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Il  n'y  a  pas  de  nom  plus  populaire  en 
France  que  celui  de  la  reine  Blanche.  Les 
nourrices  ont  des  chansons  sur  la  reine 
Blanche ,  avec  quoi  elles  endorment  les  pe- 
tits enfants^  et  quand  les  petits  enfants  se 
re'veillent ,  le  premier  mot  qu'ils  bégaient , 
après  papa  et  maman ,  c'est  la  reine  Blanche  -, 
les  mariniers  parlent  de  la  reine  Blanche 
autour  des  feux  allumés,  le  soir,  sur  leur 
grand  bateau;  les  bûcherons  vous  montrent 
les  vieux  arbres  sous  lesquels  s'est  assise  la 
r^ine  Blanche  ;  et  si  vous  demandez  à  un 
postillon  :  «  Quelle  est  cette  vieille  tour  rui- 
née ?»  il  vous  répondra  :  «  C'était  le  château 
de  la  reine  Blanche.  »  Et  il  vous  répondra 
cela  en  Auvergne,  en  Champagne,  en  Nor- 
mandie, en  Artois  ou  en  Languedoc.  La  reine 
Blanche  a  demeuré  dix  ans  dans  chacun  de 
ces  quatre-vingt  châteaux;  elle  s'est  mariée 
et  elle  est  morte  dans  je  ne  sais  combien  de 
tours  rondes  ou  carrées.  La  reine  Blanche, 
c'est  l'histoire  de  France  pour  toutes  les 
bonnes  femmes ,  et  le  nombre  en  est  grand 
de  cette  façon.  Du  reste,  ne  demandez  pas 
quand  elle  vivait,  où  elle  était  née,  de  qui 
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elle  était  fille,  femme  ou  mèie...  C'est  U 
reine  Blanche  !  cela  suffit. 

Mais  c'est  surtout  les  treize  mois  de  sou 
veuvage ,  que  la  reine  Blanche  a  passés  à 
Melun,  comme  à  Clermont,  à  Pau  couiiue 
à  Chantilly,  à  Évreux  comme  à  Dijon,  etc. 
Et  il  n'y  a  pas  à  en  douter  ,  car  de  père  en 
fils  on  a  conservé  dans  tous  ces  lieux  la  tra- 
dition d'une  reine  ,  vêtue  de  blanc  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tcte,  et  qui  pleurait  et 
priait  depuis  l'aurore  jusqu'au  crépuscule , 
et  qui ,  la  nuit ,  se  promenait  à  grands  pas 
sur  la  plate-forme  de  la  grande  tour,  en 
appelant  l'ame  de  son  époux ,  qui  ne  venait 
pas  toutes  les  fois... 

Et,  en  effet,  tout  le  monde  a  raison, 
quoique  chacun  ait  tort.  Les  veuves  des  rois 
de  France  ont,  pendant  plusieurs  siècles, 
porté  le  deuil  en  blanc,  comme  les  rois  eux- 
mêmes  le  portaient  en  violet.  De  là  viennent 
toutes  les  blanches  reines  qui,  par  un  calem- 
bourg  historique  fort  pardonnable,  sont  de- 
venues la  reine  Blanche  pour  les  vingt-neuf 
millions  sept  cent  quatre-vingt-douze  mille 
ignorants  qui  restent  encore  sur  les  trente 


iiniiious  de  1- ruiiçai.'i ,  aiiii  de  teuipéver..  un  , 
peu  l'éclat  des  lumières  du  siècle.,     ^. 

Et  puis,  si  Blanche  de  Castirié,'meié  de 
saint  Louis,  morte  en  1253,  est  la  reine 
Blanche  par  excellence ,  n'oublions  pas 
Blanche  de  Bourgogne,  reine  de  France 
aussi  et  fenmie  deCharles-le-Bel,  qui  mou 
rut  en  1326;  ni  Blanche  de  Navarre,  encore 
reine  de  France ,  seconde  femme  de  Philippe 
de  Valois,  qui  mourut  en  1398  ;  ni  Blanche 
de  France,  reine  de  Bohème,  il  lie  de  Fhi- 
lippe-le-Hardi,  qui  mourut  en  î305-,m  l'au- 
tre Blanche  de  FranCe ,'  reine  de  Castille , 
fille  de  saint  Louis ,  petite-fille,  par  consé- 
quent, de  notre  Blanche  de  Castille,  qui 
mourut  en  1320  ;  ni  Blanche  de  Bourbon , 
autre  reine  de  Caslille ,  qui  mourut  en  1361  \ 
ni  Blanche  d'Artois ,  reine  de  Navarre ,  qui 
mourut  en  1302;  ni  Blanche,  reine  de  Na- 
varre, fille, de  Charles  III,  roi  de  Navarre, 
et  qui  mourut  en  1441  ;  ni  une  troisîèriïe 
Blanche  de  France ,  fille  posthume  du  roi 
Charles  IV,  mariée  à  Philippe  de  France, 
due  d'Orléans,  et  qtfi  mourut  en  1392;  ïii 
Blanche  de  Sicile  ou  d'Anjou ,  fille  de  Char- 
les de  France,  comte  d'Anjou ,  roi  de  Naples 
et  de  Sicile,  qui  mourut  en  1272;  ni  Blan- 
che, reine  d'Aragon,  qui  mourut  en  1310; 
ni  Blanche...  Mais  en  voilà  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  expliquer  et  motiver  tous  les 
quiproquos  de  reines  blanches ,  dont  les 
provinces  de  France  sont  inondées',  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  jamais  s'en  tirer.  Lais- 
sons aux  instituteurs  primaires  à  débrouiller 
ce  chaos  dans  les  trente-neuf  taille  cinqùalite- 
détrx  cofinfiirinés'  de  France,  et  ne  nous 
occupons  aujourd'hui ,  mesdemoiselles,  que 
dé  Blanche  de  Castille,  la  mère  de  saint 
L6uis,  la  i^éine  Blanche,  par  excellence, 
comine  je  l'ai  déjà  dit. 

Les  plus  belles  races  dégénèrent  et  se  dé- 
tériorent; le  temps  agit  sur  les  familles 
cotùme  sur  les  individus.  Nous  voyons  sou- 
vent des  fi's  médiocres  issus  d'aïeux  illus- 
tres. Mais  quelquefois  aussi ,  par  un  phéno- 
mène contraire ,  il  sort  de  beaux  rejetons 


d'une  mauvaise  souche.  Les  mystérieux  des- 
seins de  la  Providence  déconcertent  toutes 
les  prévisions  humaines.  Ainsi ,  Blanche  de 
Castille,  qui  depuis  fut  lafemmedeLouis  VIII, 
dit  le  Lion,  et  la  plus  grande  reine  de 
i^rjjfùce^,  était  petite-fille  dé  cette  infâme 
Eléonore  de  Guyenne,  répudiée  par  Louis 
le-Jcune  et  mariée  ensuite  à  Henri  II,  roi 
d'Angleterre.  De  cette  Eléonore  naquit,  en- 
tre plusieurs  enfants,  Eléonore  d'Angleterre, 
que  le  roi  de  Castille  Alphonse  VIII  prit 
pour  femme,  et  dont  il  eut  onze  ou  douze 
filles,  chiffre  qui  varie  selon  les  historiens. 
Blanche,  comme  l'aînée,  était  héritière 
présomptive  du  trône  de  Castille;  mais  la 
politique  tourna  ses  destins  vers  le  trône  de 
France.  Le  roi  Jean,  dans  une  entrevue 
avec  Philippe-Auguste  près  de  Vernoy,  ob- 
tint de  lui  que  Louis  de  France  épouserait 
la  princesse  Blanche,  sa  nièce  ;  et  ce  contrat 
dé  fna:ri'agë  fût  Ite  îMté  dépàii  entre  la 
ï'rance  et  ï'Angïèferrë,  qtii  étàifeiit  ég;aîemcnt 
fatiguées  des  longs  différends  des  deux  rois. 
Trop  souvent  les  princesses  paient  du  re- 
'  fbs  de  leur  vie  celui  qu'elles  donnent  aux 
nations;  Cette  fois,  les  deux  royaux  époux  ne 
furent  point  exceptés  du  bonheur  général. 
Jamais  on  ne  vit  d'union  mieux  assortie  ;  et 
c'est  pourtant  la  diplomatie  qui  avait  arrangé 
cela;  mais  elle  n'y  songeait  pas,  et  puis  elle 
ne  le  fera  plus. 

Eléonore  d'Angleterre ,  l'âYéufé  dé  Blan- 
che, voulut  aller  elle-même  là  demander  eu 
Castille,  avec  les  ambassadeurs  des  deux 
rois.  Le  roi  Alphonse  conduisit  sa  fille  jusque 
sur  les  frontières  de  Gascogne,  oii  l'attendait' 
Mathieu  de  Montmorency,  que  Louis  avait 
envoyé  pour  recevoir  sa  fiancée.  Son  oncle 
Jean  sans  terre  fut  en  toute  hâte  à  sa  ren- 
contre et  la  mena  dans  sa  Normandie,  où  le 
mariage  devait  avoir  lieu,  parce  que  les  terres 
dé  Philippe-Auguste  ne  pouvaient  être  ho- 
norées dé  cette  solennité,  étant  alors  ériiri- 
terdit ,  à  cause  de  sa  femme  Isembèrge  qu'il 
avait 
der 


lit  répudiée  contrairement  aux  volontés 
réchse.  Les  noces  furent  célébrées  a  Pur- 


3 


inor  ou  î-aimoy,  le  23  mai  1200 ;  et  lorsqu'E- 
lio,  arclievèque  de  Bourges,  eut  donné  la 
l^éni'diction  nuptiale  aux  deux  époux ,  ils  se 
„rendirej)t  ensemble  à  Paris.  Blanche  avait 
quatorze  ans,  étant  née  en  1185,  et  Louis 
était  plus  jeune  encore  de  quelques  mois.  Le 
peuple  (le  la  capitale  reçut  ces  deux  beaux 
enfants  royaux  comme  deux  anges  d'espé- 
rance. 

^^  Blanche,  appelée  ainsi  à  cause  de  l'éclat 
de  son  teint,  avec  toutes  les  grâces  d'une 
femme,  possédait  les  qualités  d'un  homme 
d'état  et  d'un  héros.  Bien  n'égalait  la 
douceur  et  la  majesté  de  sa  parole,  de 
son  regard  et  de  son  maintien.  Elle  inspirait 
à  tous  un  amour  mêlé  de  respect  et  d'admi- 
ration. Elle  était  si  affable  que  les  plus  pe- 
tits ne  craignaient  pas  de  l'implorer,  et  si 
imposante  que  les  plus  puissants  n'osaient 
rien  lui  refuser.  Ferme  dans  les  périls ,  fer- 
tile en  ressources,  au  milieu  des  intrigues 
qui  l'assiégeaient,  on  peut  dire  qu'elle  était 
droile  et  adroite.  Peut-être  conservait-elle 
trop  de  hauteur  avec  les  grands ,  mais  c'é- 
tait pour  les  punir  de  leur  orgueil  trop  sou- 
vent inhumain  envers  les  faibles.  On  lui 
imputa  beaucoup  de  torts  ;  ses  actions  fu- 
rent souvent  jugées  plus  que  sévèrement... 
Elle  était  si  supérieure  en  tout,  que  l'envie 
et  la  calomnie  ne  devaient  pas  la  ménager; 
mais  elle  sut  triompher  de  ses  diffamateurs , 
comme  des  ennemis  de  l'Etat.  La  vérité  est 
comme  le  soleil  ;  elle  finit  toujours  par  écar- 
ter les  voiles  qui  veulent  l'obscurcir.  Le  seul 
Teproche  fondé  qu'on  lui  ait  fait ,  c'est  d'a- 
voir poussé  trop  loin  l'amour  de  la  domina- 
tion. Du  moins  en  avait-elle  le  génie.  N'avoir 
que  les  défauts  de  ses  qualités,  c'est  peut- 
être  la  perfection  humaine. 

Blanche  et  Louis  étaient  en  tout  sembla- 
bles l'un  à  l'autre.  «  Il  ne  me  souvient  pas, 
dit  Mézerai,  d'avoir  vu  dans  l'histoire,  ni 
dans  la  fable  même,  de  couple  aussi  étroi- 
tement uni  que  celui-là.  Ils  étaient  toujours 
de  compagnie,  et  quelques  affaires  qui  pus- 
sent survenir,  ils  ne  se  quittaient  pas  de 


vue.  <>  La  vdritabio  affection  est  ainsi  :  sans 
doute  elle  résiste  à  l'absence ,  quand  l<t  né- 
cessite' le  veut,  mais  elle  fait  tout  pour  n'ê- 
tre pas  mise  à  cette  épreuve.  Méhons  nous 
un  peu  de  l'amitié  des  gens  qui  nous  tli.sfint  : 
•  Je  ne  vais  pus-vous  voir,  mais  je  vous  Aime 
de  loin  conmie  de  près.  »  C'est  sâius  contre- 
dit la  plus  mauvaise  manière  d'anner.  Ne 
dit-on  pas  :  Avoir  de  l'éloignement  pour 
quelqu'un,  quand  on  veut  dire  qu'on  ne 
l'aime  pas?  Donc,  Louis  et  Blanche,  qui 
s'aimaient  comme  on  le  doit,  s'évitaient 
jusqu'aux  moindres  absences,  si  ioufiÇues 
toujours  dans  une  vie  toujours  si  courte. 
Dans  la  guerre  même  que  Louis  fit  contre 
les  Albigeois,  Blanche  voulut  l'accompagner 
jusqu'en  Languedoc,  et  elle  faisait  porter  sa 
tente  pour  camper  avec  lui ,  ne  voulant  pas 
s'en  éloigner  de  la  longueur  du  chemjn  qu'il 
y  avait  jusqu'à  la  prochaine  ville,  et  crai- 
gnant aussi  que  d'autres  ne  s'emparassent  de 
l'esprit  de  son  mari,  qu'elle  voulait  posséder 
et  gouverner  toute  seule. 

Ce  dernier  trait  de  caractère  se  rt'trouve 
encore  plus  prononcé  dans  une  autre  cir- 
constance. Après  avoir  mis  au  monde  une 
fille  et  un  fils  qui  mourut  en  bas  âge ,  Dieu 
lui  envoya,  le  25  avril  1215 ,  un  second  fils 
qui  devait  être  un  jour  saint  Louis.  Blan- 
che ,  comme  si  elle  eût  reçu  du  ciel  la  con- 
fidence des  destins  de  cet  enfant,  lui  pro- 
digua des  soins  tout  particuliers.  Retirée 
dans  le  donjon  de  Vincennes,  elle  nourrit 
elle-même  le  jeune  Louis.  «Or,  un  jour,  dit 
l'historien  Varillas,  qu'elle  était  dans  la  plus 
grande  ardeur  d'un  accès  de  fièvre,  une  dame 
de  qualité  qui  nourrissait  aussi  son  entant, 
voyant  le  petit  Louis  pleurer  de  soif,  s'ingéra 
de  lui  donner  la  mamelle.  La  reine,  au  sortir 
de  son  accès,  demanda  son  llls  et  lui  présenta 
la  sienne;  mais  le  petit  Louis  n'en  voulut 
pas,  parce  qu'il  était,  pleinement  rassasié. 
La  princesse  devina  d'abord  la  cause  de  ces 
refus  ;  elle  feignit  d'être  en  peino  de  remer- 
cier la  dame  à  qui  elle  était  redevable  de 
ce  bon  office  ;  et  la  dame,  croyant  taire  s* 


i'(ini\  avoua  la  chose.  Mais  Biaiiche,  au  lieu 
de  répondre,  la  regarda  tl'un  air  dédai- 
gneux 5  et,  enfonçant  son  doigt  dans  la  bou- 
che de  son  fils,  le  contraignit  ainsi  de  rendre 
tout  le  lait  e'tranger  qu'il  avait  pris  ;  disant 
qu'elle  ne  pouvait  endurer  qu'une  autre 
femme  eût  droit  de  lui  disputer  la  qualité  de 
mère,  tant  elle  était  persuadée  que  Dieu  n'a 
pas  entendu  séparer  la  mère  de  la  nour- 
rice. » 

Blanche  fut  encore  l'objet  de  l'allégresse 
publique,  lorsque  Louis,  son  mari,  comme 
neveu  du  roi  d'Angleterre  par  son  mariage  , 
fut  appelé  par  les  Anglais  pour  y  gouverner 
à  la  place  du  roi  Jean,  dont  ils  avaient  se- 
coué le  joug.  Louis  ne  régna  que  quinze 
mois,  la  mort  de  Jcan-sans-Tcrre  ayant  rap- 
pelé ses  enfants  au  troue.  Mais  il  acquit  ainsi 
des  droits  sur  le  royaume  d'Angleterre, beau- 
coup mieux  fondés  que  ceux  des  monarques 
anglais  sur  la  couron^ie  de  France.  Louis 
n'était  pas  encore  de  retour  lorsque  la  mort 
de  l'Infant  Henri,  roi  de  Castille,  le  seul  fils 
d'Alphonse  IX,  ouvrit  en  faveur  de  Blan- 
che la  succession  à  ce  royaume.  Rien  n'é- 
tait moins  contestable  que  le  droit  de  cette 
princesse,  l'aînée  des  filles  d'Alphonse  IX. 
Cependant  Bérangère,  sa  cadette,  déjà  ré- 
gente de  Castille  et  reine  de  Léon ,  fut  pré- 
férée par  les  Castillans.  Blanche  s'en  con- 
sola facilement;  elle  avait  en  perspective  le 
trône  de  France,  et,  en  attendant,  Philippe- 
Auguste  ,  son  beau-père,  l'admettait  dans 
ies  conseils  du  royaume ,  et  n'entreprenait 
rien  d'important  sans  avoir  son  agrément 
ou  connaître  son  opinion.  Ainsi ,  dans  les 
temps  anciens,  les  chefs  gaulois  consul- 
taient les  femmes  comme  des  êtres  divins  5 
ainsi  s'est  perpétuée  cette  déférence  cheva- 
ieresque  des  Français  pour  les  dames ,  qui 
ne  pourrait  s'affaiblir  qu'en  dénaturant  notre 
caractère  national.  Que  Dieu  détourne  ce 
malheur! 

Philippe-Auguste  étant  mort  en  1220, 
Louis  VIII  et  Blanche  furent  sacrés  et  cou- 
ronnés à  Reims,   le  6  août  de  la  même 


année,  par  l'archevêque  Guillaume  de  Joiii- 
ville,  oncle  de  l'historien ,  en  présence  de 
Jean  de  Bri^nne,  roi  de  Jérusalem,  des  prin- 
ces et  des  grands,  et  d'un  concours  de  peuple 
extraordinaire.  Les  cérémonies  se  passèrent 
avec  tant  d'ordre  et  de  pompe  que  le  roi 
fit  rédiger  par  écrit  et  retracer  en  images 
peintes  tout  ce  qui  s'y  était  observé,  pour 
servir  de  règle  à  l'avenir. 

Le  règne  de  Louis  VIII  ne  fut  que  de  trois 
ans,  mais  il  y  eut  pendant  ce  court  espace 
des  combats  et  des  sièges  pour  plus  de  vingt 
ans,  et  c'est  de  là  que  ce  roi  fut  surnommé 
le  Lion.  Louis  et  Blanche ,  qui  l'accompa- 
gnait partout,  chassèrent  les  Anglais  de  plu- 
sieurs villes,  et,  à  l'instigation  du  pape  Ho- 
noré III,  recommencèrent  la  guerre  contre 
les  Albigeois.  Blanche  et  le  cardinal  légat , 
Romain-Bonaventure,  dirigèrent  cette  der- 
nière expédition.  Tout  le  Languedoc  et  les 
restes  du  parti  albigeois  se  rendirent  à  la 
force  des  armes  ou  à  l'habileté  des  négo- 
ciations. Puis,  cette  trêve  accomplie,  Louis 
VIII  fut  lui-même  atteint  d'un  mal  con- 
tagieux qui  s'était  déclaré  dans  son  armée, 
et  il  en  mourut  le  27  novembre  1226,  dans 
le  château  de  Montpensier,  en  Basse-Auver- 
gne, instituant  par  un  acte  solennel  la  reine 
Blanche  tutrice  de  Louis,  son  fils  aîné,  et 
régente  du  royaume. 

C'est  à  compter  de  ce  moment  que  Blan- 
che eut  à  déployer  tout  son  génie.  Elle  or- 
ganisa un  conseil  de  régence  très  puissant 
par  les  noms  et  les  talents  des  seigneurs  qui 
le  composaient,  et  où  elle  admit  le  cardinal 
légat.  Elle  confia  le  jeune  roi,  alors  âgé  de 
douze  ans ,  au  connétable  de  Montmorency, 
le  plus  grand  homme  d'état  et  de  guerre  qui 
fût  alors  en  France;  mais  elle  s'attacha 
elle-même  à  faire  passer  dans  le  cœur  de 
ce  prince  l'ardente  piété  dont  elle  était  em- 
brasée; elle  lui  disait  souvent  :  «  Mon  fils, 
votre  vie  est  mon  plus  cher  délice ,  vous  le 
savez;  eh  bien!  j'aimerais  mieux  vous  voir 
mort  que  souillé  d'un  péché  mortel.  •  Louis 
s'en  ressouvint  toute  sa  vie^  et  l'on  peut 


dire  que  Blanche  médita  la  sainteté  de  son 
fils. 

Cependant,  les  princes  et  les  grands  vas- 
saux supportaient  impatiemment  la  domi- 
nation d'une  femme;  ils  fomentèrent  de 
nouveau  la  révolte  des  Albigeois,  à  la  tête 
desquels  se  mit  le  comte  de  Toulouse,  et 
d'un  autre  côté  ils  s'allièrent  à  Pierre  de 
Dreux,  dit Mauclerc,  duc  de  Bretagne,  qui 
commença  une  guerre  redoutable  contre  la 
régente.  Tous  ces  soulèvements  étaient  exci- 
tés par  le  comte  de  Boulogne,  fils  naturel  de 
Philippe-Auguste  ,  qui  prétendait  à  la  ré- 
gence et  regardait  comme  un  affront 
qu'elle  eût  été  déférée  à  une  Espagnole  d'é- 
trange pays. 

Blanche  ne  perdit  point  de  temps  ;  elle  fit 
sacrer  et  couronner  le  jeune  Louis  IX  à 
Reims,  et  de  là  le  conduisit  en  Bretagne 
pour  faire  ses  premières  armes  contre  les 
mécontents.  Après  des  combats  meurtriers 
et  des  chances  diverses  et  terribles,  la  reine 
soumit  toute  la  Bretagne,  fit  condamner  le 
duc,  par  un  arrêt  solennel  du  parlement , 
comme  criminel  de  lèse-majesté;  et  ne  lui 
rendit  ses  États  que  sous  bonne  caution. 

Elle  triompha  également  de  la  révolte  for- 
midable du  comte  de  Toulouse,  à  tel  point 
que  ce  seigneur  superbe,  dompté  par  son 
génie  politique  et  guerrier,  vint  publique- 
ment abjurer,  pieds  nus,  en  chemise,  et  de  la 
manière  la  plus  humiliante,  le  système  dont 
il  s'était  fait  gloire  d'être  le  chef.  Cette  céré- 
monie extraordinaire  eut  lieu  à  Paris,  le 
vendredi-saint,  dans  l'église  de  Notre-Dame. 
Au  moyen-âge,  on  faisait  intervenir  Dieu  en 
toutes  choses.  La  défaite  et  la  peur  prenaient 
l'attitude  et  les  paroles  du  remords;  l'amende 
honorable  sanctifiait  et  relevait  jusqu'au  plus 
vil  abaissement.  Le  vaincu  avait  l'air  de  ne 
courber  la  tête  que  devant  Dieu,  et  il  croyait 
pouvoir  ensuite  la  relever  devant  les  hommes. 
Et  cependant  qui,  de  nos  jours,  consenti- 
rait au  pieux  opprobre  de  l'amende  hono- 
rable? De  même,  les  chevaliers  se  seraient 
crus  déshonorés  de  subir  certaines  nécessités 


d'aujourd'hui.  Le  point  d'honneur  achangë, 
la  mode  se  glisse  partout. 

La  reine  Blanche  avait  pour  unique  but 
la  gloire  de  Dieu  et  de  la  monarchie; 
mais  les  moyens  qu'elle  employait  ressem- 
blaient quehiuefois  à  la  ruse  et  à  l'intrigue. 
Tout  chemin  est  bon  qui  mène  à  bonne 
fin;  ce  fut  la  règle  de  sa  conduite,  notamment 
avec  Thibaut,  comte  deChampagne.  Ce  grand 
vassal ,  poète  et  musicien  comme  chacun 
sait,  et  par  conséquent  passionné,  mobile 
et  impressionnable,  comme  on  dirait  de  nos 
jours,  était  lié  d'intérêts  et  d'engagements 
avec  le  duc  de  Bretagne  et  tous  les  mécon- 
tents; nul  n'était  plus  compromis  dans  les  ^ 
guerres  et  révoltes  contre  la  régence... 
Mais  Blanche  était  encore  la  plus  belle 
et  plus  charmante  dame  du  royaume  de 
France,  et  Thibaut,  en  sa  double  qualité  de 
chevalier  et  de  troubadour,  avait  conçu  pour 
elle  une  de  ces  admirations  idolâtres  dont 
la  tradition  se  perd  de  jour  en  jour.  Blanche 
mettait  la  plus  grande  importance  à  le  dé- 
tacher de  la  ligue  dont  il  était  un  des  plus 
illustres  soutiens ,  et  connaissant  à  mer- 
veille la  puissance  d'un  regard  ou  d'une  pa- 
role sur  l'ame  du  comte,  elle  avait  recours 
à  cet  innocent  manège  dans  les  moments 
suprêmes.  Un  peu  de  coquetterie  devenait 
alors  la  meilleure  diplomatie,  et  la  monar- 
chie s'en  trouva  mieux  que  ce  pauvre  comte 
Thibaut,  qui  perditsa  vie  à  passertouràtour 
des  intrigues  politiques  aux  prétendues  in- 
trigues galantes,  et  qui,  un  jour,  se  trouva 
ruiné  et  rejeté  par  ses  complices  et  celle 
qui  n'avait  pas  voulu  l'être.  Il  lui  restait  son 
luth  et  son  génie;  c'était  un  glorieux  refuge  : 
il  s'y  retira  et  se  consola  un  peu  à  force  de 
chanter.  Dès  le  lendemain  de  sa  mort  ses 
poésies  furent  immortelles...  Soyez  donc 
poète  ! 

C'est  au  sortir  d'une  entrevue  qu'il  eut 
avec  Blanche,  qui  était  en  route  pour  Ven- 
dôme avec  le  jeune  Louis,  âgé  alors  de  treize 
ans,  que  le  comte  Thibaut  lui  fit  donner  avis 
qu'un  corps  de  troupes  considérable  étail 


(î 


pûigté- ài^*  cIrfv'îi'Htiy  iie  Ûhattrés  par  \(i  '■^j^^'é'' 
Bretagne  et  le  comfè  H'Eir^'nx,  P^''*''*^^"^' 
parer^de  la  personne  du  prince.  La'VeÀxie- 
mère  s'srn^ta  donc  à  Montlhf^ry,  ettie  là  ^it 
savoir  aux  Parisiens  le  danger  oti  était  son 
lils.  Les  Pwsiens  s'armèrent  aussitôt  etcou- 
rnrent,  v.i  nombre  de  plus  de  vingt  mille, 
jusqu'à  Monllhéry  -,  ils  épouvantèrent  les 
lignés  et  ramenèrent  Blanche  et  son  fils  en 
triomphe  dans  la  capitale.  '    • 

Plus  lard,  le  ddc  de  Br^tagnfel,  qui  était  de- 
Vè^u'iè  chef  de  la  ligue,  fit  proposer  au  comte 
Thibaiit  sa  fille  Yolande  en  mariage.  Le 
comte  était  alors  l3lessé  des  froideurs  de  la 
tV!iiîe''èîa»chev  il  consentit,  et  le  jour  fut 
pris  pbiïr  la  cére'iiionie.  La  régente,  avertie 
(le  cette  alliance  qtii  donnait  tant  de  forces 
à  ses  énneinis,  dépêcha  en  toute  hâte  au 
Champenois  le  seigneur  de  la  Chapelle, 
grand  pannetier  de  France,  avec  une  lettre 
conçue  en  ces  termes  : 

•  Sire  lliibaut  de  Champagne,  j'ai  entctidu 
que  vous  avez  convenance  et  promis  prendre 
h  iemme  la  fille  de  Pierre  de  Bretagne  ;  pour- 
tant vous  !nande  que  si  cher  que  vous  avez 
tbtit  tant  (lu'airàez  au  royaume  de  France, 
que  tiê  Ve  fassiez  pas.  La  raison  pourquoi, 
vous  savez  bien  ;  je  jamais  n'ai  trouvé  pis 
que  mal  m'ait  voulu  faire  que  lui.  » 

Le  (?omte  rompit  son  mariage  et  toute  la 
iigue.  Blanche  l'en  remercia  en  lui  disant  : 
v Merci,  comte;  voilà  ma  main  que  vous 
pouvez  porter  à  vos  lèvres  devant  tous  ces 
messieurs  de  ma.  cour.  » 

Une  autre  fois  encore,  ce  fut  en  l'an  1234, 
Blanche  de  Castille  avait  donc  bien  près  de 
-  cinquante' ans  ,  le  pauvre  comte,  selon  sa 
coutume,  découragé  de  nouveau  du  côté  de 
son  crcî-r,  était  repassé  aux  révoltés.  Cepen- 
dant les  guerres  avaient  singulièrement 
ap|)aiivri  "f épargne  royale.  Blanche  manda 
encore  rhd»aut,  et,  après  qu'elle  lui  eut  parlé 
(laTis  son  oratoire,  dit  l'auteiu-  de  la  grande 
eh'ronique,  le  comte  regarda  la  iîojf.ne,  g.ui 
tant  estoit,  belle  -et  sage^  de  sorte  qi^,  tmt  ; 
esbahi  de  sagrandebeauté,  il  lui  respandit  :  '. 


et  ma  terre  est  à  vostre  commandement,  m 
n'est  rien  qui  vous  peust  plaire  que  ne  fis^se 
volontiers.  Jamais,  si  Di^n  plait,  coyktre 
vous  ne  les  vôtres  je  n'irai. 

Et  en  effet  il  renonça  par  \w  ^Ct^  sqlcuneji, 
à  toutes  prétentions  sur  ses  propres  terres, 
qu'il  reconnut  avoir  vendues  ^u  Rçii ,  céda 
M ontereau- faut-Yonne  et  Rray-siir-Seii,^, 
pour  les  frais  de  la  guerre,  et  s'obligea  ^^ 
partir  pour  sept  aps  en  Palestine. 

Cependant,  le  terp:^e  de  la  minorité  de 
Louis  arriva  ;  la  végepte  voulut  finir  par  une 
action  d'éclat,  en  mariant  son  fils  à  une 
princesse  dont  l'alliance  devait  réunir  m^f 
des  plus  belles  provinces  à  la  couronne.  Cç 
fut  Marguerite  de  Provence  qu'elfe  choisit, 
mais  elle  trouya  bientôt  mille  défauts  à 
sa  nièce  et  autant  dc  prétextes  pour  ne 
pas  l'aimer;  la  véritable,  la  seule  yaisp^, 
dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte ,  c'est 
qu'elle  craignait  l'empire  d'une  jeune  femme 
sur  le  cœur  et  l'esprif  de  son  fil^.  Ce  n'était 
qu'une  jalousie  déguisée,  même  à  ses  propres 
yeux.  L'amour  d'une  mère  a  ses  folles  ja- 
lousies comme  tout  autre  amour,  et  cela 
fut  porté  si  loin  que  les  deux  jeunes  époux 
ne  se  voyaient,  pour  ainsi  dire,  qu'ep  fraude 
et  en  cachette  de  la  reine-mère.  Louis,  qui 
devait  être  un  saint,  se  résignait  sans  ipur- 
mure,  sinon  sans  douleur,  à  ces  tribulations; 
mais  la  jeune  reine  s'en  irritait  dans  son 
cœur,  où  le  nom  de  Blancl^e  n'étajt  pa^  benj. 
Il  l'était  par  toute  la  fraupe,  3ir\^i  qi^e 
le  nom  de  Louis,  car  en  peu  4'années.,  grâce 
à  leurs  vertus  et  à  Ipurs  efforts  réunis, 
jamais  le  peuple  ne  fut  s^  lieureux  pi  ^i  di- 
gne de  l'être.  Les  vertus  des  rois  sont  plus 
qu'une  garantie  de  félicité  pubHqpp,  ce  sont 
des  exemples. 

Sur  ces  entrefaites,  Louis  IX  tomba  dai|[- 
gereusement  malade  à  Pontoise.  Une  nuit 
qu'il  entendait  ses  médecins  se  concerter 
entre  eux  avec  grande  inquiétude,  il  fit  voeu 
Mus  çon  aipe  d?al)cr  venger  fi^  délivrer  les 
Sainî^-LifilS,  flije  |es  infidèles  venaient  de 


rrprenrtrc  gm?  chrétiens.  Louis  f:;u6*it,  et  il 
étiiit tropi-eligieux  poiirue  pasaccoipplirsur 
le  rivage  un  vœu  uiêwie  téméraire  forrad 
dans  la  tempête.  Quoique  son  absence  dût 
occasionner  une  uouyelle  régence  et  njettic 
eiicpae  l'autorité  aux  mains  de  3a  mère, 
cette  princesse  s'opposa  de  tous  ses  moyens 
au  départ  du  roi*,  car,  chez  .elle,  l'amour 
de  sop  iils  et  l'intérêt  de  rÉt4  l'empor- 
taient de  beaucoup  sur  l'esprit  de  domi- 
nation, et  elle  pressentait  de  grands  mal- 
heurs. Le  Roi  fut  inflexible;  c'est  la  jjre- 
n;ière  fois  qu'il  ne  se  rendait  pas  aux 
conseils  de  sa  mère;  mais  il  avait  engagé  sa 
parole  envers  Dieu.  Les  préparatifs  de  cette 
gigantesque  expédition  durèrent  trois  ans. 
Enlin,  vers,  le  milie»|  dp  l'année  1248, 
Louis  IX  partit,  emmenant  la  reine  sa  femme, 
ses  deux  frères,  Charles  et  Robert,  un  nom- 
bre presque  infini  de  seigneurs ,  et  même 
plusieurs  prélats.  La  reine-mère  l'accompa- 
gna jusqu'à  Lyon,  où  il  reçut  la  bénédiction 
du  pape  Innocent  II,  qui  ne  détourna  point 
les  suites  funestes  de  cette  entreprise.  Le 
roi  et  sa  mère  pleurèrent  long-temps  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  comme  si  une  voix 
secrète  leur  eut  dit  qu'ils  ne  se  reverraient 
plus  que  dans  le  ciel;  mais  la  jeune  reine  re- 
merciait Dieu  dans  son  cœur  et  les  éclairs  de 
son  regard  trahissaient  sa  joie.  Elle  a,llait  en- 
lin  être  tout  entière  à  son  époux  adoré.  Tous 
les  dangers,  toutes  les  mauvaises  chances 
disparaissaient  devant  cette  perspective. 

La  reine  Blanche,  triste  et  grave,  rentra 
dans  Paris,  et  ne  s'occupa  ostensiblement 
que  du  bonheur  public  et  en  secret  que  de 
son  propre  malheur.  Les  armes  des  croisés 
éprouvèrent  d'affreux  désastres  au  milieu 
d'une  gloire  immense.  Il  fallut  à  plusieurs 
reprises  des  renforts  d'hommes  et  d'argent 
hors  de  toute  proportion....  comme  le  génie 
de  Blanche,  qui  sut  pourvoir  aux  besoiiis 
extrêmes  de  son  fils  sans  épuiser  le  royaume 
ni  mécontenter  les  sujets.  Cependant  que 
d'abus,  que  de  périls  sans  cesse  renaissants 
eHenu}  fi  combattre  !...  C'étaient  d'abord  les 


exigences  et  les  barbaries  des  chapitres  re- 
ligieux efljcers  leur^SjCrfs  qi^e  B|anche  affraiii- 
,chit  [)ar  fjon  ijiutorité.rpyale;  tant  elle  avait 
une  dévotion  éclairée,  tant  elle  savait  que 
la  meilleure  fl[}ar;ière  de  seryir  la  religion, 
,iC'pst  i#-lafuiriç  'fin^/er  et  d'enippclier  au'éHe 
ne  soit  dénaturée  par  ses  propres  mini.sttes. 
Ce  fut  ejj^uite  la  croisade  des pastuufcauœ^ 
appelés  ainsi  parce  qu'elle  ,^tait  cpi^po^ee 
de  pâtres  et  de  paysans  rassemblés  dans 
toute  la  France  par  maître  (longrie ,  moine 
apostat  qui  publia  hautement  qu'il  avait 
missioi^  de  Dieu  d'aller  délivrer  le  rpi  et  ^es 
frères,  alors  captifs  chez  les  piécréjxns.  (Ces 
ramas  de  fainéants  armés,  sans  chefs  et  sans 
discipline,  dont  les  moins  criminels  étaient 
des  visiQujjaires,  répandirent  le  m.eurtre,  le 
pillage  et  l'incendie  sur  leur  passage.  Rien 
n'est  pire  que  d'avoir  à  craindre  ses  propres 
défenseurs.  Blanche,  qui  dans  l'origine  avait 
eu  confiance  aux  pastoureaux ,  ne  balança 
point  à  confesser  hautement  son  erreur,  et 
elle  les  poursuivit  avec  outrance  d'un  bout  à 
l'autre  du  royaume,  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  res- 
tât plus  un  seul. 

Un  jour,  elle  reçut  de  spn  fils  nup  lettre 
qui  lui  faisait  connaître  qu'il  n'abandonne- 
rait pas  l'expédition  de  Palestine  avant  d'y 
avoir  rétabli  les  affaires  de  la  cl^r^^^'^^^té,  ejt 
cependant  les  désastres  et  les  fléaux  de  toute 
espèce  démentaient  trop  cruelleiîicnl  les  es- 
pérances du  saint  roi.  Blanche  en  conçut 
un  désespoir  qui  se  changea  peu  à  peu  en 
mortelle  maladie.  Cette  sorte  d'idolfftrip  pour 
son  fils  était  sa  seule  faiblesse,  et  c'est  par- 
là  que  le  sort  l'éprouvait  :  c'est  toujours  ainsi. 
Elle  succomba,  dans  son  châteq,u  de  ||elun, 
le  l"  décembre  1252,  âgée  de  soixante-quatre 
ans,  à  la  fièvre  lente  qui  la  consumait  depuis 
trois  mois.  Elle  fut  inhumée  en  l'abbaye  de 
Maubuisson  ,  après  avoir  pris  l'habit  de 
l'ordre  de  Citeaux.  Les  principaux  seigneurs 
portèrent  son  corps,  assis  sur  un  trône  d'or, 
le  visage  découvert ,  et  revêtu  de  ses  orne- 
ments royaux  par-dessus  son  habit  de  reli- 
gieuse. 


Quand  le  légat  du  pape  en  Terre-Sainte 
apprit  cette  fatale  nouvelle  à  Saint-Louis  : 
«  Je  vous  rends  grâces,  ô  mon  Dieu,  dit  le 
■  roi  en  se  jetant  à  genoux,  de  ce  qu'il  vous 

•  a  plu  me  prêter  jusqu'à  pre'sent  la  reine, 
«  madame  ma  mère.  Je  l'aimais  plus  que 
«  tontes  choses  au  monde,  et  elle  le  méritait 

•  bien.  Mais  vous  me  l'avez  ôtée  ;  votre  saint 
«  nom  soit  béni.  » 

Et  comme  la  jeune  reine  pleurait  aussi  à 
chaudes  larmes,  le  sire  de  Joinville  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  :  «  qu'il  estoit  bien 
«  vrai  qu'on  ne  doit  qu'à  demi  croire  femme 
«  à  pleurer,  car  le  deuil  qu'elle  menoitestoit 


«  pour  la  femme  qu'elle  hatssoit  plus  en  ce 
'  monde.  A  quoi  la  reine  répondit  :  Que  ce 
«  n'estoit  pas  pour  elle  qu'elle  pleur  oit, mais 
«  que  &  estoit  pour  le  grand  malaise  en  quoi 
«  le  roi  estoit,  et  aussi  pour  leur  fille,  qui 
«  estoit  demeurée  en  France  sous  la  garde 
«  des  hommes.  » 

Mais  la  France  pleura  sincèrement  et  long- 
temps la  plus  grande  de  ses  reines,  qui  te- 
nait à  l'humanité  par  quelques  défauts,  et  à 
la  nature  divine  par  mille  qualités  et  vertus 
si  hautes  et  si  belles  que  Dieu  la  jugea  digne 
d'avoir  pour  fils  saint  Louis  ! 

Emile  Deschamps. 


UNE  VISITE  A  SAINT-GOBAIN. 


L'homme  n'a  reçu  de  la  nature  que  des  matériaux  ; 
mais  la  simplicité  de  son  origine  se  perd  dans  la  ma- 
jesté de  son  histoire,  la  pauvreté  de  ses  éléments  dans 
la  magnificence  de  ses  œuvres. 

RîVAROL. 


La  jeune  personne  qui ,  sous  le  bras  de 
son  père,  suivait  rapidement  une  des  rues 
voisines  de  la  cour  des  Messageries  ,  avait 
bien  raison  de  se  hâter  ;  car  le  conducteur, 
après  avoir  inutilement  nommé  à  haute  voix 
M.  et  mademoiselle  Rémi,  avait  fermé  les 
portières  de  la  diligence  de  Paris  à  Laon  ; 
l'heure  du  départ  était  sonnée,  et  la  voiture 
s'ébranlait. 

Ces  deux  voyageurs  attardés  eurent  à  peine 
le  temps  de  monter-,  ils  nous  arrivèrent  en- 
core tout  émus  de  la  vitesse  de  leur  marche, 
et  du  danger  qu'ils  avaient  couru  dans  leur 
ascension  précipitée.  Il  en  faut  moins  pour 
ouvrir  de  passagères  relations  entre  des 
étrangers  que  le  hasard  réunit  dans  la  même 
voiture;  aussi  proiitâmes-nous  de  ce  léger 
incident  pour  faire  connaissance.  Je  fus  d'au- 
tant plus  sensible  à  tout  ce  que  l'intérêt  que 
j'avais  témoignéà  mes  nouveaux  compagnons 
de  voyage  me  valut  d'obligeant,  que  seul  je 


devais  me  féliciter  de  leur  arrivée  ;  car  au 
premier  aspect ,  j'avais  assez  mal  auguré , 
pour  l'agrément  de  ma  route,  des  deux  au- 
tres personnes  qui  complétaient  l'intérieur. 
Un  lourd  sommeil  plana  quelques  moments 
sur  leurs  têtes ,  et  les  barrières  étaient  à 
peine  franchies  queladihgence,  en  versant, 
les  eijt  tout  au  plus  réveillées. 

Ces  deux  figures  sans  vie  et  sans  expres- 
sion m'occupèrent  pendant  quelques  mo- 
ments par  leur  bizarre  contraste  avec  le  vi- 
sage mobile  et  souriant  de  la  jeune  personne 
qui  faisait  remarquer  à  son  père  ce  que  l'ab- 
sence de  la  volonté  donnait  de  grotesque  à 
leur  balancement  5  puis,  la  rencontre  d'une 
immense  carrière,  exploitée  par  de  nombreux 
ouvriers,  nous  ayant  offert  un  sujet  de  con- 
versation qui  parut  plaire  à  mon  compagnon 
de  voyage,  j'oubliai  bien  volontiers  mes 
autres  voisins  pour  me  livrer  au  charme 
d'une  causerie  qui  me  promettait  des  heures 


moins  longes.  Je  trouvai  en  effet  dans 
cet  homme  une  grande  variété  de.  connais- 
sances et  une  profonde  admiration  pour 
les  merveilles  de  l'industrie.  Il  avait  par- 
couru plus  d'une  fois  la  Grande-Breta- 
gne, traversé  les  mers,  comparé  les  pro- 
duits des  diverses  nations  à  des  époques 
différentes ,  et  de  chacun  de  ses  voyages  il 
lui  restait  des  souvenirs  qu'il  racontait  avec 
une  surprenante  variété  de  détails.  Il  y  ajou- 
tait souvent  ses  propres  aperçus,  et  les  ré- 
flexions philosophiques  qui  lui  échappaient 
portaient  un  caractère  de  droiture  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  ses  manières  pleines 
de  franchise  et  d'abandon.  En  pareille  ren- 
contre ,  c'était  le  cas  ou  jamais  de  parler  de 
mes  projets  d'excursion  ;  je  comptais,  en  par- 
courant le  département  de  l'Aisne ,  visiter 
Saint-Gobain. 

A  ce  nom,  la  jeune  personne,  qui  jusqu'a- 
lors nous  avait  écoutés  sans  prendre  part  à  la 
conversation,  jeta  sur  sou  père  un  regard 
d'intelligence  dont  j'aurais  vainement  cher- 
ché l'interprétation ,  si  elle  n'avait  pris  soin 
de  me  la  donner  elle-même ,  en  répondant 
aussitôt  que  la  manufacture  des  glaces  était 
également  le  but  de  leur  voyage  ;  et  pour- 
suivant avec  une  grâce  naïve,  elle  alla  jusqu'à 
me  raconter,  non  sans  y  avoir  été  autorisée 
par  un  sourire  paternel,  un  petit  épisode  de 
famille  qui  répondit  tout-à-fait  à  l'idée  que 
j'avais  déjà  conçue  de  M.  Rémi ,  sans  cesse 
occupé  à  rendre  familières  à  sa  iille  toutes 
les  connaissances  qui  pouvaient  intéresser 
son  esprit,  et  à  l'empêcher  surtout  de  vivre 
étrangère  au  milieu  d'une  foule  d'objets  dont 
l'origine  devrait  être  d'autant  moins  igno- 
rée que  leur  usage  est  plus  habituel. 

Un  jour  donc,  que  mademoiselle  Virgi- 
nie relevait  avec  art  les  nattes  luisantes  de 
ses  cheveux  devant  la  glace  de  sa  chambre, 
où  la  jalousie  entr'ouverte  laissait  pénétrer 
un  beau  rayon  de  soleil ,  M.  Rémi ,  in- 
quiet de  ne  l'avoir  point  encore  aperçue , 
vint  recevoir  et  lui  donner  le  baiser  de  cha- 
que matin.  Debout ,  à  côté  d'elle,  il  la  con- 


templa long -temps  avec  bonheur  en  lui 
adressant  de  ces  douces  paroles  que  les  pères 
trouvent  toujours  pour  répondre  à  des  té- 
moignages d'affection,  à  des  sourires  cares- 
sants. Il  se  lit  ensuite  quelques  moments 
de  silence  pendant  lesquels  ,  portant  tour  à 
tour  ses  regards  et  sur  le  joli  visage  de  sa 
fille ,  et  sur  la  glace  qui  le  copiait  si  fidè- 
lement, il  eut  la  pensée  de  lui  demander  ce 
qu'elle  ferait  si  elle  possédait  une  amie 
d'enfance  témoin  de  ses  premiers  jeux ,  avec 
laquelle  les  relations  les  plus  intimes  et  les 
plus  fréquentes  auraient  toujours  existé ,  si 
elle  habitait  la  même  chambre  qu'elle,  si  elle 
la  rencontrait  partout  où  le  hasard  la  conduit, 
où  le  plaisir  l'appelle,  une  amie  sans  cesse  dis- 
posée à  lui  donner  un  conseil ,  quelquefois 
trop  prompte  à  la  flatter ,  mais  toujours  d'une 
manière  si  adroite  qu'elle  ne  puisse  jamais 
la  soupçonner  de  perfidie...  «  Ce  que  je  fe- 
rais, reprit  mademoiselle  Virginie,  c'est 
tout  naturel  ;  je  l'aimerais ,  je  saurais  tout 
ce  qui  la  touche ,  je  m'intéresserais  à  tout 
ce  qui  la  concerne,  les  moindres  particula- 
rités de  son  éducation  me  seraient  connues , 
toutes  les  circonstances  de  sa  vie  depuis  le 
jour  de  sa  naissance  auraient  de  l'intérêt 
pour  moi;  je  saurais  qui  a  formé  son  ca- 
ractère, je  comparerais  sa  figure  d'aujour- 
d'hui  avec  sa  figure  d'autrefois ,  pour   la 

trouver  plus  jolie;  enfin »  Et  la  jeune 

personne  achevait  sa  coiffure,  tout  en  cau- 
sant ainsi  sans  se  douter  du  piège  que  cette 
question  renfermait.  Toujours  est-il  que  le 
soir  même,  le  voyage  de  Saint-Gobain  fut 
arrêté,  car  mademoiselle  Rémi ,  dans  sa  fran- 
chise ,  n'eut  pas  le  courage  de  renier  la 
glace  de  sa  chambre,  qui,  sans  être  assuré- 
ment sa  meilleure  amie ,  avait  cependant 
quelque  droit  à  ce  qu'on  s'occupât  un  peu 
d'elle ,  en  reconnaissance  des  petits  services 
qu'elle  ne  manquait  pas  de  rendre  chaque 
jour. 

Si  je  vous  racontais,  mesdemoiselles,  tout 
ce  qui  fut  dit  sm-  ce  texte  pendant  notre  si 
court  voyage,  vous  auriez  droit  de  le  trouver 
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ïong  ^pjowd'hui,  car  je  tenterais  inutile- 
ment de  rendre  à  cet  entretien  toute  sa 
viy;acité  jmproyise'e,  de  me  rappeler  toutes 
le§  questions  qu'il  provoqua  et  celles  aussi 
nombreuses  que  firent  naître  les  réponses. 
Nous  remontâmes  jusques  aux  croisades, 
plus  haut  encore  que  les  croisades  ;  nous 
allâmes  chercher  chez  les  Phéniciens  l'art 
dp  faire  le  verre  ;  nous  le  suivîmes  à  Venise, 
oii  il  devait  acquérir  de  si  grands  déve- 
loppements; nous  prîtties  plaisir  à  nous 
représenter  les  maisons  de  nos  villes  quand, 
au  lieu,  je  ne  dis  pas  de  ces  glaces  luxueu- 
ses qui  font  aujourd'hui  l'ornement  des  ap- 
partements somptueux  et  des  riches  maga- 
sins, les  hôtels  n'avaient ,  en  place  de  vitres, 
que  de  simples  morceaux  de  canevas ,  aux- 
quels succédèrent  plus  tard  des  tissus  lus- 
trés et  transparents  dont  l'usage  tradition- 
nel existe  encore,  de  nos  jours,  dans  cette 
misérable  feuille  de  papier  huilé  qui  protège 
seule,  contre  les  intempéries  de  l'air,  tant 
de  pauvres  réduits  où  pénètrent  à  peine  les 
pâles  rayons  d'une  lumière  douteuse  *. 

C'est  que  l'art  merveilleux  de  façonner  le 
verre,  dont  le  brillant  avenir  reposait  sur 
les  conquêtes  de  la  chimie ,  avait  alors  au- 
tant de  progrès  à  faire  qu'il  y  a  de  distance 
entre  le  petit  miroir  que  le  doge  de  Ve- 
nise jugea  digne  d'être  envoyé  en  présent 
à  François  I'^''  *,  et  les  glaces  immenses  qui 
figuraient  aux  dernières  expositions  :  entre 
notre  époque  si  riche  d'inventions  ,  et  celle 
où  Colbert  introduisit  en  France  ^  une  in- 
dustrie qui  devait  y  atteindre  son  plus  haut 
degré  de  perfectionnement. 

Mademoiselle  Rémi  s'égayait  beaucoup 
en  pensant  aux  élégants  des  siècles  passés, 


(1)  Les  Romains  se  servaient  de  pierres  sjO(*c«teres 
que  leur  Iransparencefit  ainsi  Domri.cr.— En  li80,peu 
do  nnisr.ns  avniciit  clos  vitres,  hion  que  le  verre  reçut 
depuis  loii?r- temps  beaucoup  d'autres  destinations. 
L'Italie  commença,  la  France etl' Angleterre  furent  les 
premières  à  l'Imiter. 

(2)^ On  en  voit  encore  le  cadre  exîptu  dans  la  salle  où 
f";i  né  Louis  xni,  au  cl:,"acau  de  Fontainebleau,  une 
ffoR  plus  magnifiques  résidences  royales. 


sortant  de  leur  poche  un  petit  miroir  de 
métal  poli  pour  contempler,  dans  cette 
glace  imparfaite ,  leur  figure  peinte  et  enlu- 
minée selon  le  caprice  du  temps  ;  mais  elle 
se  montrait  moins  crédule  au  récit  que 
faisait  son  père,  d'une  époque  plus  rap- 
prochée où  l'industrie,  se  pliant  aux  exigen- 
ces d'un  luxe  bizarre,  réussissait  à  confec- 
tionner des  vêtements  en  verre ,  des  perru- 
ques en  cheveux  de  verre ,  tellement  fins 
et  déliés,  tellement  souples,  qu'à  leur  bril- 
lant et  à  leur  frisure,  facilement  obtenue 
par  la  chaleur  d'un  fer  ordinaire  ,  on  les 
confondait  avec  les  cheveux  naturels  dont 
ils  avaient  d'ailleurs  toutes  les  qualités. 

«  N'est-il  pas  beau,  interrogeait  M.  Rémi, 
d'admirer  l'ouvrage  de  l'homme  dans  ces 
filssifins  et  sisoyjeux,  dans  ces  glaces  si 
unies  et  si  brillantes ,  dans  ces  mille  pro- 
diges de  son  industrie!  Son  modèle,  il  l'a 
trouvé  dans  la  transparence  des  ruisseaux  ; 
et  quand  j.l  a  voulu  mettre  la  main  à  l'œu- 
vre, il  s'est  baissé  et  a  ramassé  le  sable  qu'il 
foulait  aux  pieds. 

— L'homme  est  donc  un  dieu?»  inter- 
rompit mademoiselle  Virginie. 

«  Non,  l'homme  n'est  pas  un  dieu;  mais 
tout  en  lui  trahit  une  céleste  origine.  Ne 
pouv.int  dérober  au  soleil  sa  chaleur ,  il  a 
frappé  le  caillou  des  cheÂiins ,  et  l'étin- 
celle a  jailli  à  son  appel  ;  il  a  mesure  la  hau- 
teur des  astres  et  pénétré  les  lois  immua- 
bles de  leurs  révolutions.  Il  a  tenté  la  mer  ; 
c'est  lui  qui  a  dit  aux  vents  qui  soulevaient 
les  vagues  écumeuses ,  et  rendaient  impuis- 
sants les  efforts  de  la  rame  dont  les  nageoires 
du  poisson  lui  avaient  donné  le  modèle,  d'en- 
fler les  voiles  de  son  navire,  et  les  vents  l'ont 
poussé  vers  des  régions  ignorées.  Comme 
l'araignée  jette  son  fil  d'un  arbre  à  l'autre , 
il  a  tendu  sur  les  fleuves  des  chaînes 
flexibles  pour  soutenir  un  pont  aussi  lé- 
ger que  la  goutte  de  rosée  sur  le  fil  de 
l'industrieux  insecte.  Qui  oserait  assigner 
des  bornes  au  génie  de  l'homme?  le  champ 
de  son  industrie  est  vaste  comme  le  domaine 
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(le  sa  pensée,  illimité  comme  son  ainbition. 
Si  la  maladie  et  la  souffrance  ii'otaieRt  p.^s 
inséparables  de  sa  nature,  si  ractivitdde  sou 
imagination  n'usait  pas  la  faible  argile  de 
son  corps,  si  la  mort  ne  lo  poursuivait  pas 
sans  cesse  pour  lui  rappeler  que  ses  jours 
sont  comptés,  en  voyant  les  œuvres  de  ses 
mains  traverser  les  siècles,  il  oublierait, 
dans  son  orgueil ,  la  grandeur  de  sa  destinée. 
«  Rien  d'inutile  n'a  été  cré^î  sur  la  terre  ; 
en  naissant,  pour  l'habiter,  nous  avou? 
reçu  la  faculté  de  comprendre  peu  à  peu 
l'imposante  énigme  dont  les  mots  sont  épars 
dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  iussi , 
lorsqu'un  puissant  génie  s'est  rencontré, 
qui,  le  premier,  a  expliqué  au  monde  les 
phénomènes  de  la  lumière,  en  exaltant  sa 
gloire,  le  poète  a  dit  avec  vérité  : 

Dans  les  mains  d'un  enfant,  un  globe  de  savon 
Dès  long-temps  précéda  le  prisme  de  Newton. 

«  Sans  le  concours  de  mille  circonstances 
providentielles,  qui  n'ont  rien  à  démêler 
avec  le  hasard ,  sans  le  pouvoir  accordé  à 
rhomme  d'assigner  aux  éléments  un  em- 
ploi qui  répondît  à  ses  besoins ,  à  ses  inté- 
rêts et  jusqu'à  ses  plaisirs,  le  sable  des 
collines  serait-il  venu  de  lui-même  se  mêler 
à  la  soude  et  à  la  chaux  pour  se  fondre  aux 
ardeurs  du  feu,  et  de  lave  brûlante  devenir 
en  peu  de  temps  belle  et  pure  glace  à  nos 
yeux? 

«Ce  n'est  pas  tout  encore,  les  sciences  et 
les  arts,  nés  du  génie  et  de  l'étude,  se  prê- 
tant un  mutuel  secours  ,  k  chimie  ne  tarda 
pas  d'ajouter  aux  qualités  de  ce  brillaqt 
cristal  par  la  variété  des  couleurs  dont 
elle  a  donné  à  la  peinture  le  secret  de 
l'enrichir.  La  médecine  a  trouvé  dans  son 
emploi  un  moyen  de  remédier  à  la  faiblesse 
d'un  de  nos  organes  les  plus  cheis -,  l'as- 
tronomie l'a  choisi  comme  intermédiaire 
entre  la  terre  et  les  mondes  lumineux  sus- 
pendus dans  l'espace.  Modifie-t-on  la  forme 
de  ce  verre,  on  voit  le  'eu  céleste  se  sou- 
mettre à  sa  loi,  et  les  métaux  les  plus 
durs  entrer  en  fusion  à  son  foyer.  Il  n'est  pas 


jusqu'aux  productioas  les  plus  secrètes,  de 
la  patur.ç;,  que  l'ijoiume  u'i^t  d^couve^-t  Ip 
moyeu  d'upii^^r,  en  prèt^^nt  au  verre  toutwf 
les  apparences  des  pierres  précieuses.» 

Quand  M.  Rp'mi  trouvait  une  occasion  de 
donner  qarrière^son  enthousiasme,  il  jouis- 
sait de  son  bonheyv  le  plus  long-temps  possi- 
ble. Un  sujet  le  conduisant  facilement  à  l'au- 
tre, nous  ie  suivîmes,  je  crois,  dans  toutes  les 
villes  qu'anime  quelque  |)rfinche  d'industrie 
française;  qous  allâmes  ^n  nord  ^u  mjdi , 
du  midi  au  nord,  puis  en  Angleterre.  La 
vapeur ,  cette  anie  invisible  de  tant  de 
machines  en  mouvement,  ne  npus.défoba 
aucun  de  ses  prodiges.  De  l'Apgleterre, 
nous  n'eûipes  qu'un  pas  à  faire,  pour  a^rir^ 
ver  aux  In^es,  à  tel  point  (jue,  s'il  Oi'en  sou- 
vient bien,  nous  admirions  la  riante 
vallée  où  se  tissent  les  plus  beaux  cache- 
mires ,  quand  on  nous  avertit  que  nottç 
touchions  à  notre  destination.  ]>îous  nous 
étions  occupés  de  tout ,  excepté  de  la  routp 
que  nous  suivions  ;  aussi  ne  vous  dirai-je 
rien  des  monuments  de  la  puissance  ro- 
maine ,  des  vestiges  du  moyen-âge  et  des 
ruines,  cette  histoire  de  pierre  des  grandes 
nations.  Nous  aurions  du  l'cste  vu  des  nier- 
veilles  à  chaque  relai,  que  je  sacrifierais 
en  ce  moment  le  plaisir  de  vous  les  décrire, 
à  celui  de  rassembler  mes  souvenirs  pour 
vous  raconter  notre  visite  »  la  manufacture 
des  glaces. 

En  nous  dirigeant  vers  le  magnifique  éta- 
blissement %  où  se  coulent  aujourd'hui  les 
glaces -(pi'on  soufflait  autrefois,  nous  ache- 
vions là  conversion  de  mademoiselle  Rémi, 
dont  l'imagination  jeune  et  poétique  vou- 
lait croire  à  quelque  chose  de  moins  simple 
que  la  matière  première  de  ce  brillant  cris- 
tal ,  lorsqu'à  une  assez  grande  distance , 
nous  entendîmes  un  bruit  semblable  au  ru- 

(11  La  manufacture  occupe  l'emplacement  du  châ- 
teau construit  au  treizième  siècle  par  Enguerrand  III, 
sire  de  Goucy. 

(2)  Vingt-trois  ans  après  rétablissement  de  la  pr^ 
miëre  fabrique,  on  imagina  de  couler  les  glaces. 
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gîssement  du  lion  :  «  C'est  la  poche^  »  nous 
dit,  en  mauvais  patois,  une  bonne  femme 
interrogée  sur  ce  qui  venait  de  nous  frap- 
per. Pour  ne  pas  la  désobliger,  nous  eii- 
mes  l'air  de  comprendre  sa  réponse  ;  nous 
la  remerciâmes,  et  nous  poursuivîmes  notre 
promenade,  dont  le  but  fut  bientôt  atteint. 

Le  travail  était  en  pleine  activité  ;  les 
fours ,  d'autant  plus  difficiles  à  construire 
qu'ils  avaient  à  résister  au  feu  le  plus  ar- 
dent, avaient  été  attisés  avec  de  nombreu- 
ses billettes  de  chêne  écorcé;  dans  les  pots, 
fondait  le  sable  que  la  butte  (VAumont  près 
Senlis  avait  envoyé ,  et  avec  lui  la  soude  et 
la  chaux ,  précieux  mélange  qu'un  cadre 
d'or  attendait,  auquel  de  nobles  desti- 
nées étaient  réservées.  Les  cuvettes  étaient 
prêtes  à  recevoir  la  lave  rouge  et  brûlante  ; 
les  ouvriers  déployaient  autour  des  four 
neaux  une  e'tonnante  activité  ;  ils  procé- 
daient avec  ordre  et  dans  le  plus  parfait  si- 
lence aux  opérations  difficiles,  dans  les- 
quelles des  machines  habilement  construites 
les  secondaient. 

Depuis  près  de  trente-une  heures  en  fu- 
sion, la  matière,  opaque  d'abord,  avait  eu 
le  temps  de  dissiper  peu  à  peu  en  épaisse 
fumée ,  pour  s'affiner ,  tous  les  corps  étran- 
gers qui  surnageaient  à  sa  surface  ;  car  le 
moment  d'opérer  le  trejettage  était  arrivé. 
Nous  suivîmes  tous  les  mouvements. 

De  robustes  ouvriers  approchèrent,  armés 
chacun  d'une  grande  cuillère  en  cuivre, 
fixée  à  un  manche  de  fer  ;  trois  fois  ils  la 
plongèrent  dans  les  pots ,  la  versèrent  trois 
fois  dans  la  cuvette  d'où  la  matière  liqué- 
fiée devait  se  répandre.  Ce  pénible  travail 
achevé,  ils  déposèrent,  suivant  l'usage,  leur 
instrument  dans  de  l'eau  froide.  La  brus- 
que transition  de  la  chaleur  la  plus  violente 
à  la  température  la  plus  basse,  voilà  ce  qui 
avait  produit  l'espèce  de  rugissement  que 
nous  avions  entendu  du  chemin,  sans  com- 
prendre alors  l'explication  de  la  bonne 
femme,  qui  désignait  par  son  véritable  nom 
la  cuillère  de  cuivre  que  nous  avions  sous 


les  yeux.  Mais  les  opérations  se  succédaient 
avec  tant  de  rapidité  que  nous  eûmes  à 
peine  le  temps  de  nous  communiquer  notre 
surprise,  avant  qu'un  nouvel  ouvrier,  suc- 
cédant aux  autres ,  vînt  à  son  tour  plonger 
dans  la  cuvette  une  longue  canne^  et ,  lais- 
sant filer  de  son  extrémité  un  peu  de  verre 
en  larme  transparente,  il  jugea  de  sa  qualité, 
comme  vous  le  faites  vous-mêmes ,  mesde- 
moiselles, pour  apprécier  la  réussite  des  ge- 
lées brillantes  que  vous  savez  composer. 

L'ordre  du  coulage  est  alors  donné.  Le 
four  dans  lequel  la  glace  coulée  doit  se  re- 
froidir peu  à  peu  ',  à  l'abri  de  toute  espèce 
de  contact  et  des  influences  pernicieuses 
de  l'air  extérieur ,  avait  été  chauffé  à  l'a- 
vance. A  son  ouverture  on  avait  placé  la 
table  de  bronze  et  le  pesant  rouleau  des- 
tiné à  passer  sur  le  ruisseau  de  feu ,  pour 
régler  l'épaisseur  de  sa  lave.  Une  prompte 
manœuvre  suspendit  la  cuvette  :  un  mou- 
vement lui  fut  imprimé,  et  le  fleuve  se 
répandit  brûlant  sous  nos  yeux,  pen- 
dant que  des  ouvriers  alertes  essayaient 
d'enlever,  avant  que  le  rouleau  n'eût  passé, 
tous  les  globules  de  verre  dont  la  présence 
pouvait  compromettre  la  pureté  de  la  glace 
et  lui  donner  moins  de  valeur.  Huit  minutes, 
vous  le  croirez  à  peine,  suffirent  pour  tou- 
tes ces  opérations  ;  mais  nous  n'avions  en- 
core qu'un  verre  sans  poli ,  sans  brillant  et 
sans  reflet ,  une  glace  brute. 

Le  lendemain,  je  retrouvai  à  Chauny  mes 
compagnons  de  voyage-,  c'était  dans  une 
pièce  de  moyenne  grandeur,  dont  les  quatre 
murs  étaient  noirs ,  dont  le  plafond  était 
noir  ;  une  grande  table  recouverte  d'un  tapis 
occupait  le  milieu  :  ce  tapis  était  noir  ;  une 
seule  fenêtre,  plus  large  que  haute  et  percée 
près  du  plafond,  laissait  arriver  les  rayons 


(1)  Ce  four  se  nomme  carcaise.  On  appelle  recuire 
l'aclioii  de  procurer  aux  corps  dilates  par  le  calorique 
un  refroidissement  lent  et  progressif.  Chaque  instru- 
ment, chaque  mouvement,  cliaque  opération  a  son 
nom  propre  que  nous  aurions  pris  plaisir  à  nous  rap- 
peler, si  nous  n'avions  pas  craint  de  nuire  par  trop 
de  fidélité  à  la  clarté  de  notre  récit. 
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(la  soleii  dans  cet  appartement  de  lugubre 
aspect.  Si  pour  y  arriver  nous  n'avions  pas 
eu  à  traverser  des  ateliers  où  régnait  la  plus 
laborieuse  activité ,  mille  pensées  de  mort 
auraient  envahi  notre  imagination  ;  nous 
aurions  pu  nous  croire  dans  un  tribunal  où 
les  membres  de  l'inquisition  allaient  paraî- 
tre. Nous  étions  tout  simplement  dans  la 
salle  où  les  glaces  sont  examinées ,  quand 
elles  ont  subi  le  dégrossissage,  le  douci  et 
le  poliment ,  trois  opérations  successives  qui 
nous  parurent  une  œuvre  de  fatigue  et  de 
patience. 

Le  spectacle  de  ce  pénible  travail  avait 
subitement  attristé  mademoiselle  Rémi ,  qui 
oublia  un  instant  le  luxe  et  la  beauté  de 
l'ouvrage  pour  plaindre  le  sort  de  l'ouvrier. 

En  effet,  quand  une  ingénieuse  mécani- 
que ne  supplée  pas  aux  bras  de  l'homme, 
c'est  d'abord  du  gros  sable  mouillé,  qu'au 
moyen  d'un  morceau  de  verre  rendu  lourd 
de  toute  la  pression  que  lui  imprime  un 
ressort,  un  malheureux  ouvrier  broie  long- 
temps sur  la  glace  fixée  avec  du  plâtre 
liquide  à  une  table  de  pierre;  car  il  faut 
plusieurs  jours  de  pénible  labeur  pour 
parvenir  à  user  par  le  frottement  continuel 
de  cette  machine,  qu'il  ramène  et  qu'il  re- 
pousse, les  nombreuses  aspérités  d'une 
surface  de  moyenne  étendue.  Puis,  quand 
un  sable  successivement  plus  lin  l'a  dégros- 
sie, l'émeri*  vient  à  son  tour  la  doucir, 
sans  lui  donner  toutefois  la  transparence  et 
le  brillant;  des  millions  de  petites  rayu- 
res produites  par  le  sable  et  le  gré  la  lais- 
seraient terne  et  blanchâtre,  si  le  poliment 
ne  les  faisait  pas  disparaître.  Voici  ^ionc 
un  nouveau  travail  intéressant  à  suivre. 

Pour  obtenir  une  plus  vive  réflexion  de 
la  lumière  et  mieux  juger  du  degré  de 
transparence  de  la  glace,  on  la  rougit  alors 
au-dessous  :  on  la  pose  sur  un  drap  de  laine, 
et  quand  le  côté  par  lequel  on  doit  com- 
mencer de   polir  est  enduit  à  son  tour  de 

(1)  Minéral  fourni  par  l'ile  do  Jersey. 


rouge  d'Angleterre ,  une  brosse  garnie  de 
feutre,  chargée  de  plomb,  poussée  et  re- 
poussée par  deux  ouvriers  placés  l'un  vis- 
à-vis  l'autre,  parcourt  toutes  les  parties 
de  sa  surface.  Ce  travail  se  fait  avec  d'au- 
tant plus  de  soin  qu'il  précède  l'examen 
du  cabinet  noir  où  la  moindre  imperfection 
ne  peut  passer  inaperçue,  et  qui  rejette 
impitoyablement  toutes  les  glaces  dont  le 
brillant ,  le  poli  et  la  transparence  ne  ré- 
pondent pas  aux  exigences  du  luxe. 

Cette  opération  fut  la  dernière  dont  je 
suivis  les  détails  avec  mes  aimables  com- 
pagnons de  voyage  ;  car  au  moment  où  des 
glaces  polies  étaient  embarquées  sur  le 
canal  de  Saint-Quentin  pour  aller  recevoir 
rétamage  à  Paris ,  mademoiselle  Rémi  ve- 
nait d'obtenir  de  son  père  qu'il  voulût 
bien  l'accompagner  à  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  de  Liesse ,  en  grande  vénération  dans 
le  pays  ,  depuis  le  quinzième  siècle.  C'était 
d'ailleurs  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
teuibre,  époque  de  sa  dédicace  ;  ausst  l'au- 
tel de  la  modeste  chapelle  se  couvrait-il  des 
bouquets  de  fleurs  artificielles  qu'on  vend 
aux  voyageurs  qui  s'y  rendent  en  pèlerinage. 

Si  donc,  mesdemoiselles,  vous  voulez  y 
mettre  un  peu  de  bonne  volonté,  nous  se- 
rons dans  la  rue  Saint-Denis,  à  l'entrée  du 
dernier  établissement  qu'il  nous  reste  à  con- 
naître. 

Je  vous  en  préviens  sur  le  seuil  de  la 
porte,  afin  que  mon  expérience  de  Cicérone 
vous  soit  profitable ,  ne  laissez  pas  à  vos 
doigts  les  bagues  que  j'y  vois  briller  ;  car  je 
ne  sais  quelle  attraction,  de  même  nature  que 
celle  qui  nous  porte  à  effleurer  la  statue  en 
bronze  ,  devenue  luisante  à  force  d'attou- 
chements ',  vous  fera  poursuivre  de  la  main 
les  globules  de  métal  subtil  qui  se  répan- 

(1)  Celles  de  mes  leclrices  qui  ont  visité  le  magnifique 
liôlcl-de-villc  de  Lyon ,  tout  en  s' étonnant  qu'un  simple 
aUouchemont  ait  pu  user  en  entier  la  saillie  de  l'on- 
gle d'un  des  pieds  de  la  statue  colossale  de  la  Saône, 
et  sans  comprendre  que  tant  de  millions  de  mains 
aient  effleuré  celte  partie  brillante,  y  auront  elles- 
mêmes  porté  leurs  doigts  par  un  mouvcmcut  irré- 
sislible. 
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«fi^6nîff3fiS  vô§  yè^ui;  le  long  de  la  table  de 
pierre.'  Lé  mercure  dissoudrait  en  un  ins- 
tant •vas  bijoux,  s'ils  étaient  légers;  il 
Manchirait  vos  bagues,  si  elles  étaient 
Mfes  ». 

-  Cette  étonnante  affinité  du  méfeure  et  de 
For  existe  pareillement  entre  le  mercure  et 
rétâiri:  Voyez  la  feuille  de  Ce  métal  qu'Un 
ouvrier  déroule  sur  la  table  parfaitement 
ûiiie  et  de  niveau  ;  un  instant  suffira  pour 
que  le  mercure,  qu'il  y  verse  en  petite  quan- 
tité et  qu'il  étend  avec  une  brosse  de  fla- 
nelle, s'iiiiprègne  dans  toutes  ses  parties  et 
fasse  corps  avec  elle.  Tous  ses  plis  disparais- 
sent, ses  limites  deviennent  les  limites  du 
mercure  qu'elle  reçoit  ;  et  quand  il  se  répand 
en  flots  d'argent  sur  toute  son  étendue , 
son  poids  a  beau  l'entraîner  Vers  les  bords, 
il  ne  les  franchit  pas  malgré  l'épaisseUr  de 
sa  couche.  Cette  nappe  brillante  qui  tremble 
comme  l'onde  au  souffle  du  vent,  voilà  le 
miroir  le  plus  transparent  et  le  plus  fidèle; 
les  rayons  de  la  lumière  s'y  jouent  à  l'envi; 
pour  arriver  à  sa  surface ,  ils  n'ont  rien  à 
traverser,  rien  pour  revenir  à  l'œil;  mais 
comme  il  était  impossible  de  donner  au 
mercure  licpiide  et  sans  cesse  remuant 
une  consistance  qui  permît  de  l'employer 
seul ,  on  imagina  d'en  fixer  une  couche  lé- 
gère sur  un  corps  incolore,  transparent  et 
uni ,  sur  cette  glace  que  nous  avons  vu 
'^acquérir  par  degré  ces  trois  qualités  essen- 
tielles. Pour  l'étanier,  l'oUvrier- enlèvera 
d'abord,  de  la  superficie  du  mercure,  les  par- 
ties oxydées  qbii  ternissent  l'éclat  du  mé- 
HcCl'dti  côté  où  la  glace  doit  être  présen- 
tée; puis ,  quand  il  aura  bordé  la  lisière  de 
cette  couche  brillante  d'une  forte  bande  de 

,1),  Le  mercure  exerce  sur  la  santé  des  ouvriers 
"4ui  i'eîiiploicnt  une  active  et  pernicieuse  influence. 
Leurs  nieiubrcs  ne  tardent  pas  à  s'imprégner  de  ce 
métal  subtil.  C'est -a  tel  point  qu'on  ne  laisse  pas  plus 
de  quinze  jours  dans  les  ateliers  les  ouvriers  occupés 
:t'  exploiter  les  mines  de  mercure.  Ils  y  conlractenl 
'Ibientôt  un  irruiblement  nerveux ,  et  quand  ils  sont 
hialades  on  voit  queUfuefois  le  mercure  suiiiier  de 
leurs  pores  avec  une  transpiration  fébrile.  Pour  blan- 
chir une  pièce  d'or  il  leur  suffit  alors  de  la  frotter  avec 
la  main. 


papier  destinée  à  rendre  le  contact  immé- 
diat, et  à  empêcher  l'air  de  s'infiltrer  entre 
le  verre  et  le  mercure,  il  y  appuiera  l'ex- 
trémité de  la  glace,  qu'il  poussera  lentement 
et  sans  's'arrêter,  jusqu'à  ce  qu'elle  repose 
tout  entière  sur  cette  surface  dont  elle  aura 
chassé  devant  elle ,  comme  un  nuage ,  tou- 
tes les  parties  que  l'influence  atmosphéri- 
que altère  si  promptement. 

Les  opérations  ne  sont  point  encore 
terminées  ;  on  ne  laissera  pas  cette  glace 
flottante  sur  le  mercure  qui  la  supporte; 
on  la  fixera  par  un  côté,  pour  imprimer 
à  la  table  une  inclinaison  qui  faciUte  l'é- 
coulement du  métal  superflu  ;  on  la  char- 
gera de  pierres  doîit  le  poids  doit  con- 
tribuer pendant  vingt-quatre  heures  à  ren- 
dre complète  l'adhérence  de  l'étamage  et  du 
verre ,  et  puis  enfin ,  pendant  un  mois  au 
moins ,  il  faudra  qu'une  pente  chaque  jour 
plus  forte  provoque  la  fin  de  l'écoulement, 
qu'on  dirige  vers  l'un  des  angles  de  la  glace, 
au  moyen  d'un  morceau  d'étain  non  encore 
saturé  de  mercure,  comme  on  voit  la  hqueur 
de  certains  arbres  suivre  le  conduit  placé 
à  leur  tronc  entr'ouvert. 

Maintenant,  qu'un  riche  cadre  entoure 
cette  glace  que  l'industrie  vient  de  créer  sous 
vos  yeux ,  et  vous  pourrez  la  suivre  dans 
le  riche  appartement  où  elle  doit  briller,  si 
elle  est  grande  et  belle ,  ou  dans  la  modeste 
mansarde  qui  la  réclame ,  si  ses  dimensions 
sont  étroites  ;  mais  dans  l'hôtel  ou  dans  la 
ferme,  elle  réfléchira,  sans  en  garder  l'em- 
preinte, tous  les  sujets  tristes  ou  gais  qui 
s'offriront  à  elle  ;  tableaux  de  genre ,  pages 
d'l\^toire!  Son  avenir  est  doux;  rarement 
des  regards  de  reproches  dans  les  yeux  qui 
la  fixeront  :  elle  n'aura  pas  même  la  respon- 
sabilité des  conseils  qu'on  aura  l'air  de  lui 
demander,  pour  se  dissimuler  à  soi-même 
l'empire  de  l'amour-propre.  Qu'elle  critique 
une  toilette  ou  signale  des  rides,  son  cristal 
sera  infidèle  et  voilà  tout  ;  une  fois  avertie , 
la  vanité  suppléera  sans  peine  aux  imper- 
fections du  miroir,  car  le  conseil  de  Phèdre 
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est  souveul  oublié.  •  Je  veux,  »  fuit-il  dire 
par  un  père  à  ses  enlauls,  «  je  veux  que  vous 

•  vous  regardiez  tous  les  jours  au  miroir; 
«  vous ,  mou  fils,  afin  que  vous  évitiez  dç 
«  ternir  votre  beauté  par  la  laideur  du  vice  ; 

•  et  vous,  ma  fille,  afin  que  vous  rachetiez 
«  la  difformité  de  votre  visage  par  la  régu- 
«  larité  de  vos  mœurs.  »  Oh  !  les  curieux 
mémoires,  disais-jeen  sortant, les  curieux 
mémoires  que  dicterait  une  glace  qui  aurait 
vu  naître  et  mourir  quelques  générations , 
si  elle  racontait  un  jour  toutes  les  confi- 
dences qu'elle  a.  reçues»  toutes  les  pré- 
tentioQS  qu'elle  a  encouragées ,  tout  ce 


qu'elle  a  vu  de  puériles  recherches!  Et  si 
elle  y  ajoutait  la  longue  et  bizarre  no- 
menclature des  costumes  tous  jolis ,  tous 
gracieux,  que  la  mode  de  chaque  siècle  a 
inaugurés  devant  ^  elle,  ce  serait  à  ne  plus 
fermer  le  livre.  En.attendant  qu'il  soit  com- 
posé, vous  penserez,  peut-être  qu'une  glace 
fait  de  nous  une  assez  Jongue  étude ,  pour 
qu'à  travei;s  son  cristal  brillant,  mais  fragile 
comme  presque  tout  ce  quia  de  l'éclat  ici- 
bas  ,  nous  ayons  pu  prendre  intérêt  à  retrou- 
ver les  grains  de  sable  qui  la  formèrent.    ; 

A.  DUPLESSY. 


MARIE. 


A  MADEMOISELLE  ALPHONSINE   DE  F. 


Je  vous  ai  promis  une  histoire,  ma  chère 
Alphoosine,  et  je  n'ai  point  oublié  cette  pro- 
messe. Si  à  votre  âge  on  écoute  volontiers, 
au  mien  on  conte  avec  plaisir;  mais  que 
vous  dirais-je?  l'histoire  du  monde  est  si 
décevante  que  ce  serait  un  crime  de  vous 
l'apprendre  ;  vous  ne  la  saurez  que  trop  tôt  ; 
l'histoire  du  cœur?  qui  la  connaît  parfaite- 
ment? et  d'ailleurs,  à  quinze  ans,  c'est  une 
chose  bien  grave  et  bien  profonde.  J'aime 
mieux  vous  raconter  la  vie  d'une  jeune  fille 
que  j'ai  tendrement  chérie;  elle  m'a  fait 
verser  bien  des  pleurs;  puisse-t-elle  vous 
intéresser  aussi! 

Aunelieue  deColmar,  aux  pieds  desVosges, 
se  trouve  le  charmant  village  de  T....  11  est 
impossible  d'imaginer  une  position  plus  ro- 
mantique et  plus  riante  à  la  fois.  D'un  côté 
la  montagne  et  les  ruines  imposantes  du 
Haiienlansberg,  de  l'autre  la  plaine  du  Rhin, 
les  clochers  de  la  ville,  des  champs  cultivés, 
des  habitations  délicieuses ,  enfin  tout  le 
taxe  de  la  civilisation  et  toute  la  majesté 
de  la  nature. 


Avant  d'entrer  dans  le  village,  sur  la 
gauche  de  la  roule,  on  remarque  une  petite 
maison  blanche.  Il  n'y  a  rien  de  brillant 
dans  cette  espèce  de  chaumière;  seulement 
l'air  de  propreté  qui  y  règne,  les  beaux 
arbres  qui  l'entourent,  la  distinguent  de 
celles  qui  la  suivent. 

C'est  là  que  demeure  Marie,  Marie  dont 
la  taille  svelte  et  ronde  se  courbe  comme 
une  jeune  fleur  frappée  par  l'orage,  Marie 
dont  le  visage  pâle  et  les  cheveux  blonds 
donnent  l'idée  d'une  fille  du  ciel.  Oh  !  qu'elle 
était  belle,  quand  nous  parcourions  ensem- 
ble cette  Alsace  tant  regrettée  !  Dieu  avait 
prodigué  à  cette  créature  faible  et  délicate 
tout  ce  qui  fait  le  bonheur  des  autres ,  et 
rien  de  ce  qui  pouvait  assurer  le  sien.  Aussi 
n'ai-je  rencontré  aucune  femme  qui  fût  plus 
aimée  et  plus  malheureuse  que  Marie. 

Son  imagination  poétique  ne  lui  présentait 
que  des  chagi'ins,  parce  que  depuis  sa  nais- 
sance elle  n'avait  connu  que  les  larmes.  Sa 
mère  mourut  en  lui  donnant  le  jour,  et  son 
père,  homme  respectable  et  bon,  se  retira 
avec  cette  enfant  dans  sa  maison  de  T... 


Douëe  d'une  étonnante  facilité,  elle  apprit 
en  peu  d'années  ce  qui  demande  la  moitié  de 
la  vie. 

Une  de  ses  tantes  lui  servait  de  mère. 
Marie  l'aimait  passionnément,  comme  elle 
aimait  tout,  comme  elle  aimait  son  père, 
comme  elle  aimait  son  cousin  destiné  a 
être  un  jour  son  mari.  Dans  son  enfance 
elle  était  triste  ;  elle  semblait  craindre  sans 
cesse  un  danger  deviné  d'elle  seule;  il  y 
avait  du  regret  jusque  dans  son  sourire. 
Elle  restait  de  longues  heures  au  tombeau 
de  sa  mère  ;  elle  l'ornait  de  fleurs  pour  les- 
quelles elle  avait  une  espèce  de  culte.  Mais 
elle  ne  pouvait  rien  faire  comme  les  autres  5 
chacun  de  nous  fut  appelé  à  planter  son 
arbre,  celui  qu'il  voulut  choisir,  et  dès  lors 
ce  lieu  funèbre  devint  la  retraite  préférée  de 
Marie.  Nous ,  ses  compagnes  de  jeux  et  d'é- 
tudes, nous  allions  l'y  chercher  5  nous  fai- 
sions de  vains  efforts  pour  l'entraîner  dans 
nos  excursions  lointaines,  elle  nous  résistait 
doucement. 

«  Laissez  -  moi ,  disait- elle,  je  suis  bien 
mieux  ici.  » 

Marie  avait  quinze  ans;  ainsi  que  je  vous 
l'ai  dit,  Alphonsine,  elle  ne  semblait  pas  ap- 
partenir à  ce  monde,  elle  nous  inspirait 
presque  de  la  crainte  ;  nous  la  respections 
comme  un  ange  perdu  au  milieu  de  nous. 

Un  soir,  je  la  vis  revenir  du  cimetière,  la 
tête  baissée,  l'œil  morne  ;  elle  passa  près  de 
moi  sans  m'apercevoir,  je  l'appelai.  Elle  jeta 
un  cri  de  surprise,  et,  me  prenant  la  main, 
elle  me  conduisit  en  courant  jusqu'au  lieu 
d'où  elle  sortait. 

"  Regarde,  me  dit  -  elle  ,  regarde  l'arbre 
de  ma  tante ,  voilà  plus  de  huit  jours  que 
ses  feuilles  tombent  -,  malgré  tous  mes  soins 
il  mourra.  Pauline ,  ma  tante  va  mourir.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  solennel  dans 
le  son  de  sa  voix.  Debout  près  de  la  croix 
de  marbre  noir,  ses  longs  cheveux  agités 
par  le  vent  qui  gémissait  dans  les  tombes, 
on  eût  dit  une  jeune  pythonisse  prédisant 
les  malheurs  à  venir. 


«  Oui,  ma  tante  va  mourir,  répète- t-elle  ; 
tu  ne  sais  pas,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
croire  que  votre  destinée  à  tous  se  rattache 
à  ces  arbres.  Voilà  pourquoi  je  les  garde, 
pourfjuoi  je  les  arrose  avec  tant  d'exacti- 
tude. Si  je  meurs ,  moi ,  tu  arracheras  ce 
bouleau  qui  porte  mon  nom.  Je  le  veux , 
je  l'exige  !  Mais  je  mourrai  la  dernière.  » 

Je  ne  répondis  rien ,  j'étais  glacée  d'ef- 
froi ;  elle  ne  le  vit  pas  et  continua  à  parler 
tout  en  formant  une  couronne  de  margue- 
rites. 

«  J'ai  toujours  eu  des  idées  à  moi  seule  ; 
par  exemple ,  lorsque  je  regarde  une  petite 
fille  au  berceau,  son  visage  disparaît  à  mes 
yeux  sous  une  masse  de  fleurs.  Je  suis  per- 
suadée qu'un  bon  ange  en  répand  à  profu- 
sion sur  notre  couche  innocente,  que  le 
bonheur  de  notre  vie  dépend  de  l'usage  que 
nous  en  faisons.  Il  y  en  a  qui  les  lient  en 
faisceau  et  qui  les  gardent  comme  un  tré- 
sor n'osant  y  porter  la  main,  celles-là  ce 
sont  les  sages;  d'autres  les  jettent  à  terre 
sans  en  connaître  la  valeur ,  celles  -  là  ce 
sont  les  folles  ;  d'autres  encore ,  c'est  toi , 
Pauline ,  les  effeuillent  une  à  une  en  peu  de 
jours  et  se  trouvent  ensuite  avec  des  débris 
informes,  objets  continuels  de  leurs  re- 
grets ;  d'autres  enfin ,  c'est  moi ,  voient  se 
flétrir  leurs  couronnes  avant  qu'elles  ne 
soient  tressées,  les  roses  languissantes  se 
fanent  sous  leurs  doigts  ;  celles  -  là  ce  sont 
les  malheureuses ,  ce  sont  les  enfants  qui 
n'ont  pas  de  mère  !  » 

Puis  elle  se  mit  à  sangloter;  il  me  fal- 
lut l'emmener  presque  de  force. 

«  Ma  tante  va  mourir,  ma  tante  va  mou- 
rir !  »  répétait-elle  en  tournant  la  tête  vers  le 
cimetière.  Hélas!  cela  fut  vrai;  trois  se- 
maines après  nous  avions  creusé  un  au- 
tre tombeau.  Marie  resta  attérée  sous  ce 
coup;  ni  les  consolations  de  son  cousin 
Albert,  ni  les  nôtres  n'arrivèrent  jusqu'à 
son  cœur.  Pendant  plusieurs  mois  elle  ne 
quitta  pas  sa  chambre.  Ses  leçons  furent 
interrompues,  son  cousin,  qui  l'élevait  avec 
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tant  de  soins,  éloigna  d'elle  tout  souvenir 
du  passé. 

Cotait  un  homme  éminemment  distingué 
qu'Albert.  Plus  âgé  de  douze  ans  que  Marie, 
il  avait  entrepris  la  lilche  pénible  d'une  édu- 
cation. Sa  jeune  élève  reçut  de  lui  les  talents 
les  plus  variés  et  les  connaissances  les  plus 
étendues.  C'étaient  de  nouveaux  éléments 
de  malheur.  Enlin,  après  bien  du  temps,  ma 
pauvre  amie  reprit  sa  vie  ordinaire,  seule- 
ment elle  restait  plus  long-temps  dans  sa 
solitude.  Elle  avait,  disait -elle,  une  visite 
de  plus  à  faire.  En  vain  nous  l'entraînions 
avec  nous  sur  les  montagnes ,  dans  ces 
belles  ruines  que  nous  aimions  tant  à  par- 
courir; elle  demeurait  froide  et  calme  au 
nilieu  du  magnifique  spectacle  de  la  nature. 
S  on  imagination  muette  ne  s'éveillait  que 
lorsqu'une  idée  mélancolique  la  traversait. 
Al)rs  c'étaient  des  plaintes  si  douces ,  si 
touchantes,  c'étaient  des  pleurs  si  vrais, 
que  nous  en  étions  pénétrées. 

Sur  quatre  jeunes  filles  bées  de  l'amitié  la 
plus  sincère,  une,  c'était  Louise,  était  atta- 
quée d'une  maladie  de  poitrine;  nous  savions, 
et  elle  comme  les  autres,  qu'il  y  avait  une 
saison  critique  pour  elle  et  nous  la  voyions 
arriver  en  tremblant.  Marie  ne  doutait  pas 
que  cette  époque  ne  lui  devînt  funeste. 

«  Regarde  donc  Louise,  me  disait -elle, 
elle  tousse  bien  davantage;  et  maintenant 
elle  ne  peut  plus  monter  même  au  Phlix- 
bourg,  elle  qui  se  plaisait  tant  dans  le 
boudoir  de  la  châtelaine,  près  de  cette  fe- 
nêtre entourée  de  lierre;  j'arracherai  bien- 
tôt son  arbre.  Mon  Dieu  !  que  je  suis  mal- 
heureuse !  oui ,  il  y  a  une  fatalité  sur  moi  ; 
je  n'ai  pourtant  rien  fait  au  ciel.  » 

A  la  chute  des  feuilles  Louise  mourut  ! 

Nous  n'étions  plus  que  trois.  L'hiver  se 
passa  tristement;  réunies  autour  du  foyer, 
nous  cherchions  celle  qui  ne  devait  plus 
retenir.  Quand  on  ouvrait  la  porte,  il  nous 
semblait  qu'elle  allait  s'asseoir  à  sa  place  ac- 
coutumée et  nous  frémissions  involontaire- 
ment à  l'aspect  d'un  étranger.  Les  beaux 
Tome  IV. 


jours  nous  rendirent  un  peu  de  gaîté,  11  est 
des  moments  où  il  est  impossible  d'être 
triste  ;  l'ame  est  si  reconnaissante  envers  le 
Dieu  qui  a  fait  ce  bel  univers ,  que  toutes 
les  pensées  sont  des  actions  de  grâces. 

Dans  le  pays  que  nous  habitions  les  mer- 
veilles de  la  création  se  multiplient  à  cha- 
que pas.  Albert  nous  conduisait  au  coucher 
du  soleil  sur  les  cimes  les  plus  élevées  ,  il 
nous  faisait  admirer  le  paysage  qui  se  dé- 
roulait à  nos  pieds  :  ce  cercle  de  montagnes 
entourant  la  vallée  d'Alsace;  le  Rhin  ser- 
pentant comme  un  beau  ruban ,  bordé  de 
villages,  de  châteaux  ;  les  Alpes  dans  le  loin- 
tain, avec  leurs  crêtes  roses  et  brillantes,  et 
près  de  nous,  sur  toutes  les  pointes,  des 
manoirs  détruits ,  dont  les  tours  orgueil- 
leuses percent  encore  les  nuages.  Nous  fai- 
sions tous  une  prière,  et  puis  nous  redes- 
cendions chargés  de  plantes  et  de  minéraux 
que  notre  instituteur  nous  apprenait  à 
classer. 

Vers  cette  époque,  notre  compagne  Adé- 
laïde se  maria  et  quitta  T....  Ce  fut  un 
chagrin  pour  nous;  encore  une  place  vide, 
celle-lii  du  moins  ne  l'était  pas  pour  tou- 
jours. Quand  elle  arrivait  ,  cette  chère 
Adélaïde,  quelle  fête  dans  le  petit  cercle! 
Nous  étions  fières  de  son  bonheur,  de  sa  po- 
sition brillante  On  nous  laissait  courir 
toutes  les  trois  avec  un  domestique,  depuis 
qu'une  de  nous  servait  de  Mentor  aux  au- 
tres, et  vous  savez,  Alphousine,  de  quelle 
importance  est  cette  prérogative  à  votre 
âge. 

Nous  arrangeâmes  une  grande  partie  h  k 
caverne  du  Dragon;  Turckeiui,  où  Turenne 
gagna  sa  fameuse  bataille,  le  Florimont, 
ainsi  nommé  par  les  botanistes,  se  trou- 
vaient sur  notre  chenùn.  rsous  devions  y 
faire  une  station  et  remporter  des  trésors 
pour  l'herbier  et  le  caluer  d'histoire.  Al- 
bert nous  servait  de  guide.  La  joiu'uée  était 
étouffante;  nous  marchions  dans  un  sentier 
découvert ,  et  le  soleil  tombait  d'aplomb  sur 
nous.  Arrivés  à  la  grotte  nous  nous  y  repo 
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sâmes  avec  délices  ;  Marie  était  fatiguée,  la 
fraîcheur  la  saisit ,  elle  se  plaignit  de  dou- 
leurs de  tête;  nous  eûmes  bien  de  la  peine 
à  la  ramener  et  en  rentrant  elle  se  mit  au 
lit.  La  pauvre  enfant  eut  une  fièvre  céré- 
brale qui  dura  quarante  jours.  Nous  ne 
la  quittâmes  pas,  et  nos  prières,  nos  secours 
la  rappelèrent  à  la  vie;  mais  quelle  douleur 
l'attendait  à  sa  convalescence!  Adélaïde, 
notre  bonne  Adélaïde,  avait  pris,  auprès  de 
son  amie  mourante,  le  germe  d'une  maladie 
mortelle  aussi.  Elle  retourna  à  Schéiestadt , 
chez  son  mari ,  et  fut  enlevée  en  vingt- 
quatre  heures. 

Quand  cette  nouvelle  nous  parvint,  je 
crus  que  je  deviendrais  folle.  Comment 
l'apprendre  à  Marie?  Il  fallait  qu'elle  l'i- 
gnorât jusqu'à  ce  qu'elle  eiit  assez  de  for- 
ces pour  n'en  pas  être  accablée.  Nous  dé- 
vorions nos  larmes  ;  et  que  de  fois ,  pendant 
son  sommeil ,  debout  tous  les  deux  à  ses 
côtés,  nous  nous  regardions  eifrayés,  Al- 
bert et  moi  ;  nous  étions  seuls  !  Le  premier 
mot  de  la  malade  fut  pour  Adélaïde  ;  son 
piiimier  regard  avait  été  pour  nous.  Nous 
la  trompâmes,  nous  la  trompâmes  long- 
temps. 

Un  soir  d'automne,  elle  nous  supplia  de 
la  conduire  au  cimetière.  «  Je  veux  voir 
mon  bouleau ,  nous  disait-elle  avec  un  triste 
sourire  ;  il  n'a  plus  de  feuilles,  n'est-ce  pas  ?  » 
Albert  se  leva  en  silence  ;  il  comprit  que 
le  moment  était  venu.  Nous  avions  arraché 
l'arbre  d'Adélaïde.  C'était  la  manière  la  plus 
simple  de  tout  révéler  à  Marie  ;  mais  il  fal- 
lait l'y  préparer.  A  quelque  distance  du  vil- 
lage ,  s'élevait  une  petite  chapelle  dédiée  à 
la  Vierge  ;  ce  fut  là  que  nous  dirigeâmes  nos 
pas.  Après  une  courte  oraison ,  nous  nous 
assîmes  tous  les  trois  à  la  porte.  Marie, 
comme  si  elle  eût  prévu  ce  que  nous  avions 
à  lui  aimoncer,  nous  parla  sur-le-champ 
d'Adélaïde. 

«  Connnent  ne  vient-elle  pas  ?  Vous  m'a- 
vez dit  qu'elle  était  malade  ;  elle  doit  être 
guérie.  Moi  qui  suis  si  faible,  me  voilà  re- 


mise ;  elle  a  dû  l'être  bien  plus  tôt. .  Nous 
ne  répondîmes  pas.  Marie  nous  regarda  l'un 
après  l'autre.  Notre  contenance  embar- 
rassée, nos  yeux  mouillés  de  pleurs,  lui 
laissèrent  tout  deviner.  Elle  devint  pâle  et 
tremblante. 

«  Encore  celle-là,  mon  Dieu  !  »  murmura- 
t-elle,  et  elle  s'évanouit. 

Ces  coups,  frappés  si  près  l'un  de  l'autre, 
la  laissèrent  sans  courage  ;  elle  tomba  dans 
une  atonie  complète  qui  durait  encore  plu- 
sieurs mois  après.  Mon  mariage,  mon  dé- 
part, passèrent  inaperçus  pour  elle;  elle 
m'embrassa  d'un  air  distrait ,  me  souhaita 
un  bon  voyage ,  comme  si  j'avais  dû  reve- 
nir le  lendemain ,  et  me  quitta  presque  sans 
émotion.  Moi.  je  suffoquais;  j'allais  si  loin  ! 
Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que 
d'abandonner  son  pays,  chère  Alphonsine, 
et  je  désire  que  vous  ne  l'appreniez  jamais. 
Chaque  arbre,  chaque  pierre,  est  un  souve- 
nir. On  sent  son  cœur  se  déchirer  à  chaque 
pas,  et  quand  enfin  disparaît  la  dernière  li- 
mite, quand  on  ne  voit  plus  autour  de  soi 
que  des  objets  inconnus,  il  semble  que  l'on 
soit  seule  dans  l'univers. 

J'étais  à  Paris  depuis  un  an;  Marie  m'é- 
crivait quelquefois,  Albert  plus  souvent; 
leur  union  allait  bientôt  se  conclure.  Enfin 
on  me  demanda  les  parures  de  noces  ;  je  les 
envoyai.  Que  ne pouvais-je  les  suivre!  En- 
suite je  restai  deux  mois  sans  recevoir  de 
nouvelles.  Je  formais  mille  conjectures  ;  j'é- 
tais horriblement  inquiète,  lorsqu'arriva 
une  lettre  de  Colmar.  L'adresse  était  de  l'é- 
criture de  Marie ,  mais  si  altérée  que  je  ne 
doutai  pas  qu'il  ne  lui  fût  survenu  un  grand 
malheur.  Je  rompis  le  cachet  ;  voilà  ce  que 
contenait  cette  lettre  ;  elle  vous  fera  mieux 
connaître  Marie  que  tout  ce  que  je  pourrais 
vous  raconter  : 

«  Pauline,  mon  Dieu!  comment  te  dirai- 
je  ce  qui  vient  de  me  frapper  encore?  Ma 
Pauline,  je  suis  brisée.  Tu  sais  ces  bijoux, 
ces  fleurs ,  ces  dentelles  ;  elles  sont  arrivées 
à  temps  pour  orner  un  tombeau.  Encore  un 
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tombeau  !  !1  est  mort  aussi,  Albert  !  Albert  ! 
Oh  !  je  suis  maudite  !  Mon  amitié'  tue ,  Pau- 
line! je  te  défends  de  m'aimer.  Apn^s  au- 
jourd'hui il  n'y  aura  plus  rien  de  commun 
entre  nous  •,  je  ne  te  reverrai  jamais ,  je  ne 
t'écrirai  plus  ;  c'est  le  seul  moyen  de  te  sau- 
ver la  vie,  et  je  veux  que  tu  vives.  Toi  et 
mon  père ,  voilà  tout  ce  qui  me  reste.  Mon 
père  est  bien  vieux  ;  toi ,  tu  es  jeune ,  et  tu 
vivras,  car,  je  le  re'pète,  je  ne  t'aimerai 
plus.  Je  ne  te  donnerai  pas  de  détails^  je 
n'en  sais  point.  Je  sais  qu'il  est  mort,  qu'on 
l'a  placé  près  de  ma  mère ,  qu'on  a  arraché 
son  arbre ,  que  je  n£  dois  le  revoir  qu'au 
ciel!  Si  je  pouvais  devenir  folle!  si  je  pou- 
vais mourir  I  Mais  non.  Dieu  ne  le  veut  pas*, 
il  me  laisse  ma  raison  et  ma  santé  pour 
souffrir  plus  long-temps.  —  Adieu,  adieu 
pour  toujours  •,  adieu  à  toi ,  adieu  au  monde, 
adieu  à  tout.  Ton  souvenir  planera  comme 
un  ange  doré  au-dessus  de  mes  douleurs  ;  je 
prierai  pour  toi ,  jamais  avec  toi  1  » 

Je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre  ce  que 
j'éprouvai  à  cette  lecture.  C'était  une  desti- 
née si  incroyable  ,  cette  pauvre  Marie  était 
si  malheureuse ,  que  je  ne  crus  pas  qu'elle 
pût  y  résister.  Je  lui  écrivis ,  elle  ne  me  ré- 
pondit point  ;  j'employai  tous  les  moyens 
pour  l'y  décider,  ils  furent  inutiles  ;  elle  me 
fit  même  dire  par  une  personne  que  j'avais 
chargée  de  la  voir,  qu'elle  ne  me  connaissait 
pas.  J'appris  la  mort  de  son  père  ;  c'était 
l'ordre  de  la  nature;  mais  désormais  elle 
restait  seule  !  Je  tentai  une  nouvelle  dé- 
marche sans  obtenir  plus  de  succès.  Cet 
abandon  devint  le  plus  grand  chagrin  de 
ma  vie.  Mon  mari ,  qui  me  comprenait  si 
bien  ,  me  proposa  un  voyage  en  Alsace;  il 
ne  doutait  pas  que  ma  présence  ne  ramenât 
mon  amie  à  des  sentiments  plus  tendres. 

Avec  quelle  joie  je  me  mis  en  route  ! 
comme  mon  cœur  battit  en  apercevant  les 
Vosges  !  et  quelle  émotion  à  la  vue  du  petit 
clocher  de  T....  !  Nous  mîmes  pied  à  terre  ; 
je  me  traînai  jusqu'à  la  maison  blanche , 
pouvant  à  peine  me  soutenir.  Tous  les  volets 


étaient  fermés.  Je  sonnai  5  le  bruit  retentit 
dans  le  corridor,  aucun  autre  ne  lui  répon- 
dit. Je  sonnai  encore  ,  un  paysan  sortit 
d'une  chaumière  voisine;  il  me  reconnut  et 
s'approcha. 

«  Vous  demandez  mademoiselle  Marie? 
elle  n'est  plus  ici.  Depuis  la  mort  de  son 
père ,  personne  ne  sait  où  elle  est  allée.  Elle 
ne  veut  ni  vendre  ni  affermer  sa  propriété. 
Elle  a  laissé  une  rente  à  ma  petite  fille  pour 
avoir  soin  de  ses  tombes  et  de  son  arbre.  » 

Son  arbre  !  ce  mot  me  fit  frémir  ;  il  n'y 
en  avait  plus  qu'un  en  effet  !  «  A  présent , 
madame ,  elle  est  perdue  pour  nous  -,  c'est 
bien  dommage  ;  elle  était  ,si  bonne  !  » 

Je  quittai  le  villageois  ;  mes  pas  se  diri- 
gèrent vers  le  cimetière.  J'aperçus  deux 
nouvelles  tombes,  et  près  d'elles  un  trem- 
ble dont  le  feuillage  mobile  s'agitait  au 
bruit  du  vent  :  c'était  mon  arbre  !...  Le 
bouleau  de  Marie  avait  disparu  -,  je  compris 
qu'elle  se  regardait  comme  morte.  Je  me 
rappelai  ses  paroles  :  «  Ton  souvenir  pla- 
nera comme  un  ange  doré  au-dessus  de  mes 
douleurs!  »  Je  me  jetai  à  genoux  et  je  priai^ 
oh  !  je  priai  du  fond  de  mon  ame;  mes  lar- 
mes coulaient  par  torrents.  Cependant  je 
sentais  une  sorte  de  douceur  à  me  trouver 
entourée  de  ces  cendres  si  chères  ;  il  me 
semblait  qu'elles  m'entendaient,  qu'elles  me 
voyaient ,  qu'elles  gardaient  ma  destinée. 
Cet  arbre,  fort  et  vigoureux,  planté  par  moi, 
me  parut  l'image  de  mon  avenir.  Je  rendis 
grâce  au  ciel ,  je  repris  confiance  en  sa  bonté 
et  quand  mon  mari  vint  au-devant  de  moi  j 
je  lui  montrai  un  visage  tranquille. 

Depuis  lors  je  n'ai  revu  ni  l'Alsace  ni 
Marie.  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne  me  re- 
porte vers  ce  pays  de  mon  enfance ,  vers  ces 
premières  scènes  de  la  vie,  si  pleines  de 
charmes  et  d'innocentes  joies.  Je  ne  sais 
pas  si  mon  amie  est  encore  en  ce  monde  5 
Dieu  aura  peut-être  rappelé  cet  ange  ;  ce- 
pendant j'aime  à  croire  qu'avant  de  quitter 
la  terre  elle  eût  songé  à  moi. 

J'ai  beaucoup  vécu,  j'ai  beaucoup  vUj 
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et  parmi  toutes  les  femmes  que  j'ai  connues, 
pas  une  n'a  parlé  à  mon  cœur  comme  Marie, 
pas  une  ne  me  convenait  aussi  bien.  Elle 
avait ,  hélas  !  cette  exaltation  rêveuse  qui 
engendre  toujours  le  malheur  et  que  le  ciel 
donne  aux  êtres  qu'il  veut  éprouver. 

Voilà  ma  promesse  remplie,  chère  Al- 


phonsine.  Je  désire  que  celte  simple  his- 
toire vous  plaise.  Vous  qui  avez  une  mère 
tendre  ,  des  parents  ,  des  amis  ,  vous  com- 
prendrez l'horreur  de  l'isolement ,  vous 
donnerez  peut-être  une  larme  à  ma  pauvre 
Marie  !  ce  sera  ma  plus  douce  récompense  ! 

Comtesse  Dash. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE\ 


CINQUIÈME  LEÇON».  — Li  MER  LUMINEUSE. 


Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Laure 
voyait  le  cabinet  de  zoologie  de  M.  Blan- 
Tille;  mais  certainement,jusqu'à  ce  jour,  elle 
ne  l'avait  jamais  aussi  bien  vu ,  parce  que 
jusqu'à  ce  jour  elle  ne  s'était  guère  mise 
en  peine  de  regarder  des  choses  qui ,  à  son 
avis ,  ne  pouvaient  nullement  l'intéresser. 
Cette  fois  elle  apportait  un  sentiment  de  cu- 
riosité fondé  sur  quelques  aperçus  encore 
vagues,  mais  intéressants,  et  elle  était  ainsi 
toute  disposée  à  écouter  avec  attention  des 
exphcations  même  sérieuses.  M.  Blanville, 
de  son  côté,  était  bien  aise  de  trouver  la 
jeune  fille  capable  de  faire  des  questions  qui 
montraient  en  elle  le  désir  réel  de  s'ins- 
truire ;  on  apportait  donc ,  des  deux  côtés, 
les  meilleures  dispositions  du  monde. 

Avec  cette  condescendance  qui  toujours 
distingue  les  gens  de  mérite  des  gens  à  pré- 
tentions et  les  vrais  savants  des  ignorants 
frottés  de  science,  M.  Blanville  rendit  sen- 
sibles, pour  ainsi  dire  eXmtmt palpables  à 

(1)  Voir  les  quatre  premières  leçons,  pages  285,  317, 
3S4,  394,  du  tome  HI. 

(S)  La  planche  qui  accompagne  celle  cinquième  le- 
çon se  rapporte  à  la  troisième  oi  Ti  h  (iiritrième. 


la  jeune  fille  quelques-unes  des  différences 
auxquelles  sont  dues  les  divisions  et  subdi- 
visions des  animaux  par  les  naturalistes  en 
classes  et  sous-classes,  genres  et  sous-gen- 
res. 

Il  possédait  une  très  belle  collection  de 
polypes  gélatineux,  de  polypes  charnus 
conservés  dans  l'esprit-de-vin,  des  poly- 
piers corticaux  de  toutes  les  couleurs  ,  des 
madrépores  et  des  millepores,  et  Laure  était 
enchantée  de  pouvoir  se  reconnaître  au  mi- 
lieu de  ces  échantillons  des  arbres  qui  com- 
posent les  forêts  sous-marines. 

Après  lui  avoir  montré  des  éponges  fos- 
siles, le  vieux  savant  lui  parla  de  ce penna- 
tula  encrynus,  espèce  d'ombrelle  vivante  à 
tête  empanachée  et  toute  formée  d'hydres 
d'une  couleur  jaune  presque  aussi  brillante 
que  de  l'or.  11  lui  raconta  que  cet  encrynus 
de  six  pieds  de  haut ,  avait  été  péché  pour 
la  première  fois  non  loin  des  côtes  du  Groen- 
land ,  à  près  de  onze  cents  pieds  de  profon- 
deur. 

«  Il  est  étonnant,  dit  Ernest,  qu'à  une 
si  grande  profondeur  les  animaux,  renfer- 
més dans  le  sein  des  mers,  ne  s'étiolent 
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pas  comme  les  plantes  privées  de  lumière. 
—  D'abord ,  mon  jeune  ami ,  re'pondit 
M.  Blanville,  il  n'est  point  prouvé  que, 
même  h  cette  grande  profondeur,  les  ani- 
maux et  les  plantes  soient  privés  de  cette 
lumière  à  laquelle  est  due  en  grande  partie 
la  coloration  des  végétaux  surtout  ;  ensuite 
on  a  pu  penser,  à  la  vue  de  cette  belle  cau- 
lerpa  à  feuilles  de  vigne  d'un  vert  si  éclatant, 
et  que  Humboldt  et  Bompland  péchèrent  à 
deux  cents  pieds  de  profondeur  en  arrivant 
dans  les  parages  des  Canaries,  que  l'inten- 
sité de  la  lumière  n'est  pas  toujours  abso- 
lument nécessaire  à  la  coloration  des  végé- 
taux. Cependant,  comme  plusieurs  expérien- 
ces faites  sur  la  propagation  de  la  lu- 
mière dans  l'eau  ont  donné  lieu  de  supposer 
que  la  lumière  pénètre  jusqu'au  fond  de 
l'Océan,  il  n'est  pas  possible  de  douter 
qu'elle  n'influe  réellement  sur  cette  co- 
loration qui  se  répète  d'une  manière  uni- 
forme à  différentes  profondeurs.  Ainsi,  par 
exemple,  à  la  surface  des  eaux  de  la  mer 
qui  décomposent  en  quelque  sorte  les  rayons 
lumineux ,  mais  pour  en  augmenter  l'inten- 
sité, brillent,  chez  les  actinies,  les  méduses, 
les  porpites,  les  alcyons,  toutes  les  couleurs 
si  vives  et  si  pures  du  prisme.  Plus  bas, 
les  floridées  et  les  coraux  présentent  toutes 
les  nuances  du  rouge,  depuis  le  pourpre 
jusqu'au  rose  pâle  ;  les  plantes  de  cette  zone 
offrent  le  vert  tendre  que  nous  trouvons 
dans  les  lentilles  d'eau  à  la  surface  des  ma- 
rais, et  cette  couleur  verte  on  la  retrouve 
encore  sur  la  caulerpa  à  un  fond  de  deux 
cents  pieds.  Après  la  zone  des  floridées  et 
des  coraux  vient  celle  des  spongiaires  -,  et 
ici  nous  voyons ,  îi  cinq  ou  six  cents  pieds 
d'enfoncement ,  ce  même  brun  jaunâtre  qui 
nous  est  présenté  par  le  genre  lichina  sur 
les  rochers  du  rivage  que  baigne  seulement, 
et  comme  par  caprice,  l'écume  des  vagues. 
Enfin,  à  onze  cents  pieds  de  profondeur,  se 
présente  le  jaune  pur  que  nous  n'avons 
trouvé  dans  aucune  des  zones  supérieures, 
et  le  gigantesque  rameau  d'or  du  penna- 


tula  encrynus  vient  faire  répéter  au  savant 
ce  mot  de  Montaigne,  qui  partout  et  en  tout 
temps  est  aussi  vrai  que  désolant  :  Que 
sais-je  !  En  effet ,  que  savons-nous  positi- 
vement en  quoi  que  ce  soit  au  monde!  » 

Laure  ouvrait  de  grands  yeux.  Elle  qui 
croyait  déjà  savoir  beaucoup  de  choses,  elle 
ne  comprenait  pas  que  M.  Blanville  pût  dire 
avec  Montaigne  :  que  sais-je  I 

Ernest  s'informa  si  M.  Blanville  avait  fait 
de  nouvelles  expériences  sur  l'eau  de  mer 
lumineuse  ;  et  alors  l'entretien,  qui  avait  été 
jusqu'alors  à  la  portée  de  Laure,  commença 
à  devenir  pour  elle  inintelligible.  Ce  qu'elle 
comprenait  seulement ,  c'est  que,  pour  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  son  frère  était 
fort  instruit.  Elle  en  jugeait  moins  par  les 
observations  et  les  questions  qu'il  faisait  et 
qui  annonçaient  pourtant  des  connaissances 
variées,  que  par  la  manière  dont  M.  Blanville 
y  répondait.  Ce  n'était  point  un  maître  don- 
nant des  explications  à  son  disciple  ;  c'était 
un  savant  parlant  à  un  autre  savant  la  lan- 
gue également  familière  à  tous  les  deux. 

M.  Blanville  voulut  qu'avant  de  s'en  re- 
tourner, le  frère  et  la  sœur  vinssent  faire  une 
promenade  dans  son  jardin,  et  alors,  s'occu- 
pant  encore  une  fois  de  Laure,  il  l'engagea 
à  continuer  avec  Ernest  l'étude  de  la  nature. 

«  C'est,  lui  dit-il,  un  grand  livre  tou- 
jours ouvert  devant  nos  yeux.  Bien  des  gens 
s'arrêtent  à  la  première  page  ;  ne  faites  pas 
comme  eux,  ma  chère  Laure.  Profitez  de 
votre  séjour  à  la  campagne  pour  acquérir 
quelque  connaissance  de  l'histoire  des  in- 
sectes, par  exemple.  Elle  est  curieuse,  elle 
est  amusante-,  les  sujets  d'étude  se  présen- 
tent à  chaque  pas.  Puisque  vous  aimez  tant 
à  voir,  apprenez  à  regarder;  ne  dédaignez 
rien  de  ce  qui  peut  vous  familiariser  avec 
des  recherches  qui  deviendront  plus  tard 
plus  étendues ,  mais  surtout  étudiez  par 
amour  de  l'étude  et  non  pour  faire  un  vaia 
étalage  du  peu  que  vous  aurez  pu  apprendre. 
La  science  n'a  de  véritables  charmes  que 
poiur  ceux  qui  s'en  occupent  par  amour 


22 


pour  elle-même.  Pfest-ellc  qu'un  objet 
d'orgueil,  elle  trompe  nos  espérances j 
car  il  n'est  pas  rare,  à  tout  âge,  mais  dans 
la  jeunesse  surtout ,  de  trouver  des  gens 
plus  instruits  que  nous  ne  pouvons  l'être.  » 

Laure  rougit  un  peu.  Sans  s'en  douter, 
M.  Blanville  venait  de  toucher  une  corde 
bien  sensible  ;  Laure  e'iail  du  nombre  beau- 
coup trop  grand  de  ces  jeunes  filles  qui  ne 
voient,  dans  l'acquisiiion  d'une  connaissance 
nouvelle,  qu'un  moyen  de  plus  d'attirer  les 
yeux  sur  elles ,  et  non  pas  une  source  de 
jouissances  intellectuelles,  ou  simplement 
une  ressource  contre  le  désœuvrement  et 
l'ennui. 

Au  retour,  Laure  remercia  son  frère  de 
l'avoir  mise  à  même,  par  les  leçons  qu'il  lui 
avait  données  depuis  quelque  temps,  de 
suivre,  sans  cloche  à  plongeur^  M.  Blan- 
ville aux  différentes  zones  habitées  par  les 
méduses,  les  actinies,  les  coraux,  les  épon- 
ges et  les  pennatules  encrynes. 

«  Mais  il  y  a  bien  des  choses  que  je  n'ai 
pas  comprises,  ajouta-t-elle  ;  et  il  faut  que 
tu  me  les  expliques,  mon  petit  Ernest. 

Ernest.  Questionne,  et  je  répondrai. 

Laure.  C'est  que  je  voudrais  demander 
tout  à  la  fois...  et  les  mots  me  manquent, 
parce  que  ceux  dont  M.  Blanville  s'est  servi 
sont  si  nouveaux  pour  moi,  qu'ils  ne  me 
reviennent  pas  à  la  mémoire.  Mais  d'abord 
explique-moi  une  chose  que  j'ai  lue  il  y  a 
long -temps,  je  ne  sais  plus  où;  c'est  dans 
Un  voyage,  je  crois  ;  c'était  un  essai  pour 
apaiser,  avec  de  l'huile ,  les  flots  de  la  mer. 
Le  voyageur  dit  que  les  vagues  furieuses 
s'abaissèrent  peu  à  peu  et  que  la  mer  devint 
unie  comme  un  miroir.  Xercès,  lui ,  la  fai- 
sait fouetter,  ce  qui  est  bien  différent ,  et 
elle  s'apaisait  pourtant  ! 

Ernest.  Brrr  !  voilà  ta  tête  de  jeune  fdie 
en  chemin  de  faire  des  romans  et  d'ajouter 
ses  rêveries  à  tant  d'autres.  Pour  peu  que 
cela  te  fasse  .plaisir,  noiis  essaierons  en  pe- 
tit sur  notre  vivier  de  répéter  celte  expé- 
rience curieuse  qui ,  de  plus ,  nous  con- 


duira à  voir  par  nos  yeux,  ou  du  moins  à 
deviner  par  comparaison,  comment  il  est  pos- 
sible à  l'homme  d'arriver  à  reconnaître,  au 
moins  jusqu'à  une  certaine  profondeur,  la 
propagation  de  la  lumière  à  travers  les 
eaux. 

Laure.  Oh!  quel  bonheur!  nous  essaie- 
rons demain ,  n'est-ce  pas ,  Esncst? 

Ernest.  Demain  ou  un  autre  jour.  II  vau- 
drait mieux  attendre  un  temps  d'orage ,  uu 
grand  vent. 

Laure.  Tu  as  raison  ,  parce  qu'alors  il  y 
aurait  des  vagues  sur  notre  vivier  toujours 
si  tranquille. 

Ernest.  Nous  nous  mettrions  du  côté  ou 
soufflerait  le  vent  ;  une  demi-cuillerée  d'huile 
répandue  sur  l'eau ,  tout  au  bord  du  ri- 
vage, suffit  pour  couvrir  une  surface  assez 
étendue;  tu  verrais  alors  les  vagues  s'a- 
baisser, en  même  temps  les  fleurs,  les 
feuilles  tombées  sur  l'eau  s'écarter,  poussées 
en  avant  par  l'huile,  et  tu  pourrais  distin- 
guer les  poissons ,  les  coquillages ,  les  cail- 
loux jusqu'au  fond  de  l'eau. 

Laure.  Est-il  possible?  Comment!  avec 
une  demi-cuillerée  d'huile  on  produit  tout 
cela! 

Ernest.  Les  pêcheurs  de  nuit ,  en  géné- 
ral, et  ceux  de  Naples  ,  en  particulier,  con- 
naissent ce  moyen  de  rendre  sa  transpa- 
rence aux  eaux  de  la  mer  dans  lesquelles , 
ainsi  que  tu  peux  t'en  souvenir ,  M.  Blan- 
ville vient  de  te  montrer  tant  de  corps  en 
dissolution  et  en  mouvement.  La  nuit,  ces 
pêcheurs  versent  de  l'huile  sur  les  flots ,  et 
les  poissons,  attirés  par  la  vive  lueur  du  feu 
allumé  à  l'arrière  du  bateau ,  deviennent 
tellement  visibles  que  rien  n'est  plus  facile 
que  de  les  harponner.  Le  jour ,  les  pêcheurs 
de  coquillages  jettent  devant  eux  de  petits 
cailloux  couverts  d'huile  ;  l'huile  se  détache 
proniptement ,  monte  à  la  surface ,  rend  k 
l'eau  sa  transparence ,  et  les  pêcheurs  n'ont 
plus ,  comme  disent  les  bonnes  gens ,  qu'à 
se  baisser  et  à  prendre. 

Laure.  il  uie  vient  une  idée,  Ernest! 
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une  idée  1  comme  îe  dit  d'une  manière  si 
comique  M.  Dcrbigny.  C'est  que  Xercès 
pouvait  bien  connaître  l'elTet  produit  par 
riuiile  sur  les  eaux  agitées  par  la  tempête, 
et  qu'il  faisait  fouetter  la  mer  furieuse  avec 
des  fouets  trempe's  dans  de  l'huile. 

EnNEST.  C'est  possible  •,  1rs  he'ros  et  les  de- 
mi-dieux de  l'antiquité  étaient  passablement 
jongleurs,  d'après  ce  que  nous  apprend  l'his- 
toire •,  et  com  me  alors  la  science  se  trouvait  ré- 
servée seulement  à  un  petit  nombre  d'initiés, 
rien  ne  leur  était  plus  facile  que  d'éblouir 
des  nations  ignorantes  par  la  production  de 
quelques-uns  des  phénomènes  de  la  nature 
dont  la  connaissance  appartient  aujour- 
d'hui à  tout  le  monde ,  pour  ainsi  dire.  Les 
pécheurs  du  temps  de  Xercès  savaient  pro- 
bablement aussi  les  effets  de  l'huile  sur  les 
eaux  de  la  mer  ;  mais  si  par  hasard  ils  se 
doutaient  de  la  manière  dont  Xercès  en  fai- 
sait usage ,  ils  n'avaient  sans  doute  garde 
de  le  proclamer,  bien  persuadés  qu'on 
n'huilerait  pas  le  bâton  ou  le  fouet  qui  ser- 
virait h  punir  leur  indiscrétion  maladroite. 
Xercès  pouvait  donc  à  son  gré  fouetter  la 
mer  pour  l'apaiser;  c'était  prouver  à  la 
fois  sa  puissance  et  celle  du  fouet ,  d'une 
manière  irrécusable ,  et  consolider  ainsi  son 
empire. 

Laure.  a  présent,  Ernest,  il  faut  m'ex- 
pliquer,  je  te  prie,  ce  qui  rend  la  mer  lu- 
mineuse. D'après  le  peu  que  j'ai  pu  com- 
prendre de  ce  que  M.  Blanville  t'a  dit  à  ce 
sujet ,  les  savants  ne  sont  pas  du  tout  d'ac- 
cord là-tîessus ,  n'est-ce  pas? 

Ernest.  Les  savants  sont  en  général  peu 
d'accord,  surtout  dans  les  sciences  naturelles, 
parce  que  chaque  jour  amène  de  nouvelles 
observations ,  de  nouvelles  découvertes  qui 
viennent  renverser  brutalement  des  systè- 
mes depuis  de  longues  années  établis  bien 
solidement  en  apparence,  ou  faire  ressortir 
des  méprises  très  extraordinaires.  Mais 
avant  que  de  traduire  pour  toi  en  langage 
usuel  le  langage  savant  de  M.  Blanville,  je 
dois  te  dire  qu'au  rapport  des  voyageurs , 


dans  toutes  les  régions  de  l'Océan  ,  une  lu- 
mière qui  ne  ressemble  point  à  celle  du 
jour,  mais  à  celle  du  feu,  semble  jaillir  du 
sein  des  eaux  dès  que  la  nuit  paraît.  Ainsi, 
la  mer,  que  j'ai  tenté  de  te  montrer  en  plein 
jour  et  aux  rayons  du  soleil  comme  une 
vaste  mosaïque  diaprée  des  couleurs  les  plus 
vives  et  les  plus  variées ,  se  transforme  en 
un  immense  tapis  de  feu.  Ici ,  au  sommet  de 
chaque  vague ,  jaillissent  des  milliers  d'étin- 
celles 5  ailleurs,  ce  sont  des  étoiles  qui  filent 
tout  à  travers  de  longues  traînées  moins 
brillantes  et  dont  la  lueur  bleuâtre  rappelle 
la  couleur  de  l'éclair.  La  grève  que  baignent 
les  flots ,  les  plantes  marines  qu'ils  couvrent 
de  leur  écume,  tout  devient  lumineux. 
Quelquefois  les  matelots  s'amusent  à  puiser 
un  seau  d'eau  de  mer,  et  à  dessiner  gros- 
sièrement quelques  figures  sur  le  pont  ;  ces 
iigures  brillent  assez  long-temps  d'une  lu- 
mière semblable  à  celle  du  lampyre  ou  ver 
luisant ,  et  le  doigt ,  la  main  qui  ont  tracé 
ces  figures  brillent  également. 

Laure.  Et  cela  ne  brûle  pas? 

Ernest.  Pas  du  tout;  pas  plus  que  la 
mouche  et  le  ver  luisant. 

Laure.  C'est  que  ce  sont  aussi  des  moli- 
ches  et  des  vers  luisants  qui  se  trouvent 
dans  la  mer, 

Ernest.  Sans  aucun  doute ,  et  même  ces 
vers  sont  de  notre  connaissance,  puisque 
les  vers  gélatineux  et  diaphanes  que  nous 
avons  admirés  sous  les  noms  d'acalèphes 
simples  ou  de  méduses,  de  beroés,  etc., 
fournissent ,  avec  le  monorpha ,  le  noctila 
et  tant  d'autres  animaux  lucifers ,  leur  con- 
tingent de  luminaire. 

Laure.  Comment!  les  acalèphes  simple» 
et  les  méduses  ont  des  fallots  à  montrer 
aux  passants? 

Ernest.  Certainement  ;  mais  ces  fallots 
prétendus  sont  apparemment  des  lanternes 
sourdes  que  l'animal  ouvre  et  ferme  à  vo- 
lonté, puisque  c'est  seulement  en  cas  de 
péril  que  le  fallot  s'allume  ou  paraît.  Tu 
penses  bien  que  ce  n'est  pas  sans  déranger 
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beaucoup  l'innombrable  gcnt  aquatique,  qui 
fait  comme  partie  des  flots ,  qu'un  vaisseau 
de  guerre ,  par  exemple ,  et  même  l'embar- 
cation la  plus  légère,  les  ouvre  avecsa  proue^ 
aussitôt  les  braves  méduses  et  leurs  con- 
sœurs font  acte  de  présence ,  ce  qui  prouve 
du  courage  dans  ces  animaux  auxquels  la 
nature  n'a  donné  d'autres  moyens  de  dé- 
fense que  ces  appendices  plus  ou  moins 
longs  qui  occasionnent  sur  la  peau  l'effet  de 
l'ortie. 

Laure.  Mais  alors ,  Ernest ,  les  matelots 
qui  s'amusent  à  dessiner  sur  le  pont  des 
figures  avec  l'eau  de  mer  lumineuse,  doi- 
vent se  brûler  les  doigts ,  quoi  que  tu  en 
dises  ? 

Ernest.  Non-seulement ,  ma  petite  Lau- 
rette,  ils  se  brûleraient  les  doigts,  mais  ils 
les  sentiraient  entortillés  dans  des  milliers 
d'appendices  fort  piquants ,  s'il  y  avait  pos- 
sibilité qu'ils  ramenassent  dans  un  seau 
d'eau  de  mer  une  ou  deux  méduses  seule- 
ment parvenues  à  leur  taille  ordinaire  ^  car 
ce  ne  sont  pas  des  animaux  microscopiques 
comme  nos  polypes  d'eau  douce  et  comme 
tu  parais  te  le  figurer;  il  y  a  tel  acalèphe 
hydrostatique,  la  petite  galère,  par  exem- 
ple ,  qui  a  souvent  plus'  d'une  brasse  de 
long  ;  ensuite  la  lumière  s'éteindrait  à  l'in- 
stant ,  tandis  qu'elle  dure  assez  long-temps 
dans  de  l'eau  de  mer  où  les  verres  grossis- 
sants n'ont  pu  faire  apercevoir  le  plus  petit 
animalcule 5  et  elle  y  existe,  non  pas  en 
masse  toujours,  mais  en  une  multitude  de 
points  brillants  dont  la  réunion  forme,  en 
avant  et  en  arrière  des  vaisseaux ,  de  lon- 
gues et  larges  tramées  de  feu. 

Laure.  Ce  doit  être  bien  beau  ! 

Ernest.  M.  Blanville,  qui  a  joui  tant  de 
fois  déjk  de  ce  spectacle ,  dit  qu'on  ne  peut 
s'en  lasser. 

Laure.  Il  me  semble,  Ernest,  qu'il  t'a 
parlé  de  phosphore...  de..,  mucosité,  je 
crois...  d'expériences  faites  pour  rendre 
l'eau  de  mer  et  l'eau  douce  lumineuses... 

Ernest.  M.  BlauvUle  nous  a  dit  fort  clai- 


rement  que  le  phosphore,  à  l'étal  d'acide 
phosphorique,  entre  pour  quelque  chose  et 
souvent  pour  beaucoup,  dans  presque  toutes 
les  substances  animales,  végétales  et  miné- 
rales. La  dissolution  de  ces  substances  le 
délivre  des  hens  dans  lesquels  il  se  trouvait 
emprisonné  -,  et  comme  il  a  été  reconnu  par 
l'analyse  chimique  que  ces  acides  et  sels 
phosphoriques  abondent  dans  les  humeurs 
et  dans  la  laitance  des  poissons ,  il  est  fa- 
cile de  comprendre  par  les  bimillions,  les 
trimillions  de  ceux  qui  périssent  journelle- 
ment dans  les  eaux  de  la  mer ,  qu'une  im- 
mense quantité  de  sels  phosphoriques  se  dé- 
gage sans  relâche,  se  mêle  à  ces  eaux  et 
s'enflamme  par  parcelles  multipliées  au  seul 
choc  des  flots... 

Laure.  Mais,  Ernest,  comment  se  trouve- 
t-ii  retenu  dans  les  eaux  de  la  mer ,  quand 
une  fois  il  est  sorti  du  corps  ou  de  la  lai- 
tance des  poissons? 

Ernest.  N'as-tu  <lonc  pas  compris  ce  que 
M.  Blanville  nous  a  dit  encore  de  ce  qu'on 
appelle  mucosité  de  la  mer?  Si  tu  avais  pris 
des  bains  de  mer,  tu  saurais  que  c'est  une 
espèce  d'enduit  plus  ou  moins  gluant  qui 
poisse  entre  les  doigts  quand  il  abonde, 
qui  donne  à  la  peau  du  corps  humain  quel- 
que chose  d'onctueux,  qui  s'attache  de 
même  au  corps  des  poissons  et  le  rend  à  la 
fuis  luisant  et  glissant^  pour  ainsi  dire, 
ainsi  que  le  sont  les  rochers  baignés  par  les 
vagues.  Cette  même  mucosité  se  retrouve, 
mais  à  un  degré  fort  inférieur,  dans  les  eaux 
douces,  qui  contiennent  probablement  aussi 
du  phosphore,  mais  entrés  petite  quantité, 
et  je  ne  sache  pas  qu'on  en  ait  jamais  parlé 
sous  ce  rapport;  tandis  qu'au  contraire  la 
phosphorescence  de  l'Océan,  forte  et  im- 
mense comme  lui,  était  faite  pour  exciter  au 
plus  haut  point  chez  l'homme  la  passion  de 
savoir  et  le  désir  de  remonter  à  la  cause 
d'effets  si  merveilleux. 

«  11  paraît  bien  prouvé  aujourd'hui  que, 
du  corps  du  poisson  vivant  ou  mort,  se 
dégagent  en  abondance  les  sels  et  les  acides 
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phosphoriques  ;  que  ce  qui  les  retient  en- 
suite captifs ,  c'est  l'enduit  ou  mucosité  qui 
couvre  comme  d'un  voile  de  gaze  les  eaux 
saloes;  et,  ])our  preuve,  on  cite  les  traîno'es 
blanchâtres  laissées  par  les  bancs  de  ha- 
rengs sur  leur  passage;  le  soir, ces  traînées 
lactées  apparaissent  tout  en  feu.  En  vain , 
dans  les  eaux  les  plus  lumineuses,  on  a  cher- 
ché avec  tous  les  soins  possibles  des  ani- 
malcules phosphorescents  ;  elles  n'en  pré- 
sentent souvent  aucun.  Plus  on  les  agite, 
soit  avec  la  main,  soit  avec  un  tube  de  verre, 
une  branche  de  1er  ou  de  bois ,  plus  elles 
brillent  ;  ce  qui  s'explique  fort  bien  ,  ou  par 
reflet  du  frottement,  ou  par  celui  des  espè- 
ces de  déchirures  que  le  mouvement  occa- 
sionne à  cette  espèce  de  voile  de  gaze  éten- 
du sur  l'eau  salée.  Ces  issues  ouvertes  au 
phosphore  le  mettent,  pour  ainsi  dire,  en 
contact  avec  l'air  atmosphérique,  et  il  s'en- 
tlainme.  De  nos  jours ,  on  prétend  que  l'c- 
lectricité  entre  pour  beaucoup  dans  cet 
effet  merveilleux,  mais  quel  qu'en  soit  la 
véritable  cause ,  cet  effet  existe  ;  on  peut  le 
reproduire  à  volonté  et  rendre  l'eau  de  mer 
et  même  l'eau  douce  lumineuse. 

Laure.  Nous  en  ferons  ,  veux-tu? 

Ernest.  Que  tu  es  bien  du  Grand  Village  ! 
Où  veux-tu  que  nous  prenions  ici  de  l'eau 
de  mer? 

Laure.  Mais  tu  viens  de  dire  qu'on  en 
peut  faire  ! 

EriNEST.  J'ai  dit  qu'on  pouvait  la  rendre 
lumineuse  ou  phosphorescente,  par  un  pro- 
cédé très  simple  ;  il  ne  s'agit  que  d'y  laisser 
en  dépôt  pendant  vingt-quatre  heures  des 
poissons  morts.  Lors(iue  la  décomposition 
commence 

Laube.  Ah  !  ti  !  assez,  Ernest  ;  il  me  sem- 
ble sentir 

Ernest.  L'odeur  de  marée,  et  c'est  tout. 
Du  sel  marin  qu'on  fait  dissoudre  dans  de 
l'eau  douce  suffit  pour  rendre  celle-ci  lu- 
mineuse... 

Laure.  Ah  !  dis  donc ,  Ernest  •,  comment 
M.  Blan ville  appelle-t-il  ces  tout  petits  ani- 


maux qui  font  paraître  la  mer  toute  rouge, 
lors  de  la  pèche  de  la  baleine! 

Ernest.  C'est  le  Trochilus  australis  ^ 
crustacé  de  deux  lignes  de  long. 

Laure.  J'espère  qu'il  en  faut  des  quanti- 
tés, pour  teindre  la  mer  en  rouge  pendant 
plusieurs  lieues  de  suite! 

Ernest.  Tu  as  mal  compris  ce  que  disait 
M.  Blanville.  Le  Trochilus  australis  ne 
teint  pas  la  mer ,  il  la  couvre  de  ses  pha- 
langes innombrables  par  bandes  de  quelques 
lieues  de  longueur  \  et  comme  ces  petits 
animaux  sautillent  sans  relâche,  on  dirait 
des  traînées  de  sang  bouillonnant.  A  l'épo- 
que de  la  ponte  ,  les  larges  bandes  rouges 
se  diapreiit  de  larges  bandes  jaunes  ;  et 
aussitôt  les  baleines,  très  friandes  de  ces 
petits  crustacés,  abandonnent  la  partie  et 
se  dirigent  vers  les  baies. 

Laure.  Apparemment,  ces  dames  n'ai- 
ment pas  les  œufs  frais. 

Ernest.  C'est  probable ,  puisqu'elles 
s'éloignent  à  l'époque  de  la  ponte. 

Laure.  Mais ,  mon  Dieu ,  qu'elles  doivent 
avaler,  en  une  seule  bouchée,  des  milliers 
de  ces  petites  bêtes ,  ces  grosses  et  grandes 
vilaines  bêtes!...  Ah  !  une  demoiselle  !...  c'est 
la  première...  je  n'en  avais  pas  encore  vu 
de  l'année » 

Et  Laure  se  mit  à  courir  comme  une  folle , 
sans  s'inquiéter  davantage  de  la  mer  lumi- 
neuse ,  lactée ,  rouge  et  jaune. 

Quehpies  minutes  après,  elle  était  de 
retour,  tenant  délicatement  par  ses  ailes  de 
gaze  une  demoiselle  au  corps  svelte  et  gri- 
sâtre ,  orné  de  quelques  cercles  d'un  jaune 
pâle. 

«  La  voici ,  dit  Laure.  Mais  elle  n'est  pas 
belle  comme  celles  qui  voltigent  au-dessus 
de  notre  ruisseau  ,  et  surtout  de  notre  pe- 
tite rivière  dormante ,  quoique  tu  dises 
qu'elle  est  courante.  Pourquoi  donc ,  Er- 
nest ,  les  demoiselles  ne  sont-elles  pas  tou- 
tes pareilles? 

Ernest.  Par  la  même  raison  que  les  pa- 
pillons ne  sont  point  pareils ,  que  les  mou- 
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ches  ne  sont  point  pareilles,  que  les  jeunes 
filles  ne  sont  point  pareilles,  que... 

Laure.  La  belle  explication  1 

Ernest.  Quand  je  te  dirais  que  c'est 
parce  que  cette  demoiselle  est  celle  du 
fourmilion  et  non  pas  celle  des  libellules, 
qu'elle  est  terrestre  et  non  pas  aquatique, 
tu  n'en  serais  pas  plus  avancée. 

Laure.  Est-ce  que  l'histoire  des  demoi- 
selles est  amusante? 

Ernest.  Elle  est  du  moins  fort  curieuse, 
pour  les  amateurs  de  métamorphoses. 


Laure.  Oh  !  j'aime  de  passion  les  méta- 
morphoses !  Et  vraimenJ ,  il  y  a  des  méta- 
morphoses miles,  qu'on  peut  presque  voir? 

Ernest.  Non  ipas  presque  totr,  mais  voir 
tout-à-fait.  J'ai  des  fourmilions  qui  appro- 
client  (lu  moment  de  leur  transformation... 
Mais  chut!  voici  M.  Derbigny.  Rends  la  li- 
berté' à  cette  demoiselle... 

Laure.  Où  sont-ils  donc,  tes  fourmilions? 

Ernest.  Chut!  te  dis-je,  devant  lui,  je  ne 
veux  pas  dire  un  seul  mot  sur  l'histoire  na- 
turelle. » 

M"'  Ulliac  Trémadeure, 


LE    CHÊNE   D'ALLOUVILLE*. 


Ce  n'est  pas  assez  pour  nous  de  voir 
dans  les  monuments  anciens  des  contem- 
porains d'une  génération  qni  a  disparu  de- 
puis long-temps  de  la  surface  de  la  terre , 
et  d'y  trouver  l'histoire  traditionnelle  des 
temps  passés,  ils  ont  encore  une  supériorité 
qui  agit  toujours  d'une  manière  puissante 
sur  notre  imagination.  Pouvons-nous  espérer 
d'arriver  jamais  k  ce  grand  âge  qu'ils  ont 
atteint?  Mais  si,  dans  la  vénération  que  nous 
inspire  l'ancienneté  et  la  vieillesse,  la  pre- 
mière place  appartient  aux  hommes  à  qui  le 
ciel  confia  de  longues  années  pour  acquérir 
et  laisser  en  héritage  des  trésors  de  sagesse 
et  d'expérience,  on  ne  peut  s'empêcher,  en 
voyant  le  chêne  d'Allouville,  d'accorder  la 
seconde  aux  arbres  des  forêts.  Qu'est-ce  en 
effet  qu'un  monument  de  bronze  ou  de  marbre 
élevé  pour  perpétuer  le  souvenir  d'une  gloire 
qu'on  oublierait  peut-être  sans  lui,  comparé 
à  cet  arbre  qui  verdit  encore  après  neuf  siè- 
cles d'existence?  C'est  là  un  noble  vieillard 
dont  le  temps  a  respecté  la  vigueur  5  c'est 
un  être  privilégié  du  ciel  pour  survivre  à 
toutes  les  ruines;  c'est  lui  à  qui  les  brises 
du  printemps  font  une  voix  amie  et  qu'on 

(1)  Allouville,  petit  village  de  Normandie,  S  une  lieue 
d'Yvetot  (Seiae-lu(érieure). 


entend  gémir  quand  vient  l'hiver,  dont  il  a 
tant  de  fois  supporté  les  rigueurs.  C'est  dans 
le  village  un  véritable  patriarche,  le  plus 
vieux  témoin  de  l'union  et  de  la  prospérité 
des  familles,  et  plus  tard  aussi  de  leur  deuil; 
car  la  vie  des  hommes  qui  sont  venus  tour 
à  tour  se  reposer  sous  ses  ombrages ,  fut 
d'aussi  courte  durée  que  la  passagère  fraî- 
cheur de  ses  feuilles  ;  et  quand  un  arbre  de 
cette  nature  s'élève  près  de  l'église,  comme 
le  chêne  d'Allouville,  n'a-t-il  pas  tous  les 
droits  au  respect  d'une  population  tout  en- 
tière aux  destinées  de  laquelle  il  se  trouve 
sans  cesse  mêlé,  puisque  ses  racines,  qui 
sillonnent  le  sol  du  cimetière,  semblent  en- 
lacer et  retenir  dans  leurs  vastes  bras  tous 
ceux  qu'avant  leur  mort  ses  rameaux  avaient 
abrités?  Ce  n'est  pas  tout  encore;  un  senti- 
ment religieux  est  venu  ajouter  à  la  véné- 
ration que  le  grand  âge  de  cet  arbre  inspire 
naturellement.  La  foudre  qui  durant  l'espace 
de  neuf  siècles  en  a  frappé  tant  d'autres  dans 
les  forêts,  l'a  toujours  épargné  ;  les  révolu- 
tions, dans  leur  fureur  de  détruire,  loin  de 
porter  la  cognée  à  sa  racine,  ont  voulu  l'ho- 
norer à  leur  manière  en  l'appelant  Varbre 
de  la  raison;  le  temps  seul,  sans  laisser  sur 
son  écorce  d'autres  traces  de  son  passage 
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que  de  profondes  rides,  a  creusé  l'intérieur 

de  son  tronc  au  point  d'y  produire  une  ca- 
vité qui  a  permis  de  le  transformer  en  une 
petite  chapelle  sous  l'invocation  de  la  sainte 
Vierge.  Son  image  décore  en  eflet  l'autel  de 
ce  modeste  sanctuaire ,  à  la  voûte  duquel 
une  lampe  est  suspendue ,  et  que  clôt  une 
porte  dont  le  grillage  permet  aux  nombreux 
visiteurs  de  laisser  tomber  leur  ofliande , 
quand  ils  ont  adressé  une  courte  prière  à 
Notre-Dame  de  la  Paix. 

Au-dessus  de  la  chapelle ,  est  une  petite 
chambre  à  laquelle  conduit  un  escalier  ex- 
térieur; cette  cellule  qu'un  cénobite  eût  été 
heureux  de  choisir  pour  unique  demeure 
au  temps  où  les  anachorètes  vivaient  dans 
le  repaire  des  bêtes  fauves  ou  sur  le  cha- 
piteau des  colonnes,  renferme  un  lit  de 
quatre  pieds  et  demi  de  longueur ,  la  place 
d'une  chaise  et  d'une  table ,  et  l'espace  né- 
cessaire à  deux  personnes  debout. 

Le  chêne  d'Allouville,  un  des  monuments 
de  la  Normandie  les  plus  dignes  d'admira- 


tion, a  trente-quatre  pieds  de  circonférence, 

au-dessus  des  racines.  Pour  empêcher  la 
pluie  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  tronc, 
on  a  construit,  au  sommet  de  son  excavation, 
une  char()('Mte,  surmontée  d'une  croix.  Ce 
petit  clocher  qu'entourent  les  branches, 
apparaît  d'une  manière  aussi  pittoresque 
sur  cet  arbre  merveilleux,  que  la  flèche 
d'un  presbytère  du  moyen-âge  derrière  les 
ombrages  d'une  forêt  -,  il  ressemble  à  une 
tradition  des  jours  primitifs  du  christia- 
nisme, qui  n'eut  long-temps  pour  temple 
que  la  solitude  des  bois,  pour  autel  qu'une 
pierre  brute,  et  pour  sanctuaire  une  grotte 
ou  un  massif  d'arbres,  au  feuillage  hospita- 
lier. 

C'est  à  M.  l'abbé  du  Détroit,  curé  d'Allou- 
ville en  1696,  qu'est  due  l'érection  de  cette 
petite  chapelle,  dans  laquelle  un  prêtre 
pourrait  célébrer  les  saints  mystères,  ac- 
compagné de  deux  enfants  de  chœur  et  de 
plusieurs  assistants. 

De  Chamoise. 


LES  PLANTES  CÉLÈBRES. 


LE  NARCISSE.— LA.  PERCE-NEIGE 
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LE  NARCISSE*. 

S'épanouissant  au  fond  des  bois ,  penchée 
sur  le  bord  des  eaux,  jamais  fleur  ne  justi- 
fia mieux  les  fictions  des  poètes  qui  la  firent 
maître  d'un  jeune  chasseur  épris  de  sa  pro- 
pre beauté,  et  mourant  d'amour  en  con- 
templant son  image  dans  une  fontaine.  Son 

(1)  Il  y  a  plusieurs  espèces  de  narcisse  ;  celle  dont 
nous  parlons  dans  cet  article  est  appelée  narcisse  des 

poêles. 

Narcissm.  Tournefort  :  liliacé. 

Linnaeus  :  hexandrle-monogynie. 
Jussieu  :  Darcissoïd&   .         .. 


histoire,  ou  plutôt  sa  fable,  contient  plus 
d'un  enseignement  :  Fils  de  Céphise  et  de 
Liriope,  il  avait  été  prédit  à  ses  parents, 
par  le  devin  Tirésias,  qu'il  mourrait  dès 
qu'il  se  verrait...  Il  n'y  avait  encore  ni  mi- 
roirs, ni  glaces,  mais  les  marbres,  les  mé- 
taux réfléchissaient  les  objets  !...  Il  fallait 
éloigner  Narcisse  des  lieux  habités,  où 
quelques  corps  polis  pouvaient  lui  présenter 
son  image.  On  le  conduisit  dans  les  bois  ; 
et  son  éducation  fut  négligée.  Tandis  qu'un 
exercice  violent  fortifiait  son  corps,  son  es- 
prit sans  culture  ne  se  développait  point , 
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et  demeurait  accessible  à  des  passions  qu'il 
ne  raisonnait  jamais.  Une  jeune  nymphe  ve- 
nait, à  la  même  e'poque ,  d'être  condamne'e 
par  la  reine  des  dieux ,  à  ne  hanter  que  les 
forêts,  les  montagnes,  les  grottes,  seuls 
lieux  que  fréquentait  Narcisse.  Cette  nym- 
phe ,  c'était  Écho  ,  qui  devait  sa  naissance  à 
l'air  et  à  la  terre ,  et  qui ,  honorée  d'abord 
de  la  confiance  de  Junon  ,  l'avait  perdue  en 
parlant  assez  légèrement  de  cette  déesse; 
laquelle  trouvait  Echo  amusante  et  spiri- 
tuelle quand  elle  lui  racontait  les  affaires 
d'autrui ,  mais  la  déclara  bavarde ,  commère 
et  médisante ,  dès  qu'elle  s'entretint  de  celles 
qui  la  concernaient.  Echo  fut  punie  sévère- 
ment, mais  convenablement  :  on  lui  fit  dans 
la  conversation  ,  dont  elle  avait  abusé,  une 
part  très  étroite,  et  elle  dut  se  borner  à  ré- 
péter le  dernier  mot  qu'elle  entendrait.... 
Réduitek  ce  rôlesecondaire,  Échos'ennuya 
bientôt  ;  et,  ainsi  que  nous  le  voyons  encore, 
prit  pour  de  l'amour  le  besoin  de  se  distrai- 
re. Elle  aima  Narcisse,  qui,  peu  touché  d'un  \ 
sentiment  dont  l'origine  lui  était  sans  doute 
connue ,  n'y  répondit  point.  Supporter  à  la 
fois  la  colère  de  sa  protectrice  et  le  mépris 
du  chasseur ,  c'en  fut  trop  pour  Écho  : 
exemple  à  jamais  mémorable  pour  les  jeunes 
filles  ,  elle  sécha  du  besoin  de  parler  et  de 
plaire  5  et  il  ne  resta  d'elle  que  ce  son  mé- 
lancolique qui  répond  à  notre  voix  dans 
quelques  lieux...  Narcisse,  satisfait  d'abord 
d'être  débarrassé  de  la  nymphe ,  regretta 
bientôt  le  temps  où  il  n'était  qu'ennuyé  de 
ses  plaintes  sentimentales...  Une  source  en- 
cadrée dans  un  gazon  touffu,  qu'entouraient 
des  arbres  dont  un  feuillage  léger  inter- 
ceptait les  rayons  du  soleil ,  sans  obscur- 
cir leur  lumière,  offrit  tout-à-coup  aux 
yeux  du  chasseur  ses  eaux  transparentes , 
reposant  sur  un  lit  de  cailloux  bruns...  Al- 
téré après  une  chasse  fatigante,  Narcisse 
se  baisse,  et  formant  une  coupe  de  sa  main , 
veut  étancher  la  soif  qui  le  dévore-,  mais  il 
s'est  incliné,  il  voit  un  nouveau  visage 
qui  resplendit  de  toute  la  fraîcheur,  de  tou-   ' 


tes  les  grâces  de  la  jeunesse,  et  des  yeux 
brillants  qui ,  sans  se  détourner  ,  'soutien- 
nent ses  regards  curieux.  Sa  tête  demeure 
penchée,  sa  main  suspendue...  Rien  ne 
trouble  cette  surface  limpide,  car  Narcisse 
a  cessé  de  respirer.  N'est-ce  pas  la  naïade 
de  la  fontaine  qui  le  regarde ,  qui  lui  sou- 
rit, quirattendait?...Elleest  muette  ,  sour- 
de, sotte,  méchante  peut-être,  mais  elle 
est  belle,  bien  plus  belle  qu'Echo...  Ne 
faut-il  pas  vivre  pour  elle,  et  par  elle? 
Hélas!  le  plaisir  des  yeux  ne  nourrit  guère! 
Narcisse  sèche  à  son  tour,  et  à  la  place  où 
il  expire,  s'élève  la  fleur  qui  porte  son  nom  : 
c'est  le  jeune  chasseur  que  les  dieux  ont 
métamorphosé...  Mais  les  savants  ne  nous 
ont  point  dit ,  si  le  fils  de  Céphise  avait  été 
représenté  par  le  narcisse  jaune  commun , 
dont  le  nectaire  forme  un  long  et  large  tube, 
ou  par  le  narcisse  blanc  que  cultivent  nos 
jardiniers  :  il  y  aurait  dans  cette  question 
de  quoi  diviser  une  académie  ;  aussi  ne  nous 
permettrons-nous  point  de  prononcer.  Mal- 
gré l'élégance  de  sa  hampe  légère  et  can- 
nelée, de  sa  corolle  découpée  jusqu'à  un 
nectaire  d'or  et  de  vermillon ,  Je  blanc  de 
ses  pétales,  quoique  pur,  est  si  mat  que 
son  aspect  a  quelque  chose  de  mélancolique  ; 
aussi  le  narcisse  était-il  au  nombre  des 
fleurs  funéraires  chez  les  anciens,  et  en  cou- 
ronnaient-ils l'implacable  Némésis ,  ainsi 
que  les  Parques.  Son  nom  même,  NâoxKjjo? , 
assoupissement.,  ne  rappelait  point  une  idée 
gaie. 

Cependant  il  a  été  chanté  par  plusieurs 
poètes  :  Malfilàtre  le  décrit  ainsi  : 

Plante  agréable  et  de  frêle  existence, 
Enfant  de  Flore,  à  peu  de  jours  borné. 
Doux,  languissant,  symbole  infortuné 
De  la  froideur  et  de  l'indifférence. 

Dans  la  guirlande  de  Julie^  Habert  faisait 
tenir  au  narcisse  le  langage  suivant  : 

Ëpris  de  l'amour  de  moi-même, 
De  berger  que  j'étais  je  devins  une  fleur. 

Faites  profit  de  mon  malheur, 
Vous  que  le  ciel  orna  d'une  beauté  suprême, 
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Et,  pour  en  étilcr  les  coups, 
Puisqu'il  faut  que  tout  aime,  aimez  d'autres  que  vous. 

On  ignore  pourquoi  Habert  lit  de  Nar- 
cisse un  berger  au  lieu  d'un  chasseur  ;  mais 
cela  pourrait  s'expliquer  par  le  goût  de 
l'époque,  où  l'on  ne  rêvait  que  pastorales, 
bergeries,  idylles.  VAstrée,  d'Urfé,  avait 
mis  ce  genre  en  vogue,  et  la  grande  Ma- 
demoiselle, toute  lière,  toute  séditieuse, 
toute  vieille  qu'elle  était,  faisait  tirer  sur 
les  troupes  du  roi  de  France  le  canon  de 
la  Bastille  ,  et  se  pâmait  d'aise,  rien  qu'en 
songeant  aux  délices  de  la  vie  champêtre. 

En  envoyant  à  une  femme  un  narcisse 
qu'il  avait  cueilli  pour  elle,  M.  Locquard  y 
joignit  ces  vers  : 
Narcisse,  sur  le  sein  de  la  jeune  Isabelle, 
Tu  recevras  bientôt  une  faveur  nouvelle  ; 
Ah  !  si  lu  l'avais  vue  ainsi  que  je  la  voi, 
Tu  n'aurais  jamais  pu  mourir  d'amour  pour  toi  ; 
Tu  serais  mort  d'amour  pour  elle  ! 

Une  charmante  romance  de  Florian ,  au- 
teur que  l'on  dédaigne  un  peu  trop  aujour- 
d'hui ,  commence  ainsi  ■ 

Beaux  narcisses,  qu'une  bergère 
Qui  vous  égalait  en  blancheur, 
Laissa  dans  ce  pré  solitaire, 
Devenez  à  jamais  ma  fleur. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'amour  qui  parle 
de  lui  à  propos  de  tout,  se  trouve  mêlé  à 
l'histoire  du  narcisse  5  mais  une  chanson 
bachique  inspirée  par  cette  fleur  qui  ne  re- 
cherche que  les  eaux  est  une  particularité  : 
Je  suis  un  Narcisse  nouveau 

Qui  m'aime  et  qui  m'admire  ; 
Mais  c'est  dans  le  vin,  non  dans  l'eau, 

Que  toujours  je  me  mire  ; 
Et  quand  je  vois  le  coloris 
Dont  il  peint  mon  visage. 
De  l'amour  de  moi-même  épris, 
J'avale  mon  image. 

Ovide,  Cowley,  Dubos,  beaucoup  d'au- 
tres ont  chanté  le  narcisse  :  dans  les  jeux 
allégoriques,  le  père  Santel  termine  ainsi 
l'histoire  de  Narcisse. 

«  Toi  qui ,  brillant  de  toute  la  fraîcheur 
delà  jeunesse,  aimes  à  interroger  ton  mi- 
roir ,  ah  !  garde-toi  de  trop  compter  sur  ton 


état  périssable!  Bientôt  le  temps  wrnira  les 
roses  de  ton  visage.  La  beauté  est  fugitive; 
c'est  une  fleur  passagère  que  le  matin  voit 
naître ,  et  que  le  soir  voit  mourir  :  heureuse 
encore  lorsque  l'orage  ne  la  renverse  pas 
dès  le  milieu  du  jour  !  Songe  que  la  vertu 
est  préférable  aux  attraits ,  et  quelles  or- 
nements du  corps  ne  sont  rien  auprès  de 
ceux  de  l'esprit!  • 

La  vue  d'un  narcisse,  àConstantinopIe, 
n'inspire  pas  des  réflexions  aussi  morales , 
mais  elle  doit  répandre  quelque  bonheur 
dans  le  cœur  de  l'odalisque  à  qui  elle  est 
envoyée.  C'est  souvent  une  jeune  ûlle  grec- 
que ,  arrachée  des  bras  de  sa  mère  par  la 
volonté  d'un  pacha  tyrannique ,  ou  enlevée 
par  des  pirates  sur  le  rivage  de  la  mer,  puis 
vendue  et  renfermée  dans  un  harem.  Là , 
elle  n'a  pour  consolation  que  la  visite  de 
quelques  Juives  vendant  des  mouchoirs  de 
rinde  ,  des  ceintures  brodées ,  des  babou- 
ches et  des  parfums.  Quand  au  fond  de  la 
corbeille  qui  contient  les  emplettes  qu'elle 
vient  de  faire ,  la  captive  trouve  un  nar- 
cisse, quelle  doit  être  sa  joie ,  puisque  celte 
fleur  signifie  :  Je  vous  donnerai  dans  tou- 
tes les  occasions  des  preuves  que  je  suis  vo- 
tre esclave...]  Il  n'est  point  probable  que  le 
parfum  du  narcisse ,  accusé  d'être  narcoti- 
que, agisse  alors;  mais  s'il  endort  l'odalis- 
que, elle  rêvera  qu'elle  est  libre,  qu'elle  est 
rendue  à  sa  famille,  à  son  pays;  et  en  se 
réveillant,  elle  priera  la. Panagia^  de  bénir 
celui  qui  s'intéresse  à  son  sort...  Et  chez 
nous  le  narcisse  est  pourtant  le  symbole  de 
l'égoïsme  ! 

Une  pierre  qui  imite  la  fleur  du  narcisse, 
ou  qui  peut-être  n'en  porte  que  l'empreinte, 
est  nommée  :  Narcissite. 

LA  PERCE-NEIGE'. 

Les  frimas,  la    neige,  l'aquilon  impé- 

(1)  Nom  de  la  sainte  vierge  chez  les  Grecs. 

(2)  Leucoiwn.  Tournefort:  jiliacé. 

Linnœus  :  hexandrie,  monogynie. 
jussieu:  narcissoïde. 
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lueux  et  glacé,  rien  n'y  fait  ;  un  germe  de 
vie  fut  enfermé  dans  le  sein  de  la  terre  5  il 
s'y  développe ,  et  l'on  voit  poindre  la  Perce- 
Neige  comme  une  espérance  d'immortalité 
à  travers  le  linceul  qui  recouvre  la  nature. 
Elle  n'étale  point  de  couleurs  éclatantes  , 
elle  n'exhale  pas  de  parfums  odorants-,  elle 
se  montre ,  et  sa  vue  suffit  pour  réjouir 
l'homme,  pour  ranimer  la  circulation  de  son 
sang  dans  ses  membres,  engourdis.  Quand 
les  pauvres  enfants  d'un  village  s'achemi- 
nent en  troupe  vers  les  forêts ,  que  chacun 
a  réuni  les  bûchettes  éparses,  et  apprêté  sa 
charge  de  bois ,  telle  que  lui  prescrivit  sa 
mère  ,  ils  cherchent  des  Perce-Neiges '^  et 
la  gaîté  réchauffe  leurs  mains  transies ,  quand 
ils  parviennent  à  faire  un  bouquet  de  ces  fleurs 
d'un  blanc  verdàtre,  aux  feuilles  aiguës. 

Mais  jaloux  de  ces  plaisirs,  qu'ils  ne  se 
soucieraient  pourtant  point  de  partager,  les 


habitants  des  cités  les  achètent  par  d'autres 
soins.  Ils  cultivent  la  Perce-Neige,  et  dans 
leurs  parterres,  sa  corolle  blanchie  et 
éblouissante ,  ne  rappelle  plus  que  par  sa 
forme  la  sauvage  et  robuste  fleur  qui  brave 
l'hiver  au  fond  des  bois. 

Ce  fut  une  Perce-Neige  de  jardin ,  sans 
doute ,  qui  prit  rang  dans  la  guirlande  de 
Julie ,  à  en  juger  par  ces  vers  que  Bense- 
rade,  le  poète  à  la  mode  du  temps,  écrivit 
sur  le  vélin  où  l'on  avait  peint  cette  fleur  : 

Sous  un  voile  d'argent,  la  terre  ensevelie, 

Me  produit;  malgré  sa  fraîcheur, 

La  neige  conserve  ma  vie, 
Et,  me  donnant  son  nom,  me  donne  sa  blancheur. 
Mais  celle  de  ton  sein,  adorable  Julie, 

Me  fait  perdre  aux  yeux  éblouis 

La  gloire  dr'sormais  ternie 

Que  je  ne  cédais  pas  au  lis. 

La  comtesse  de  Bradi. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JANVIER. 


1"  Janvier.  —  Origine  des  étrennes. 

Ovide  dans  son  poème  des  fastes  introdui- 
sant le  dieu  Januset  lui  demandant  pourquoi 
les  paroles  favorables  et  les  souhaits  mutuels 
dont  on  se  salue,  aux  calendes  de  janvier,  en 
reçoit  une  réponse  que  l'on  peut  ainsi  tra- 
duire :  «Les  présages  se  tirent  des  premières 
choses  que  l'on  fait,  que  l'on  voit  et  que 
l'on  entend.  » 

Aussi  c'était  le  premier  vol,  le  premier 
cri  de  l'oiseau  que  consultaient  les  augures, 
et  le  premier  jour  de  l'année  on  supposait 
les  dieux  plus  favorablement  disposés  à  ac- 
cueillir les  prières. 

4ux  souhaits  mutuels  on  joignit  des  vi- 
sites et  des  présents  qui,  dans  l'origine,  con- 
sistaient en  figues,  eu  dattes,  en  miel  sou- 
vent enveloppés  dans  des  feuilles  d'or. 


L'usage  de  ces  offrandes  annuelles  a  tra- 
versé les  siècles ,  et  le  nom  iVétrennes  que 
ces  dons  avaient  reçu  de  Tatius  leur  est  resté. 
On  raconte  en  effet  que  le  premier  jour  d'une 
année,  qui  devait  être  alors  au  mois  de  mars, 
Tatius  roi  des  Sabins,  reçut  un  présent  qui 
lui  parut  du  plus  favorable  augure,  c'étaient 
quelques  branches  coupées  dans  un  bois  con- 
sacré à  Strenna^  déesse  de  la  force;  le  prince, 
flatté  d'un  cadeau  qui  lui  semblait  un  hom- 
mage à  sa  valeur,  voulut  qu'il  se  renouvelât 
chaque  année,  et  lui  donna  le  nom  de 
strenna,  étrennes^  en  mémoire  de  la  déesse 
sous  la  protection  de  laquelle  il  le  plaça. 

Les  Grecs,  dont  les  Romains  avaient  em- 
prunté tant  d'usages,  prirent  d'eux  celui  des 
étrennes. 

En  France  le  génie  galant  et  cheyaleresque 
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de  nos  pères  se  signala  souvent  dans  les  ca- 
deaux de  celte  espèce  ;  on  a  déjà  eu  Toeca- 
sion  de  citer  dans  votre  journal,  mesdemoi- 
selles ',  la  fameuse  guirlande  offerte  le 
1"  jour  de  l'an  1633  par  le  duc  de  Montau- 
sier  à  Julie  d'Angennes  qui  devint  plus  tard 
sa  fenune  *,  vous  serez  sans  doute  bien  aises 
de  trouv^er  ici  la  description  de  ce  singulier 
cadeau  telle  que  nous  l'a  laissée  le  savant 
Huct,  evêque  d'Avranches^  nous  copions  : 

•  Le  duc  de  Moulausier,  dit  le  prélat,  fit 
peindre  séparément  en  miniature  les  plus 
belles  ilcnrs  par  un  excellent  peintre  sur  des 
morceaux  de  véliu,  de  même  grandeur;  il  fit 
ménager  au  bas  de  chaque  figure  assez  d'es- 
pace pour  y  faire  écrire  un  madrigal  sur  le 
sujet  de  la  fleur  qui  était  peinte  et  à  la  louange 
de  Julie;  il  pria  les  beaux-esprits  de  ce  temps- 
là,  qui  presque  tous  étaient  de  ses  amis,  de  se 
charger  de  la  composition  de  ces  pièces,  après 
s'en  être  réservé  la  meilleure  partie  •,  il  fit 
écrire  au  bas  de  chaque  fleur,  son  madrigal 
par  un  homme  qui  avait  beaucoup  de  répu- 
tation alors  pour  la  beauté  de  son  écriture, 
et  fit  ensuite  relier  tout  cela  magnifiquement; 
il  en  fit  faire  deux  exemplaires  et  les  fit  en- 
fermer dans  un  sac  de  peau  d'Espagne.  ■> 

Il  n'y  avait  rien  sans  doute  de  plus  ridi- 
cule que  toute  cette  poésie  de  commande,  et 
cependant  un  exemplaire  de  cette  curieuse 
guirlande,  après  avoir  passé  de  mains  en 
mains,  fut  acheté  14510  livres  par  un  libraire. 
Aujourd'hui  v.n  pareil  présent  aurait  peu  de 
succès,  les  progrès  des  arts  et  de  l'industrie 
ont  influé  sur  les  élrennes;  à  l'approche  du 
jour  de  l'an  le  génie  des  fabricants,  dont 
puisieurs  sont  des  artistes,  s'évertue  et 
donne  naissance  à  ces  merveilleux  produits, 
à  ces  mille  riens,  à  ces  ravissantes  inuti- 
lités, qui  font  de  quelques  magasins  de  Paris 
autant  de  musées  d'un  nouveau  genre ,  où 
la  foule  se  presse,  et  d'où  elle  emporte  ces 
riches  et  brillants  cadeaux,  toujours  payés 
fort  chers ,  presque  toujours  acceptés  avec 
indifférence  et  souvent  oubliés  aussitôt  que 

(I)  l'âge  362  du  lome  III ,  el  ci-devaiit  ijage  30. 


reçus.  Mais  cet  or  toutefois  n'a  pas  été  vai- 
nement (Muployé  ;  pluie  fécondante,  du  riche 
magasin  (jui  le  reçoit  il  arrive,  par  mille 
canaux,  jus(iu'à  l'ouvrier  dans  sa  mansarde, 
et  c'est  ainsi  (pie  les  superfluités  du  luxe 
dans  une  grande  ville  ,  dans  un  vaste  état 
concourent  à  la  prospérité  publique. 

6  janvier  1740.  —  Singulière  cérémonie 
du  mariage  du  prince  Galitzin. 

En  Russie  l'usage  voulait  que  l'empereur 
ou  l'impératrice  eût  des  bou n'eus  près  de  sa 
personne;  Pierre  l"  en  avait  douze.  Anne 
Ivanovna  en  avait  six ,  dont  trois  de  la  plus 
haute  naissance.  L'un  d'eux ,  le  prince 
Gallitzin ,  avait  embrassé  la  religion  catho- 
lique dans  ses  voyages.  A  son  retour  il 
fut  condamné  à  être  bouffon  et  mis  au  rang 
des  pages,  quoique  âgé  de  quarante  ans. 
Sa  femme  mourut,  et  pour  surcroît  d'hu- 
miliation l'impératrice  le  força  d'épouser  sa 
blanchisseuse,  et  voulut  que  cet  hymen  fût 
célébré  dans  un  palais  de  glace;  voici,  sui- 
vant un  historien,  le  récit  de  cette  incroya- 
ble cérémonie  : 

«  C'était  pendant  l'hiver  rigoureux  de 
1740.  On  éleva  un  palais  de  glace  où  fut 
placée  la  couche  nuptiale  sur  une  couchette 
aussi  de  glace  ;  tous  les  meubles,  tous  les 
ornements  étaient  de  glace,  aussi  bien  que 
quatre  canons  et  deux  mortiers  qui  furent 
placés  devant  ce  palais  et  qui  tirèrent  plu- 
sieurs coups  sans  crever.  Les  gouverneurs 
des  différentes  provinces  de  l'empire  eurent 
ordre  d'envoyer  quelques  personnes  des 
deux  sexes  de  toutes  les  nations  soumises 
à  la  Russie  ;  elles  furent  habillées  aux  frais 
de  la  cour,  suivant  le  costume  de  leur  pays, 
et  firent  le  principal  ornement  de  la  fête. 
Le  cortège  composé  de  plus  de  trois  cents 
personnes  passa  devant  le  palais  de  l'impé- 
ratrice et  dans  les  principales  rues  de  la 
ville.  Les  deux  époux  paraissaient  les  pre- 
miers-renfermés dans  une  grande  cage  et 
portés  par  un  éléphant  ;  quelques-uns  des 
convives  étaient  portés  par  des  chameaux  ; 
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les  autres  distribués  deux  à  deux  dans  des 
traîneaux  tirés  par  des  rennes,  des  bœufs, 
des  chiens,  des  boucs  et  même  des  cochons  ; 
le  dîner  fut  préparé  dans  le  manège  de  Bi- 
ren  qui  avait  été  décoré  pour  cette  fête.  On 
servit  à  chaque  nation  les  mets  de  son  pays. 
Le  repas  fut  suivi  d'un  bal  où  chacun  dansa 
les  danses  de  sa  nation ,  ensuite  les  nou- 
veaux époux  furent  conduits  au  palais  de 


glace,  salués  de  l'artillerie  de  nouvelle  es- 
pèce, construite  pour  eux,  et  couchés  dans 
le  lit  de  glace  qu'on  leur  avait  préparé;  des 
sentinelles  posées  à  la  porte  les  empêchè- 
rent de  sortir  avant  le  jour.  » 

Malgré  l'autorité  de  l'historien,  on  a  peine 
à  croire  à  une  telle  barbarie. 

M">«  DE  Frémont- 


TOILETTE  D'HIVER. 


Quelque  peu  que  vous  alliez  dans  le 
monde,  mesdemoiselles,  il  y  a  toujours  à 
celte  époque  quelques  occasions  de  toileite 
ou  de  demi-toilette^  pour  lesquelles  nous 
vous  dirons  quelles  sont  les  modes  du  soir, 
et  comment  nous  vous  engageons  à  disposer 
les  étoffes  qui  vous  auront  été  données  en 
éîrennes.  Car,  si  raisonnables  que  vous  soyez, 
il  y  a  certainement  plusieurs  d'entre  vous 
qui  auront  préféré  la  robe  d'organdi  brodé, 
l'écharpe  de  gaze  et  le  bracelet  de  tresses, 
au  cadeau  sérieux  ou  utile.  C'est  que  le 
jour  de  l'an  est  un  jour  si  beau  et  si  riant! 
on  se  prête  si  bien,  quand  on  a  votre  âge,  à 
sourire  au  nouvel  an  qui  se  présente  ignoré. 
On  aime  tant  la  surprise  que  l'on  a  de- 
mandée deux  mois  à  l'avance  !  Causons  donc 
de  ces  surprises  et  employez-les  sagement. 

Etes-vous  occupées  de  l'emploi  d'une 
pièce  d'organdi  brodé  en  laine,  à  carreaux 
semés  de  fleurs?  faites  en  une  robe  bien 
simple;  les  nuances  variées  qui  la  couvrent 
la  rendent  déjà  bien  assez  parée;  faites  une 
jupe  très  ample  et  longue ,  un  corsage  à 
draperies  croisées  ou  plat,  à  la  vierge,  et 
vous  poserez  dessus  une  mantille  décol- 
letée en  imitation  de  dentelle,  qui  sera 
montée  sur  un  bouillon  de  tulle  dans  lequel 
passe  un  ruban  de  satin. 

Une  robe  d'étoffe  de  soie,  blanche,  bleue 
ou  rose,  peut  se  faire  de  même  tout-à-fait 
simple,  et  relevée  seulement  par  une  man- 


tille que  ferme  un  nœud  de  satin  sur  le  de- 
vant de  la  poitrine. 

Vous  pouvez  border  le  bas  des  robes 
d'organdi  avec  un  large  ruban  de  satin  à 
cheval,  et  poser  tout-à-fait  de  côté,  et 
presque  au  bord,  un  nœud  de  ce  même  ruban 
en  rosette.  Cette  façon  est  fort  jolie  en  bor- 
dant la  pèlerine  à  chàle  d'un  ruban  et  mar- 
quant une  manche  courte  par  trois  bouillons 
qui  descendent  jusqu'à  la  saignée  et  sont 
divisés  par  un  ruban  ployé  dont  les  bouts 
sont  cachés  sous  une  roset<e  à  petits  pans. 

Quelque  chose  de  joli,  mesdemoiselles, 
pour  celles  d'entre  vous  qui  sont  obligées  à 
une  certaine  toilette,  est  de  garnir  une  pè- 
lerine, comme  nous  venons  de  vous  dire, 
avec  une  bande  de  cygne;  cette  fourrure  est 
la  seule  que  vous  puissiez  porterie  soir;  elle 
est  charmante  sur  les  étoffes  roses,  et  même 
sur  la  soie  blanche,  par  l'opposition  de  son 
duvet  terne  avec  le  tissu  brillant. 

Vous  avez  des  coiffures  simples  qui  vont 
bien  avec  des  robes  de  crêpe  ou  de  tulle;  ce 
sont  deux  roses  placées  de  chaque  côté  de 
vos  papillottes  ou  de  vos  bandeaux,  et  ter- 
minant les  deux  extrémités  d'un  velours  ex- 
trêmement étroit  posé  sur  le  front  en  fer- 
ronnière.  il  y  a  un  genre  plus  simple , 
qui  peut  être  porté  avec  des  robes  d'étoffe; 
c'est  un  ruban  qui  entoure  la  tête  et  dont 
la  rosette  de  côté  est  marquée  par  une 
fleur. 


LA  ROBE   DE  SOIE. 


En  1816,  et  depuis  longues  annëes,madame 
Losier,  veuve  d'un  honorable  industriel, 
vivait  seule  et  sans  bruit ,  avec  sa  vieille 
servante  et  son  chien  goutteux ,  dans  une 
modeste  maison  du  quartier  qu'on  nomme  à 
Paris  la  Cité,  par  une  tradition  dix  fois  sé- 
culaire. 

La  Cité^  parce  que  dans  ce  cloaque  peuplé 
de  masures  lézardées  et  grisâtres ,  se  des- 
sine encore  le  berceau  de  la  grande  ville; 
vieux  tronc  d'où  se  sont  élancés  tant  de 
branches  vigoureuses,  tant  de  rameaux  au- 
jourd'hui touffus  et  verdoyants;  humble 
source  d'où  se  sont  répandues,  comme  des 
ruisseaux  sinueux,  ces  mille  rues  étroites 
et  sombres  au  temps  de  l'enfance  des  arts, 
puis  élargies  et  brillantées  par  la  civilisa- 
tion ,  semblables,  dans  leurs  lentes  et  pro- 
gressives transfigurations,  à  ces  hommes 
nés  sous  le  chaume  et  que  leur  industrie 
a  portés  peu  à  peu  presque  sur  les  plus  hauts 
degrés  de  l'échelle  sociale. 

Les  habitations ,  qui  foisonnent  dans  ce 
quartier  solennellement  historique  et  révéré 
de  nos  antiquaires  à  jeunes  barbes  pointues, 
sont  accoudées  les  unes  aux  autres  avec  une 
dissemblance  de  fortune  et  une  fraternité 
de  voisinage  qui  rappellent  instinctivement 
le  désordre  des  cimetières,  où  l'obélisque 
s'élève  à  côté  de  l'humble  croix  de  chêne, 
oùla  colonne  de  marbre,  chargée  d'emblèmes 
fastueux,  ombrage  la  pierre  tuinulaire  qui 
ne  livre  à  la  curiosité  des  passants  qu'un 
nom  obscur  et  secrètement  vénéré. 

La  maison  qu'habitait  madame  Losier,  et 
que  son  mari  avait  habitée  avant  elle,  avait 
pour  vis-à-vis  une  espèce  de  tourelle  dont 
les  étages  bas  et  sombres  auraient  offert,  à 
l'imagination  d'un  observateur  des  misères 
humaines,  un    assez   vaste  répertoire  de 
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souffrances  mystérieuses.  Là  ,  s'entassaient 
sans  doute  vingt  familles  haletantes  sous 
l'étreinte  du  besoin.  Là  se  tordaient  peut- 
être  dans  l'agonie  de  la  douleur  de  pauvres 
mères  malades  et  délaissées,  près  du  berceau 
de  leurs  enfants  souffreteux  comme  elles. 
Là  peut-être  aussi  des  cœurs  brisés  et  rési- 
gnés à  l'infortune,  achevaient  de  se  flé- 
trir en  poussant  vers  le  ciel  des  soupirs 
muets  et  incompris.  Et  toute  cette  hi- 
gubre  harmonie  de  sanglots  et  d'angoisses , 
qui  s'exhalait  chaque  jour  de  ce  sépulcre 
à  cinq  étages,  montait  vers  le  firmament 
inentendue  des  hommes,  comme  ces  vapeurs 
épaisses  qui  s'élèvent  en  colonnes  compac- 
tes sans  se  mêler  aux  gaz  de  l'atmosphère. 

Le  spectacle  de  cette  maison,  qui  eût  été, 
pour  toute  ame  poétique  et  méditative,  d'une 
inexprimable  éloquence  ,  était  parfaitement 
muet  pour  madame  Losier ,  qui  cependant 
n'avait  pas  d'autre  point  de  vue.  L'estima- 
ble rentière  ne  voyait  dans  ces  murs  noircis, 
dans  ces  fenêtres  poudreuses  et  constam- 
ment closes,  qu'une  mauvaise  bicoque  dont 
feu  M.  Losier ,  honnête  entrepreneur  en  bâ- 
timents, n'eût  pas  donné  deux  billets  de 
mille  francs. 

Pourtant  elle  avait  remarqué,  la  bonne 
dame,  dans  les  moments  où  elle  aspirait, 
quotidiennement  après  ses  repas,  le  peu 
d'air  vital  qui  circulait  pesamment  autour 
de  sa  demeure ,  deux  étranges  figures  qui 
scintillaient  à  travers  le  hideux  encadrement 
de  la  maison  voisine  et  les  loques  dont  elles 
étaient  vêtues ,  comme  une  œuvre  de  maî- 
tre sous  vingt  couches  de  poussière  dans 
l'échoppe  d'un  brocanteur. 

C'étaient  une  jeune  femme  et  sa  petit© 
fille. 

L'enfant  avait  un  de  ces  visages  rosés, 
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frais,  joufflus;  unede  ces  clievelures  blon- 
des, bouclées,  soyeuses  et  riches,  que  rêvent 
les  artistes  qui  ont  à  peindre  des  chérubins, 
OH  les  jeunes  mères  qui  attendent  la  nais- 
sance du  premier  gage  de  leur  amour. 

La  femme  ressemblait  à  ces  créations  ra- 
phaoliques  mal  conservées,  dont  les  traits 
elfacés  et  les  couleurs  éteintes  révèlent  en- 
core des  beautés  du  premier  ordre  aux  con- 
naisseurs ,  et  moiftrent,  par  ce  qu'elles  sont 
malgré  les  ravages  de  l'incurie,  ce  qu'elles 
pourraient  être  si  des  soins  intelligents 
avaient  ménagé  leur  existence. 

Madame  Losier  et  sa  servante  d'une  part , 
la  pauvre  jeune  femme  et  la  petite  fille  de 
l'autre ,  s'entretenaient  tout  bas  en  faisant 
chaque  jour  un  échange  de  regards. 

«  Vois  donc,  Manette,  disait  madame 
Losier  à  sa  gouvernante ,  comme  le  visage 
de  cette  gentille  enfant  fait  un  singulier 
contraste  avec  la  figure  allongée  de  sa  mère  5 
on  dirait  qu'elles  ne  vivent  pas  de  la  même 
rie,  car  la  petite  ferait  honneur  à  la  meilleure 
pension  bourgeoise ,  et  la  jeune  femme  a 
l'air  de  souifrir  de  la  faim. 

—  C'est  qu'elle  est  malade ,  répondait  d'un 
ton  bourru  la  gouvernante,  qui  rougissait 
pour  madame  Losier  et  pour  elle-même  de 
l'attention  qu'on  accordait  à  de  pareilles 
gens.  Ne  regardez  donc  pas  coumie  cela 
ces  pauvresses;  on  les  croirait  de  notre  con- 
naissance. »  Et  la  bonne  madame  Losier, 
qui  se  laissait  mener  par  une  ancienne  ha- 
bitude de  dépendance  contractée  avec  le  dé- 
funt ,  s'éloignait  de  la  fenêtre  en  faisant  un 
petit  signe  d'amitié  au  joli  chérubin  dégue^ 
nillé. 

De  son  côté, la  pauvre  femme  avait  remar- 
qué les  regards  bienveillants  que  madame  Lo- 
sier adressait  à  sa  fille. Une  mère  est  toujours 
si  fière  des  succès  de  son  enfant  !  Mais  l'air 
rébarbatif  de  la  grosse  gouvernante  lui 
faisait  baisser  les  yeux,  et  la  petite,  qui  en 
avait  peur  aussi ,  n'osait  regarder  qu'en  ta- 
pinois la  bonne  voisine  ;  mais  c'était  tou- 
jours en  lui  envoyant  un  de  ces  délicieux 


sourires  dont  l'innocente  et  précieuse  gaîté 
n'appartient  qu'à  l'enfance. 

Un  jour  madame  Losier  crut  remarquer 
dans  les  traits  pâles  et  intéressants  de  la 
jeune  mère  un  redoublement  de  tristesse  ; 
ses  grands  yeux  noirs  avaient  une  expres- 
sion languissante  et  mystérieuse  qui  serrait 
le  cœur  de  la  rentière.  Le  lendemain ,  au 
moment  où  madame  Losier  achevait  un  mo- 
deste, mais  confortable  repas,  en  tête  à  tête 
avec  son  chien ,  un  faible  coup  de  sonnette 
appela  mademoiselle  Manette  à  la  porte. 

La  gouvernante,  qui  dînait  dans  sa  cuisine, 
se  dérangea  tout  en  grommelant  ;  comme  la 
salle  à  manger  n'avait  pas  d'antichambre, 
madame  Losier  vit  en  même  temps  que  Ma- 
nette, et  fort  heureusement  pour  la  nou- 
velle arrivée  sans  doute  ,  la  pauvre  voisine 
elle-même  ,  qui  s'avança  timidement  jusque 
devant  la  table,  joignit  les  mains  dans  l'at- 
titude d'une  inexprimable  supplication, 
et  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

L'excellente  madame  Losier  en  fil  à  l'ins- 
tant même  tout  autant  et  se  leva  aussi 
vite  que  son  âge  pouvait  le  lui  permettre. 
Elle  prit  affectueusement  les  mains  de  Tin- 
connue  dans  les  siennes,  la  fit  asseoir  dans 
son  propre  fauteuil,  et  ce  ne  fut  pas  sans  de 
violents  efforts  qu'elle  put  trouver  assez  de 
voix  pour  lui  demander  le  sujet  de  sa  visite. 

«  Hélas!  madame,  dit  la  pauvre  femme 
étouffée  par  les  sanglots ,  mon  enfant  n'a 
point  mangé  d'aujourd'hui...  moi-même  je 
suis  à  jeun  depuis  deux  jours...  • 

La  malheureuse  ,  en  faisant  cet  aveu  ,  se 
cacha  le  visage  dans  ses  deux  mains ,  et  des 
torrents  de  larmes  ruisselèrent  le  long  de 
ses  doigts  amaigris. 

«  Manette  !  s'écria  madame  Losier ,  vite 
un  bouillon!...  lepàtéI...mon  vin  vieux!... 
ou  plutôt  je  prendrai  tout  cela  moi-même  j 
courez  chercher  la  pauvre  petite  ange  !...  » 

Et  la  bonne  dame  s'agitait,  ouvrait  les 
armoires,  cherchait  son  flacon  de  sels,  ver- 
sait à  boire ,  et  accablait  la  jeune  femme 
des  soins  les  plus  empressés. 


Mademoiselle  Manette  s'aperçut  que  toute 
observation  serait  dqtlacee,et  elle  se  dispo;? Il, 
quoique  à  contre-cœur,  à  se  rendre  dans  le 
taudis  de  la  voisine  pour  en  retirer  la  petite 
mendiante,  comme  elle  l'avait  toujours  nom- 
mc'e. 

La  mère  et  la  fille ,  rassure'es  par  les  bon- 
ites de  madame  Losier,  qui  avait  essuyé  leurs 
larmes,  se  mirent  à  tublc.  La  jeune  femme 
ne  voulut  rien  prendre  qu'après  avoir  vu 
les  premiers  besoins  de  sa  fille  apaisés  et 
satisfaits. 

Puis  l'inconnue  fit  à  madame  Losier  l'his- 
toire de  son  infortune;  histoire  simple, 
touchante  et  courte,  comme  la  péripétie  de 
tout  drame  réel  et  vivant. 

«  Madame  Lemière ,  ouvrière  en  robes  , 
avait  épousé  d'inclination  un  jeune  artisan 
honnête  et  industrieux  qui  travaillait  dans 
une  usine.  Pendant  cinq  années  le  petit  mé- 
nage ,  asile  de  la  paix  et  de  l'amour,  allait 
en  prospérant  5  les  économies  de  Lemière 
venaient  de  lui  permettre  d'établir  une  bou- 
tique de  coutellerie  à  son  compte  et  il  allait 
commencer  son  humble  exploitation ,  lors- 
qu'il fut  atteint  d'un  mal  qui  provenait  d'un 
excès  de  fatigue.  L'infortuné  languit  pen- 
dant près  d'une  année ,  absorbant  peu  à 
peu  dans  les  besoins  de  sa  maladie  toute  sa 
petite  fortune;  puis  il  expira  dans  une 
mansarde,  entre  les  bras  de  sa  femme  ruinée. 

Madame  Lemière  épuisée  de  regrets  et  de 
douleur ,  essaya  de  résister  au  désespoir; 
elle  voulut  se  conserver  pour  sa  chère  pe- 
tite Marie ,  seul  gage  d'une  tendresse  qui 
ne  s'était  jamais  démentie.  Mais  la  santé  de 
la  pauvre  mère  s'était  perdue  dans  les  soins 
qu'elle  avait  prodigués  à  son  mari  ;  la  dou- 
leur et  l'inquiétude  achevèrent  de  l'abattre. 
Le  travail  lui  devint  de  jour  en  jour  plus 
pénible ,  les  besoins  arrivèrent  et  la  traînè- 
rent à  la  porte  de  madame  Losier,  dont  elle 
avait  deviné  la  sympathie  miséricordieuse.  » 

Lorsque  la  veuve  de  l'industriel  eut  donné 


a  la  veuve  de  l'ouvrier  les  secours  qu'exi- 
geaient les  besoins  du  moment ,  on  parla 
de  l'avenir.  Madame  Losier  proposa  à  ma- 
dame Lemière  de  la  recevoir  chez  elle  comme 
ouvrière  à  la  journée ,  en  lui  offrant  la  ta- 
ble et  une  légère  rétribution  ;  puis ,  elle 
annonça  que  son  intention  était,  en  outre, 
d'envoyer  Marie  dans  une  école  voisine,  afin 
qu'elle  y  reçût  la  première  instruction. 

Cet  acte  de  bienfaisance,  quoique  assez  mo- 
deste en  lui-même,  était,  relativement  à  la 
condition  de  madame  Losier ,  l'héroïsme  dé 
la  charité;  car  ses  rentes  ne  dépassaient 
pas  trois  mille  cinq  cents  francs ,  et  comme 
les  dépenses  de  sa  maison  étaient  scrupu- 
leusement réglées  sur  cet  avoir,  il  fallait, 
pour  parer  au  nouvel  excédant  de  charges, 
faire  sur  certains  articles  du  budget  déS 
diminutions  qui  constituaient  pour  la  ren- 
tière de  véritables  sacrifices. 

Madame  Losier  avait  encore  un  mérite  de 
plus.  S'imposer  des  privations  pour  satis- 
faire aux  exigences  de  son  bon  cœur  n'était 
pas  là  sa  principale  affaire  ;  l'excellente 
femme  y  réfléchissait  à  peine  ;  mais  elle  pen- 
sait avec  terreur  aux  aigres  observations 
que  lui  ménageait  sa  gouvernante.  Elle  avait  ^ 
entrevu  la  pantomime  par  laquelle  mad.S 
moiselle  Manette  exprimait  son  étonnement 
et  son  indignation ,  et  elle  s'attendait  à  une 
scène  dans  toutes  les  règles. 

Car  mademoiselle  Manette,  comme  toutes 
les  servantes  gâtées,  tyrannisait  sa  maîtresse, 
mais  connue  l'usurpation  de  cette  omnipo- 
tence avait  pour  résultat  le  repos  et  le 
bien-être  de  madame  Losier,  celle-ci  laissait 
faire  à  sa  servante  et  s'abandonnait  dou- 
cement à  cette  seconde  providence  qui, 
moyennant  cent  écus  par  an,  le  café,  le  vin 
et  une  confiance  illimitée,  l'environnait  de 
ces  mille  petits  soins,  qui,  à  soixante  ans 
passés  ,  constituent  pour  un  célibitaire  le 
nec  plus  ultra  de  la  félicité  dans  ce  monde. 

Aussi,  toutes  les  fois  que  mademMiselIe 
Manette,  dans  les  rares  discussions  qui  s'éle- 
vaient entre  elle  et  sa  maîtresse ,  parlait  de 
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son  pays  et  du  désir  qu'elle  e'prouvait  d'al- 
ler y  terminer  ses  jours ,  madame  Losier 
frémissait  k  l'idée  de  ce  terrible  abandon. 
Elle  pensait  à  son  lit,  dont  le  degré  d'incli- 
naison était  toujours  soigneusement  observé, 
à  son  dîner  servi  tous  les  jours  à  la  même 
heure,  et  à  maint  autre  objet  d'utilité  pre- 
mière, dont  le  département  était  exclusi- 
vement confié  aux  soins  intelligents  de 
l'habile  ménagère;  et  madame  Losier  se  ré- 
signait à  l'anomalie  qui  la  mettait  sous  la 
tutelle  de  sa  gouvernante. 

De  son  côté  ,  mademoiselle  Manette  avait 
des  vues  qui  ne  tendaient  nullement  à  une 
retraite  anticipée  dans  les  lieux  qui  l'avaient 
vu  naître.  Elle  voulait  que  cette  retraite 
se  fît  à  l'ombre  de  quelques  bonnes  rentes 
provenant  de  l'héritage  de  madame  Losier, 
qui ,  n'ayant  ni  parents  ni  amis ,  lui  avait 
fait  pressentir  de  favorables  dispositions  à 
cet  égard. 

Or ,  les  deux  intruses  dont  s'aifublait  la 
vénérable  matrone  excitaient  au  plus  haut 
degré  les  appréhensions  de  la  servante. 

Lorsque  madame  Lemière  et  sa  fille  se 
furent  retirées  en  comblant  leur  bienfai- 
trice des  plus  tendres  bénédictions  ,  ma- 
dame Losier,  encore  délicieusement  émue 
des  touchants  témoignages  de  leur  recon- 
naissance, essuya  ses  yeux  mouillés  de  lar- 
mes 5  puis  elle  s'enfonça  d'une  façon  réso- 
lue dans  son  fauteuil ,  en  s'apprêtant  à 
soutenir  dignement  l'assaut  de  mademoi- 
selle Manette. 

Mais  mademoiselle  Manette,  qui  avait  com- 
pris à  l'air  du  bureau  la  détermination  de 
l'autorité  supérieure,  céda  prudemment  à 
l'orage,  et  se  laissant  entraîner  par  le  torrent 
des  circonstances,  elle  félicita  d'un  air  aigre- 
doux  madame  Losier  sur  sa  bienfaisance, 
n'entra  dans  aucun  détail  sur  les  réductions 
à  pratiquer,  et  fit,  comme  on  dit,  bonne 
mine  à  mauvais  jeu,  tout  en  jurant  in  petto 
la  perte  des  nouvelles  venues,  et  se  promet- 
tant d'obtenir  par  la  ruse  les  résultats  qu'elle 
n'avait  pas  osé  demander  à  la  violence. 


Madame  Losier ,  charmée  de  cette  man- 
suétude inespérée,  se  livra  tout  entière  à 
la  satisfaction  si  pure  que  laisse  une  bonne 
œuvre,  et  la  conscience  d'être  utile  à  l'hu- 
manité. 

Toutefois  il  était  écrit  que  la  petite  Marie 
serait  une  pierre  d'achoppement  jetée  sur  le 
chemin  de  la  gouvernante,  et  que  les  pré- 
ventions de  mademoiselle  Manette  contre 
les  deux  pauvresses  inconnues  se  justifie- 
raient un  jour  par  la  privation,  ou  du  moins 
par  le  partage  de  sa  haute  influence. 

La  santé  de  madame  Lemière  avait  paru 
céder  à  l'impulsion  d'un  meilleur  régime 
alimentaire  et  du  calme  de  l'ame  ;  elle  avait 
repris  quelques  forces  et  semblait  renaître 
à  la  vie  ;  mais  cette  amélioration  trop  ra- 
pide dans  les  organes  épuisés  de  la  pauvre 
femme  ressemblait  à  la  dernière  lueur  d'une 
lampe  qui  va  s'éteindre.  La  misère  et  le 
désespoir  avaient  déjà  consommé  leur  ou- 
vrage, lorsque  les  soins  bienfaisants  de  ma- 
dame Losier  essayèrent  de  leur  arracher 
cette  proie.  La  veuve  du  malheureux  arti- 
san, se  sentit  bientôt  mourir  et  fit  appeler 
sa  généreuse  protectrice. 

Lorsque  madame  Losier  parut  au  chevet 
de  la  moribonde ,  elle  la  trouva  dans  les 
bras  de  la  pauvre  petite  Marie,  qui  avait 
réussi  à  grimper  sur  son  lit,  et  qui,  avec 
une  douleur  intelligente  bien  au-dessus  de 
son  âge ,  s'elForçait  de  retenir  par  ses  bai- 
sers l'ame  de  sa  mère  prête  à  s'échapper. 
La  pauvre  femme  en  voyant  madame  Losier, 
sembla  triompher  un  moment  des  terribles 
étreintes  qui  glaçaient  déjà  son  cœur  5  elle 
lui  adressa  un  de  ces  longs  regards  pleins 
d'une  éloquence  que  comprenait  si  bien 
l'excellente  créature.  Madame  Losier  se  mit 
à  genoux  devant  le  grabat  et  posa  ses 
mains  sur  la  tête  de  l'enfant...  Les  deux 
femmes  s'étaient  entendues  5  la  jeune  mère 
expira  dans  l'extase  de  la  reconnaissance. 

Madame  Losier  déclara  courageusement 
le  jour  même  à  sa  gouvernante  qu'elle  adop- 
tait la  petite  orpheline. 


Le  coup  était  trop  violent  pour  que  ma- 
demoiselle Manette  pût  le  supporter  en  si- 
lence; elle  parla  de  son  pays.  Madame  Losier, 
qui  s'était  fait  un  devoir  h  remplir  et  qui  lui 
subordonnait  les  petites  douceurs  et  les  ai- 
sances de  sa  vie,  ne  s'opposa  point  comme 
de  coutume  au  départ  de  sa  servante  qui , 
dès  ce  moment  cessa  d'en  parler  (au  grand 
étonnement  de  sa  naïve  maîtresse)  et  se  ré- 
signa péniblement  à  partager  un  jour  avec 
l'enfant  l'béritage  dont  elle  avait  si  souvent 
rêvé  la  jouissance  intégrale. 

Dix  années  s'écoulèrent,  pendant  lesquel- 
les madame  Losier  se  montra  pour  la  jeiuie 
Marie  une  mère  pleine  de  tendresse  et  de 
sollicitude.  L'enfant,  de  son  cCté,  justifiait  par 
un  attachement  sans  bornes  et  par  une  pré- 
coce reconnaissance  les  bienfaits  qu'on  ré- 
pandait sur  elle.  Marie  conserva  toutes  les 
grâces  de  son  enfance  en  grandissant,  et 
son  intelligence  éminemment  studieuse 
s'orna  de  toutes  les  connaissances  néces- 
saires à  une  jeune  fille  de  sa  condition.  Ma- 
'dame  Losier  raffolait  de  son  enfant  adoptif; 
c'était  sa  joie  et  son  orgueil ,  l'ame  de  sa 
demeure  solitaire  et  le  contre-poids  qui  neu- 
tralisait l'autocratie  de  mademoiselle  Ma- 
nette. 

i  Madame  Losier,  en  soulageant  autrefois  la 
misère  de  madame  Lemière  et  en  se  consa- 
Icrant  tout  entière  an  bonheur  de  sa  char- 
mante fille,  avait  fait  le  bien  sans  ostenta- 
tion et  sans  penser  à  la  récompense  que 
Dieu  réserve  aux  bons  cœurs  dans  ce  monde 
ou  dans  l'autre;  cependant  l'instant  appro- 
chait où  la  Providence,  en  la  frappant  d'un 
coup  inattendu,  lui  préparait  dans  les  résul- 
tats de  sa  bienfaisance  un  digne  soutien  et 
de  saintes  consolations. 

Madame  Losier  avait  placé  toute  sa  petite 
fortune  chez  un  notaire  qui  faisait  en  secret 
de  dangereuses  spéculations.  L'une  d'elles 
le  ruina  complètement,  et  cette  étrange  ban- 
queroute engloutit  le  modeste  revenu  de  sa 
cliente. 


Cet  événement  mit  a  répreuve  i'afFeetion 
de  Marie  et  de  mademoiselle  Manette  pour 
madame  Losier.  Le  dévouement  de  la  gou- 
vernante, passé  au  creuset  de  l'infortune,  ne 
résista  pas  à  cette  opération.  L'amour  de 
son  pays  al)sorba  tout  d'un  coup  l'attache- 
ment qu'elle  vouait  à  sa  maîtresse;  elle  de- 
manda son  congé  définitif  et  renonça  sans 
regrets,  en  faveur  de  mademoiselle  Marie,  à 
cette  vieille  influence  dont  elle  avait  été  si 
jalouse  autrefois. 

Marie  avait  dix-sept  ans  lorsque  cette  ca- 
tastrophe vint  ruiner  l'avenir  de  sa  vénéra- 
ble bienfaitrice;  elle  avait  acquis,  au  lieu  de 
ces  frivoles  talents  qui  gaspillent  l'existence 
d'une  demoiselle  bourgeoise,  les  utiles  con- 
naissances qui  constituent  une  excellente 
ménagère.  Elle  en  savait  à  peine  assez  sur 
la  guitare  pour  accompagner  sa  voix  douce 
et  flexible,  mais  en  revanche  elle  excellait 
dans  tous  les  ouvrages  de  l'aiguille,  et  elle 
bénit  sa  mère  adoptive  de  lui  avoir  donné 
les  moyens  de  protéger  sa  vieillesse. 

Les  deux  femmes  se  consolèrent  dans  leur 
mutuelle  affection  ;  car  la  douceur  et  la  ten- 
dresse de  l'ame  inspirent  la  véritable  phi- 
losophie. Leur  parti  fut  bientôt  pris.  Mada- 
me Losier  donna  congé  de  son  appartement 
et  alla  se  loger  dans  le  cinquième  étage  d'une 
maison  dont  le  rez-de-chaussée  était  occu- 
pé par  les  magasins  d'iui  marchand  de  nou- 
veautés qui  donna  de  l'ouvrage  à  Marie. 

Quoique  madame  Losier  eût  atteint  sa 
soixante  et  onzième  année  et  se  fût  habituée 
depuis  long-temps  aux  soins  assidus  qui 
dorlotaient  son  existence,  elle  seconda  si 
bien  Marie  dans  les  travaux  du  petit  ména- 
ge qu'il  en  résulta  pour  les  deux  amies  une 
sorte  d'aisance  dans  leur  nouvelle  condi- 
tion. Puis  Marie  savait  si  bien  endormir  les 
regrets  de  sa  bienfaitrice  et  la  distraire  de 
ses  chagrins  par  l'innocente  gaîté  de  son 
entretien!  Ellelui  prodiguait  de  si  touchants 

témoignages  d'amour  et  de  vénération! 

Lorsque  le  soir  venait  et  que  la  bonne  ma- 
dame Losier  arrachait  l'ouvrage  des  mains 
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fatiguées  de  Marie,  Taimable  fille  accordait 
joyeusement  sa  guitare  et  charmait  sa  mère 
adoptive  en  lui  chantant,  h  la  lueur  du  foyer 
ou  au  clair  de  la  lune  (pour  économiser  la 
chandelle  ) ,  d'anciennes  romances  qu'elle 
répétait  tous  les  soirs,  et  qui  plaisaient  sans 
cesse  à  madame  Losier,  comme  sait  plaire  le 
chant  de  la  fauvette  ou  les  cadences  mono- 
tones d'un  serin  favori. 

L'honorable  manière  de  vivre  des  loca- 
taires de  la  mansarde  n'était  pas  un  mystère 
pour  les  habitants  de  la  maison  ;  aussi  cha- 
cun avait-il  pour  les  deux  dames  le  res- 
pect qu'on  accorde  à  l'infortune  noblement 
soutenue.  Le  marchand  lui-même,  quoiqu'il 
fût  Hollandais  de  naissance ,  c'est-à-dire 
mercantile  et  flegmatique  autant  que  peut 
l'être  un  homme  de  quarante  ans  qui  ne 
rêve  que  l'agrandissement  de  sa  maison, 
honorait  Marie  d'une  préférence  décidée  sur 
toutes  les  ouvrières  qu'il  employait.  Aussi 
les  ouvrages  les  plus  délicats  et  par  consé- 
quent les  mieux  payés,  étaient-ils  toujours 
le  partage  de  la  gentille  couturière  qui  s'en 
acquittait,  il  faut  le  dire,  mieux  que  toute 
autre  ;  et  puis,  lorsque  le  moment  de  la 
recette  était  passé,  lorsque  les  commis  du 
magasin  s'occupaient  à  ployer  les  étoffes  que 
le  caprice  et  la  curiosité  des  dames  avaient 
fait  étaler  sur  le  comptoir ,  le  marchand 
montait  quelquefois  chez  madame  Losier 
avec  son  bougeoir,  afin  d'entendre  chanter 
pour  la  centième  fois  le  Fleuve  du  Tage  ou 
l'Ângelus. 

Le  dimanche  madame  Losier  allait  inva- 
riablement faire  une  longue  promenade  au 
Luxembourg  ou  aux  Tuileries,  afin  de  faire 
prendre  de  l'exercice  à  sa  fille  chérie  ;  mais 
cette  récréation  hygiénique,  loin  d'être  un 
plaisir  pour  la  pauvre  enfant,  lui  imposait 
les  seuls  sacrifices  qui  lui  répugnassent  à 
faire  •,  car  la  parure  de  Marie  avait  mis  à  con- 
tribution l'ancienne  garde-robe  de  la  vieille 
dame;  elle  était  proprement  vêtue,  il  est 
vrai,  mais  les  respectables  falbalas  de  mada- 
me Losier  trahissaient  leur  origine  antique 


sur  le  corsage  de  la  jeune  fille ,  et  sa  fierté 
souffrait  en  secret  d'un  pareil  accoutrement. 

Madame  Losier  s'aperçut  un  peu  tard^ 
mais  enfin  elle  s'aperçut,  de  la  répugnance 
de  Marie  pour  ses  anciens  ajustements,  et  i\ 
fut  décidé  qu'on  ferait  chaque  jour  un  léger 
travail  surérogatoire  afin  d'économiser  un 
petit  pécule  pour  acheter,  quand  il  se  pour- 
rait, une  belle  robe  de  soie. 

M.  Nœrmel  (  le  commerçant  de  nou- 
veautés) se  prêta  d'assez  bonne  grâce  k 
ce  petit  arrangement  et  livra  la  commande 
supplémentaire  ;  il  alla  même  jusqu'à  pro- 
poser à  Marie  de  Im  donner  l'étoffe  qu'elle 
désirait  à  prix  de  facture*,  car  c'était  ua 
assez  bon  homme  que  ce  monsieur  Nœrmel , 
quoiqu'il  fût  âpre  en  affaires  et  rigide  avec 
ses  employés. 

Dans  cette  circonstance  il  se  mit  en  frais 
de  politesse  et  il  poussa  la  complaisance  au 
point  de  couper  et  de  mettre  à  part  la  robe 
tant  désirée  ;  mais  sa  bonté  s'arrêta  là  et  il 
ne  crut  pas  devoir  l'offrir  d'avance  à  Marie, 
quoiqu'il  connût  sa  parfaite  exactitude.  Il 
avait  pour  devise  commerciale  :  donnant- 
donnant^  et  il  n'était  pas  homme  à  sortir  de 
ses  habitudes  de  comptoir  sous  un  prétexte 
de  pure  sentimentalité. 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  lors , 
et  l'activité  de  Marie  avait  trouvé  moyen  de 
grossir  son  épargne  sans  priver  madame 
Losier  des  distractions  qu'elle  avait  coutume 
de  lui  offrir  chaque  soir.  Elle  se  levait  un 
peu  plus  matin,  ne  quittait  pas  son  ouvrage 
pendant  toute  la  journée,  et  elle  avait  amassé 
de  quoi  payer  bientôt  la  fameuse  robe  de 
soie. 

Lorsqu'arriva  le  jour  où  Marie  devait 
rendre  la  commande  et  recevoir  le  prix  de 
son  travail,  elle  descendit  au  magasin. 
M.  Nœrmel  qui  avait  fait  une  petite  tournée 
dans  ses  fabriques  de  province  et  qui  devait 
être  de  retour  la  veille,  n'était  point  encore 
arrivé.  Le  premier  commis,  jeune  fashiona- 
ble  de  comptoir,  agréable  de  sa  personne 
et  beau  parleur,  reçut  la  commande  et  solda 


30 


Ja  note;  puis  il  sortit  d'un  carton  la  robe 
qii\)n  avait  mise  à  part  et  Toiriit  à  Marie; 
I  car  i'Iiisloiie  de  celte  biciilieureuse  robe  de 
soie  n'était  point  un  secret  pour  le  magasin  ; 
les  jeuucs  commis  en  avaient  souvent  égayé 
leurs  veillées,  et  monsieur  le  premier^  qui 
professait  une  estime  particulière  pour  la 
jolie  ouvrière,  avait  positivement  déclaré 
que  le  patron  était  un  cancre  d'avoir  ainsi 
retenu  pendant  deux  grands  mois,  un  objet 
si  cbaudement  désiré  par  mademoiselle 
Marie. 

Mais  lorsque  le  premier  commis  présenta 
l'étoffe  eu  y  joignant  le  plus  gracieux  salut 
qu'il  eût  jamais  fait  derrière  le  comptoir,  il 
s'aperçut  que  Marie  avait  les  yeux  rouges 
et  qu'elle  prenait  l'argent  de  la  facture  au 
lieu  de  le  rendre  pour  payer  la  robe. 

Un  sentiment  instinctif  de  discrétion  et 
peut-être  l'excès  de  sou  étonnement  ne  per- 
mirent pas  au  commis  de  lui  demander  le 
motif  de  son  refus;  mais  comme  il  soup- 
çonna qu'un  malheur  devait  être  caché  là- 
dessous,  il  demanda  des  nouvelles  de  ma- 
dame Losier. 

Marie  ne  put  trouver  la  force  de  répondre 
et  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

Aussitôt  mille  propositions  bienveillantes 
partirent  à  la  fois  de  tous  les  points  du 
comptoir.  Avait-on  besoin  d'un  médecin? 
Fallait-il  aller  commander  quelque  potion? 
ou  faire  quelque  commission?  préparer  et 
monter  un  bain  ?... 

Marie  faisait  la  révérence  à  la  ronde  en 
essuyant  ses  larmes,  lorsque  le  patron  parut. 
On  lui  expliqua  le  refus  de  la  robe  et  le 
chagrin  de  la  pauvre  enfant,  car  elle  n'était 
pas  en  état  de  parler. 

M.  Nœrmel  commença  par  faire  serrer  la 
robe,  et  sans  daigner  s'apercevoir  du  mou- 
vement d'indignation  que  cette  lésinerie 
soulevait  parmi  ses  sujets,  il  éconduisit  dou- 
cement Marie  en  l'assurant  de  la  part  qu'il 
prenait  à  la  maladie  de  madame  Losier.  Puis 
il  se  mit  à  vaquer,  comme  si  de  rien  n'é- 
tait, aux  nombreuses  occupations  qu'avait 


agglomérées  son  absence   d'une  semaine. 

Lorsque,le  soir,  lout  fut  en  ordre  le  com- 
merçiiut  monta  cliez  madame  Losier  à  riituro 
accoutumée  de  ses  petites  visites,  il  trouva 
la  pauvre  vieille  bien  affaiblie  par  la  lièvre 
qui  la  minait  depuis  trois  jours  entiers,  et 
tourmentée  d'une  horrible  inquiétude  rela- 
ti veulent  il  sa  bien-aimée  Marie,  que  sa  mori. 
devait  laisser  sans  guide  et  sans  protection 
sur  la  terre. 

«  A  cet  égard- là,  répondit  l'inqiassible 
marchand ,  je  viens  vous  faire  une  petite 
proposition.  J'ai  fait  la  balance  de  mes 
comptes  et  je  me  retire  du  commerce  avec  la 
petite  fortune  que  j'ambitionnais  en  com- 
mençant le  métier  :  dix  mille  livres  de  rente, 
ni  plus,  ni  moins.  Maintenant  j'ai  besoin 
d'une  ménagère  dont  les  soins  et  la  douce 
affection  puissent  end)ellir  la  retraite  que 
je  me  suis  choisie.  Si  mademoiselle  Marie 
veut  être  cette  ménagère-là,  consacrer  à 
mon  bonheur  les  vertus  qu'elle  possède  et 
que  j'ai  dûment  reconnues  et  éprouvées 
depuis  que  je  la  connais,  je  mets  à  sa  dispo- 
sition mes  quarante  et  un  ans,  mes  dix  mille 
livres  de  rente ,  ma  main  et  mon  cœur.,.. 
Car,  ajouta-t-il  tandis  qu'une  véritable 
émotion  se  répandait  pour  la  première  fois 
sur  ses  traits  doux  et  réguliers,  nous  autres 
de  la  Hollande,  nous  faisons  deux  parts  dans 
notre  vie  qui  ne  sauraient  se  confondre  sans 
se  nuire  réciproquement  ;  l'une  est  exclusi- 
vement donnée  au  travail  et  aux  soucis  de 
l'avenir  ;  l'autre  est  consacrée  au  repos  et 
à  tous  les  bons  sentiments  qui  sommeillent 
en  nous  pendant  cette  première  époque  de 
préoccupation  laborieuse.  » 

Tandis  que  M.  Nœrmel  donnait  ainsi  la 
clef  d'un  caractère  qui  avait  toujours  paru 
inexplicable  aux  deux  feiiunes ,  la  vieille 
malade  s'était  dressée  sur  son  séant  pleine 
d'étonnement  ^t  de  jubilaliun  ;  Mûrie  ,  les 
yeux  baissés  vers  la  terre,  s'appuyait  d'une 
main  sur  le  lit  de  sa  mère  adoptive  et  com- 
primait avec  l'autre  les  battenuMits  de  son 
coeur... 
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Le  lendemain  une  belle  et  riche  corbeille 
de  mariage  lut  déposée  en  grande  pompe 
aux  pieds  de  l'heureuse  Marie,  qui  ne  put 
retenirses  larmes  en  voyant  parmi  les  somp- 
tueuses dentelles  et  les  cachemires  des  Indes, 
tous  les  ouvrages  de  fine  batiste  qu'elle 
avait  confectionne's  elle-même,  et  l'humble 
robe  de  soie  si  long-temps  desire'e,  si  amè- 


rement regrette'e,  si  gene'reusement  sacri- 
fiée ! 

Le  bonheur  de  Marie  rendit  la  santé  à  la 
vénérable  vieille  qui  vit  encore  à  présent 
pour  bénir  tous  les  jours  son  excellente  fille 
et  le  bon  Nœrmel,  devenu  le  modèle  des 
maris  et  des  pères. 

Stéphen  de  la  Madelaine. 


LITTÉRATURE  RUSSE. 


SYETLANA,  BALLADE. 


I  C'est  une  bien  douce  chose ,  mesdemoi- 
selles, que  d'écrire  quand  on  espère  être  lu 
par  vous.  A  votre  âge  on  écoute  avec  atten- 
tion, on  sent  avec  vivacité,  on  lit  avec  le 
cœur  bien  plus  qu'avec  la  tête.  En  vérité, 
c'est  plaisir  de  s'adresser  à  vous  ;  sous  ce 
rapport  les  hommes  valent  moins  que  les 
femmes,  et  les  femmes  valent  moins  que  les 
jeunes  filles.  Ce  n'est  pas  là  un  compliment 
que  je  vous  fais,  vous  allez  voir. 

Qu'est-ce  qui  flatte  le  plus  un  écrivain?  est- 
ce  d'arnuser  l'esprit  ou  d'émouvoir  le  cœur? 
C'est  une  question  (  si  c'en  est  une  )  à  la- 
quelle vous  répondrez  sans  hésiter;  vous 
vous  prononcerez  pour  le  cœur.  Or,  l'am- 
bition, les  projets  de  fortune,  les  soins  d'un 
état ,  n'amortissent  que  trop  la  sensibilité 
des  hommes.  Les  femmes,  bien  souvent,  lisent 
un  livre  en  pensant  à  la  toilette  d'hier  ou  à 
celle  de  demain.  Si  une  larme  leur  échappe, 
et  si,  ô  malheur  !  une  glace  se  trouve  à  leur 
portée ,  il  peut  leur  arriver,  par  hasard  sans 
doute,  de  lever  les  yeux,  et  alors  adieu  le 
livre  et  l'auteur.  Car,  quand  on  va  beaucoup 
dans  le  monde ,  on  commence  par  chercher 
à  plaire  aux  antres  et  puis  on  se  plaît  à  soi- 
même-,  et  ceci  n'arrive  jamais  sans  que  le 
cœur  n'en  pâtisse.  La  coquetterie  et  la  va- 


nité entament  le  cœur ,  comme  les  étour- 
neaux  dessèchent  à  coups  de  bec  une  cerise 
succulente.  Mais  vous ,  mesdemoiselles , 
n'avez  encore  qu'un  désir  ,  celui  de  plaire  h 
vos  parents  ou  à  la  personne  que  vous  appe- 
lez votre  bonne  amie;  vous  n'éprouvez 
qu'un  besoin  de  l'ame,  celui  d'aimer  Dieu 
plus  que  vous-même.  Les  impressions  vous 
affectent  connue  une  rosée  douce  ou  froide 
qui  se  répand  sur  les  fleurs  et  fait  tressaillir 
d'aise  ou  de  douleur  leurs  corolles  demi- 
closes.  Harpes  éoliennes,  une  brise  légère 
enlève  des  sons  aux  cordes  de  votre  cœur  ; 
il  ne  faut  point  un  ouragan  pour  les  faire 
vibrer.  Oh!  conservez  toujours  cette  sensi- 
bilité, cette  chaleur  d'émotions ,  feu  sacré 
dont  vous  êtes  les  vestales  et  que  Dieu 
alluma  dans  votre  sein.  Puisse  votre  cœur 
rester  toujours  jeune  fille  ,  car  alors ,  dans 
le  cours  de  toute  la  vie  ,  vous  rêverez  com- 
me à  présent  d'anges  aux  ailes  d'or  et  d'azur 
qui  vous  enlacent  de  guirlandes  fleuries  et 
vous  balancent  comme  des  encensoirs  aux 
pieds  de  votre  Créateur. 

Je  suis  donc  heureux  de  me  joindre  à 
plusieurs  de  mes  amis  ,  dont  le  nom  se 
trouve  en  tête  de  votre  journal  et  de  votre 
mémoire.  Je  glisse  ces  pages  entre  un  mo- 
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ment  d'attendrissement  que  vous  aurez  eu 
en  lisant  les  vers  ravissants  du  Comte  de  Res- 
séfîuier,  ou  les  nouvelles  de  Jules  de  Saint- 
Félix,  qui  sont  des  poèmes, et  un  sourire  que 
vous  aura  dcrobé  Emile  Deschamps ,  ce 
])oète  si  spirituel  et  cet  homme  d'esprit  si 
poétique. 

Je  vous  parlerai  de  la  littérature  de  ma 
terre  natale  et  j'espère  que  vous  m'en  sau- 
rez gre'. 

S'il  est  permis  à  de  graves  hommes  de 
plume,  au  beau  pays  de  France,  d'annoncer 
doctoralement  qu'il  y  a  en  Russie  des  loups , 
des  ours  et  de  la  neige,  mais  de  littérature 
point;  s'il  est  permis  à  ces  messieurs  de 
croire  sur  parole  à  leur  ignorance,  je  les  en 
félicite'.  Mais  vous,  mesdemoiselles,  ne 
sauriez  avoir  envers  vous-mêmes  pareille 
indulgence.  Grâce  au  ciel  vous  n'avez  pas 
le  privilège  de  rester  ignorantes. 

Il  serait  trop  long  de  vous  faire  ici  toute 
/'histoire  de  notre  littérature.  Cette  his- 
toire, qui  date  à  peine  d'un  siècle,  est  cepen- 
dant moins  pauvre  qu'on  ne  le  pense.  La 
Russie,  voyez-vous,  est  une  jeune  personne 
fort  bien  élevée  et  qui  a  fait  de  rapides  pro- 
grès dans  le  pensionnat  de  l'Europe.  Si  elle 
est  peu  connue  jusqu'à  présent,  c'est  qu'é- 

(J)  Tous  les  ouvrages  sur  la  Russie  publiés  en  France, 
tous  les  feuilletons  de  journaux  où  l'on  s'est  occupe  de 
la  liuérature  russe,  contiennenl  jusqu'ici  les  erreuis  les 
plus  grossières  au  sujet  de  la  Russie  et  de  sa  liUcra- 
ture.  Un  article  modèle  dans  ce  genre  a  clé  un  feuille- 
ton du  Journal  des  Débals  du  IG  noYCmbre  1835.  Il  y  est 
dit  que  la  liilerature  russe  ne  se  prépare  aucun  avenir, 
qu'elle  est  gelée  comme  le  peuple  russe  enseveli  sous 
ses  neiges,  qu'elle  n'a  aucune  naiionaliW;  enfin  on  la 
suppose  née  au  feu  d'un  bivouac  français.  Or,  en  1812, 
la  réaction  romantiiiue  avait  déjà  commencé  en  Russie, 
tandis  que  la  lilléraUire  française  était  encore  écrasée 
par  les  hommes  de  sabre  et  d'algèbre,  comme  les  ap- 
pelle Lamartine.  C'est  vers  cette  époque  qu'a  paru,  en- 
tre autres,  la  ballade  nationale  dont  nous  donnons  au- 
jourd'hui une  traduction. 

Nous  ne  connaissons  jusqu'à  présent  que  trois  écri- 
vains qui  récemment  ont  fait  preuve  d'instruction  et 
d'impartialité  à  propos  de  la  Russie;  ce  sont  MM .  Schnilz- 
ler,  le  comte  Horace  de  Viel-Castcl,  et  M.  Toussenel. 
Nous  leur  associons  encore  M.  Paul  de  Julvécourt,  dont 
la  plume  gracieuse  a  enrichi  ce  journal  de  quelques 
pages  charmantes  et  qui  va  publier  bientôt ,  nous  le 
savons,  un  grand  et  bel  ouvrage  sur  la  Russie. 
(^ole  de  l'auteur.) 


tant  jeune  elle  est  nécessairement  modeste 
et  ne  parle  d'elle  que  lorstju'on  l'interroge. 

11  vous  suffira  de  savoir  pour  le  moment, 
que  la  littérature  russe  a  eu,  comme  ses 
sœurs  aînées ,  ses  périodes  classique  et  ro- 
mantique. 

Nous  laisserons  de  côté  les  auteurs  clas- 
siques ,  car,  par  le  romantisme  qui  court, 
les  écrivains  russes  qui  se  sont  formés  à  l'é- 
cole de  Racine  et  de  ses  contemporains ,  ou 
bien  à  l'école  allemande  de  Lessing  et  des 
auteurs  qui  ont  précédé  Schiller  et  Goethe  , 
vous  inspireraient  moins  d'intérêt  que  nos 
poètes  d'aujourd'hui. 

L'ère  romantique  des  Russes  commence  à 
l'avènement  de  MM.  Joukofski  et  Alexandre 
Pouchkinn  au  trône  delà  littérature.  Autour 
de  ces  deux  grands  rois  de  notre  poésie  se 
groupèrent  de  forts  et  puissants  vassaux. 
Rois,  chevaliers,  pages  et  varlets  déployè- 
rent les  banderoles  chatoyantes  et  dia- 
phanes du  romantisme  et  conquirent  le 
champ  littéraire.  Les  classiques  furent  en- 
sevelis sous  les  débris  des  temples  grecs  et 
romains  et  des  idoles  antiques  importées 
en  Russie. 

J'entends  ici  les  talents  médiocres  qui 
ferraillèrent  pour  le  genre  ancien.  Les  grands 
maîtres,  quelle  que  soit  leur  école  et  l'épo- 
que oit  ils  vécurent ,  ne  vieillissent  et  ne 
meurent  jamais. 

Comme  en  France,  la  question  romantique 
est  définitivement  jugée  en  Russie. 

Si  dans  votre  pays  ,  mesdemoiselles ,  cette 
école  peut  se  reprocher  le  petit  péché  d'exa- 
gération ,  dans  le  mien  elle  n'a  rien  de 
mauvais  à  confesser;  bien  plus,  elle  a  fait 
beaucoup  de  bonnes  œuvres.  La  littérature 
française  a  subi  une  révolution,  c'est-à-dire 
le  désordre.  La  littérature  russe  n'a  éprouvé 
qu'une  transformation  ,  développement  lé- 
gitime, progrès  sans  excès  fâcheux.  Victor 
Hugo  fut  obligé  de  porter  des  coups  de  hache 
à  la  langue  française,  telle  que  nous  l'avait 
léguée  la  littérature  de  l'empire,  de  ('abattre 
comme  un  vieil  arbre  qui  devait  reproduire 
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des  liges  jeunes  et  vigoureuses.  Nos  poètes 
romantiques  eurent  simplement  à  redresser 
la  langue  russe,  à  la  dépouiller  de  quelques 
formes  desséchées,  ainsi  qu'on  fait  à  une 
plante  arrêtée  dans  sa  croissance.  Bientôt  la 
langue  russe  acquit  une  fraîcheur,  une  ri- 
chesse de  végétation,  une  pureté  de  con- 
tours, un  éclat,  un  parfum  suave  inconnus 
jusqu'alors. 

Puisque  nous  parlons  de  l'école  actuelle, 
je  crois  devoir  vous  dire  comment  on  entend 
le  romantisme  dans  ma  patrie. 

Madame  de  Staël  en  faisant  épeler  à  la 
France  très  étonnée  les  beautés  littéraires 
de  l'Allemagne,  a  profondément  analysé  l'es- 
prit de  la  nouvelle  école  allemande.  Cette 
analyse  peut  se  résumer  par  ces  mois  :  le  ro- 
mantisme est  le  chrisliaiiisme  en  littérature. 

En  effet,  ce  fut  m.  retour  aux  croyances 
du  moyen-âge  et  un  délaissenieiit  des  formes 
et  de  l'esprit  de  la  littérature  païenne-  Or , 
c'est  l'Allemagne  qui  convertit  la  Russie  au 
romantisme,  el  les  Russes  devinrent  sage- 
ment romantiques  à  la  manière  des  Alle- 
mands. Les  poètes  russes  substituèrent  aux 
dieux  de  l'Olympe  les  phalanges  célestes  de 
la  foi  chrétienne;  aux  Champs-Elysées,  le 
Paradis,  à  l'Erèbe  et  aux  Euménides,  l'Enfer 
selon  l'église.  On  se  prit  à  reproduire  les 
légendes  populaires  avec  leurs  superstitions 
pleines  d'une  poésie  naïve  et  originale,  à  cher- 
cher dans  les  usages  du  pays ,  dans  les 
mœurs  indigènes,  des  couleurs  plus  vives, 
plus  neuves,  plus  variées.  La  ballade  fan- 
tastique, la  ballade  nationale  naquit  au 
souflle  créateur  du  génie  de  Joukofski.  J'au- 
rais beaucoup  à  dire  sur  ce  premier  réfor- 
mateur romantique  de  la  poésie  russe ,  mais 
cela  m'entraînerait  trop  loin.  Il  me  tarde  de 
faire  parler  en  sa  faveur  ,  ne  fût-ce  qu'une 
de  ses  œuvres.  Sachez  seulement,  mesde- 
moiselles ,  que  Joukofski  ,  comme  Schiller 
et  Lamartine,  est  surtout  le  poète  des  jeunes 
filles,  le  poète  des  âmes  pures  et  religieuses. 
Et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  cela ,  vous 
l'aimerez,  un  peu,  n'est-ce  pas  ? 


J'ai  nommé  Schiller  ;  lisez  Schiller ,  mes- 
demoiselles, lisez  Schiller;  l'auteur  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  la  Cloche  a  l'ame  d'une 
vierge  et  la  voix  d'un  orgue.  Puisse  bien- 
tôt toute  jeune  personne  en  France,  lire  ce 
grand  écrivain  dans  sa  langue  originale  ! 
Vous  savez  déjà  que  les  chevaux  ne  parlent 
pas  l'allemand,  n'en  déplaise  à  ce  profond 
savant  dont  on  voit  la  statue  au  vestibule 
du  Théâtre-Français.  Viendra  peut  être  aussi 
le  jour  où  des  bouches  de  jeunes  filles  fran- 
çaises rediront  les  vers  mélodieux  de  Jou- 
kofski qui  est  le  Schiller  de  la  Russie.  La- 
martine, Schiller  et  Joukofski  sont  trois 
étoiles  qui  brillent  d'une  clarté  fraternelle 
au  ciel  de  poésie. 

Les  jeunes  filles  de  mon  pays  connaissent 
ces  trois  étoiles  comme  M.  Arago  la  cein- 
ture d'Orion.  Une  jeune  personne  russe, 
d'une  instruction  ordinaire. parle  lefrançais, 
l'anglais,  l'allemand  et  l'italien.  Nous  avons 
beaucoup  de  poètes-demoiselles;  l'une  d'el- 
les, morte  trop  tôt  pour  la  gloire  de  l'art 
et  de  son  pays,  mademoiselle  Coulmann, 
nous  a  laissé  des  vers  grecs  en  beau  rhythme 
ionien. 

Veuillez  maintenant  écouter,  comme  vous 
savez  le  faire ,  une  ballade  de  Joukofski. 

Je  travestis  ses  vers  si  délicats  et  si  gra- 
cieux en  ma  lourde  prose.  J'en  demande 
pardon  à  vous  et  à  lui. 

SVETLANA  «. 

C'était  une  veillée  des  Rois  *.  De  jeunes 
filles  s'amusaient  à  faire  des  sortilèges  qui 

(1)  Ce  nom  dérive  du  mot  russe  svet^  lumière, 
clarté;  il  est,  dans  cette  langue,  l'équivalent  de  Clara 
ou  Claire. 

(2)  Les  tradilions  populaires  en  nussie  disent  que 
pendant  les  jours  compris  entre  \oél  et  la  fête  des 
Rois,  qui  dans  ce  pays  est  celle  du  baptême 
de  notre  Seigneur,  les  esprits  malfaisants  rôdent 
sur  la  terre.  C'est  donc  le  moment  favorable  aux  con- 
jurations et  aux  sortilèges.  Alors  les  hommes  du  peu- 
ple tracent  une  croix  avec  de  la  craie  sur  les  portes 
de  leurs  maisons  pour  empêcher  les  démons  d'y  en- 
trer. Les  jeunes  tilles  consulteirt  l'avenir  moyennant 
certains  petits  sorliléges  en  usage  jusqu'à  présent 
chez  les  peuples  russs  et  polonais. 
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révèlent  l'avenir  On  lançait  un  petit  soulier 
hors  l;i  porte  de  la  chnuniièro*  ;  on  fouil- 
lait dans  la  neige -5  on  écoutait  sous  les  fe- 
nêtres du  voisinage*;  on  jetait  à  une  poule 
des  grains  compte's  *  *,  on  faisait  fondre  de 
la  cire*.  Puis  dans  îui  vase  plein  d'une  eau 
limpide,  on  noyait  un  anneau  d'or  et  des 
pendants  d'oreilles  en  émeraudes  ;  on  éten- 
dait une  blanche  nappe,  et  les  folles  jeunes 
filles  chantaient  les  chansons  d'usage,  la 
tête  inclinée  vers  le  vase  magique. 

La  lune  traverse  pâle  le  brouillard  de  la 
nuit  ;  la  douce  Svetlana  est  triste  et  silen- 
cieuse. •  Compagne,  qu'as-tu  donc  ?  Dis-nous 
un  petit  mot.  Ecoute  nos  chants  ;  tire  pour 
toi  l'anneau  magique,  chante,  belle  :  «  For- 
geron ^,  forge-moi  une  couronne  d'or  toute 
neuve  ,  forge  un  anneau  d'or  aussi.  Je  serai 
mariée  avec  cette  couronne  sur  la  tête  '  *,  je 
serai  fiancée  avec  cet  anneau  au  doigt  devant 
le  saint  autel.  » 


(1)  Si  un  passant  ramasse  et  rapporte  le  soulier  aban- 
donné dans  la  rue,  on  demande  au  passant  son  nom 
de  baptême.  Ce  nom  sera  celui  du  mari  futur  de  la 
jeune  liUe. 

(2)  Les  jeunes  filles  grattent  la  neige  ;  sî  elles  trou- 
vent un  éclat  de  bois  elles  épouseront  un  menuisier; 
si  r'est  un  morceau  de  fer,  un  forgeron,  si  c'est  un 
éclat  de  poterie,  un  potier,  etc. 

(3)  Quand ,  dans  les  conversations  qu'on  épie  ainsi, 
on  entend  le  mot  mort,  on  mourra  dans  le  courant 
de  l'année  ;  si  c'est  le  mot  maladie ,  on  tombera  ma- 
lade; si  c'est  le  mol  mariage,  on  se  mariera,  etc. 

[i]  On  prend  un  nombre  de  grains  égal  au  nombre 
de  personnes  qui  assistent  à  l'opération  magique. 
Cliaque  grain  représente  l'une  des  jeunes  Dlles.  Ces 
grains  sont  répandus  en  cercle  sur  une  table  ou  sur  le 
plancher,  et  l'on  place  une  poule  dans  le  ce<cle.  Le 
premier  grain  enlevé  par  la  poule  annonce  que  la 
jeune  fille  qui  s'était  réservé  ce  grain  sera  mariée  la 
première,  ainsi  àes  autres. 

(3)  On  verse  dans  un  vase  rempli  d'eau  de  \a  cire 
ou  du  plomb  qu'on  a  Mt  fondre  dans  une  casserole. 
Ce  liquide  se  coagule  dans  l'eau  et  prend  des  formes 
bizarres.  Alors  on  relire  ce  produit ,  qui  sert  à  dire 
la  bonne  aventure,  comme  on  le  fait  ailleurs  en  exa- 
minant les  lignes  de  la  main  ou  le  marc  du  café. 

(6)  U  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les  villages  des 
forgerons  qui  font,  tant  bien  que  mal ,  le  métier  d'or- 
lèvre. 

(7)  Pendant  la  cérémonie  du  mariage ,  selon  les 
«sages  de  l'église  greco-russo,  on  place  une  couronne 
sur  la  tête  du  marié  et  une  autre  sur  celle  de  la 
mariée. 


•  Comment  puis-je  chanter  ?  ô  mes  com- 
pagnes. Mon  fiancé  est  loin  ;  je  suis  des- 
tinée à  mourir  dans  ma  douleur  solitaire. 
Une  année  a  passé  :  point  de  nouvelles.  Il  ne 
m'écrit  pas,  et  pourtant  le  monde  n'est  beau 
que  par  lui;  c'est  par  lui  seul  que  je  respire. 
Il  m'aurait  donc  oubliée!  Où  es-tu?  dans 
quelle  contrée  ?  Oîi  est  ta  chaumière?  Je 
prie  et  je  pleure.  0  mon  ange  gardien,  mon 
ange  consolateur,  fais  tarir  ma  souffrance  !  • 

Voici  dans  une  chambre  une  table  cou- 
verte d'une  nappe  blanche  ;  sur  cette  table  5 
un  miroir,  une  bougie  et  deux  couverts. 
•  Svetlana,  tente  le  sortilège.  A  minuit,  la 
glace  pure  du  miroir  te  montrera  sans  faute 
le  sort  qui  t'attend.  D'une  main  légère  ton 
fiancé  frappera  à  la  porte,  le  verrou  tom- 
bera et  le  fiancé  se  placera  à  son  couvert 
pour  souper  avec  toi.  • 

Et  voici  la  belle  jeune  fille  seule  dans 
la  chambre.  Elle  s'assied  en  face  du  miroir; 
timide  et  troublée  elle  regarde  la  glace  ;  tout 
est  sombre  dans  le  miroir  fatal.  Autour  d'elle 
un  silence  de  mort.  La  flamme  frémissante 
de  la  bougie  rayonne  à  peine.  Le  sein  de 
Svetlana  se  gonfle  d'effroi.  Elle  n'ose  tour- 
ner la  tête  ;  le  saisissement  égare  sa  vue.  La 
bougie  a  fluu.boyé  en  pétillant,  le  grillon  a 
poussé  un  cri  plaintif ,  le  grillon  messager 
de  minuit. 

Appuyée  sur  son  petit  coude  arrondi , 
Svetlana  respire  à  peine.  Voilà  qu'elle  en- 
tend un  léger  bruit  ;  quelqu'un  a  effleuré  le 
verrou  ;  elle  regarde  le  miroir  en  frémissant. 
Tout-à-coup  derrière  son  épaule  paraissent 
deux  yeux  scintillants.  La  frayeur  lui  coupe 
la  respiration.  Puis  un  faible  chuchotement 
glisse  dans  ses  oreilles  :  «  Ma  belle  enfant , 
je  suis  avec  toi.  Le  ciel  a  eu  pitié  de  nous, 
il  a  accueilli  ton  murmure.  * 

Elle  se  retourne;  son  fiancé  lui  tend 
les  bras.  •  O  joie  de  ma  viel  lumière  de  mes 
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yeux  !  plus  de  séparation  pour  nous.  Par- 
lons, le  prêtre  nous  attend  dans  l'église 
avec  diacres  et  desservants.  Les  chœurs 
chantent  les  hymnes  nuptiales  ;  le  temple 
est  tout  rougi  de  cierges.  »  Un  regard  pudi- 
que fut  la  réponse  de  Svetlana.  Ils  vont 
dans  la  large  cour  de  la  maison  et  franchis- 
sent la  porte  de  bois  ciselée  en  dentelles.  A 
la  porte  est  arrêté  un  petit  traîneau.  Les 
chevaux  inipatientés  secouent  leurs  guides 
de  soie. 

Ils  sont  assis.  Les  chevaux  tendent  le 
cou  et  s'élancent.  Leurs  naseaux  soufflent  la 
fumée ,  leurs  sabots  jettent  des  tourbillons 
de  neige,  leurs  ventres  touchent  la  terre. 
Tout  est  vide  à  l'entour.  Svetlana  voit  de- 
vant elle  une  steppe  béante.  La  lune  s'est 
parée  d'un  cercle  vaporeux.  La  surface  unie 
des  clairières  brille  à  peine.  De  tristes  pres- 
sentimens  tressaillent  au  cœur  de  la  jeune 
lille.  Elle  dit  timidement.  «  Pourquoi  ne 
parles-tu  pas,  mon  bien-aimé?»  Pas  un  mot 
de  réponse.  Ses  yeux  regardent  la  lune  ;  il 
est  pâle  et  morne. 

Les  chevaux  rasent  les  collines  et  la- 
bourent la  neige  profonde.  Une  église  du 
bon  Dieu  a  paru  à  l'écart.  L'ouragan  en 
brise  les  portes.  Une  foule  immense  four- 
mille dans  la  nef.  Des  flots  d'encens  voi- 
lent la  vive  lueur  des  lampes  appendues 
devant  les  images.  Au  milieu  s'élève  un 
cercueil  noir  et  le  prèlre  chante  lente- 
ment: "Que  la  terre  prenne  le  défunt.  »  La 
jeune  fille  tremble  plus  fort.  Les  chevaux 
ont  dépassé  l'égUse  ;  le  hancé  se  tait,  pâle 
et  morne. 

Soudain  une  tourmente  épouvantable  5 
la  neige  tombe  et  roule  de  lourds  flocons.  Un 
noir  corbeau  tournoie  sur  le  traîneau  et  ses 
ailes  fendent  l'air  en  sifflant.  Sa  voix  prophé- 
tique a  crié  :  Malheur!  Les  chevaux  rapides 
ouvrent  de  plus  en  plus  leurs  yeux  intelli- 
gents pour  reconnaître  le  sombre  horizon  et 


jettent  au  vent  leur  longue  crinière.  Un 
petit  feu  a  brillé  dans  la  campagne  5  une 
chaumière  ensevelie  sous  la  neige ,  abri 
paisible,  s'est  montrée.  Intrépides,  les  che- 
vaux redoublent  d'agilité  ;  ils  fendent  l'air 
et  la  neige,  et  courent  d'un  galop  fraternel 
droit  à  la  chaumière. 

Ils  y  touchent...,  et  tout-à-coup  chevaux, 
traîneau  et  bien-aimé  ont  disparu  comme  s'ils 
n'étaient  pas.  Abandonnée  par  son  fiancé, 
la  jeune  fille  est  dans  un  lieu  effroyable, 
toute  seule  au  milieu  des  ténèbres.  Autour 
d'elle  la  neige  et  la  tourmente.  Comment 
revenir  sur  ses  pas  !  Toute  trace  est  effacée. 
Elle  voit  une  lumière  dans  la  maison.  Voilà 
qu'elle  se  signe  pieusement  et  frappe  à  la 
porte  en  disant  une  sainte  prière.  La  porte  a 
renuié,  la  porte  a  crié  et  s'est  entr'ouverte 
lentement. 

Horreur  !  dans  la  chaumière  un  cer- 
cueil couvert  d'un  blanc  linceul  ^  à  ses  pieds 
l'image  du  Sauveur  et  devant  elle  un  cierge 
allumé.  Svetlana!  hélas, que  va-t-ilt'advenir? 
dans  quelle  demeure  vas-tu  entrer?  II  est 
terrible  l'habitant  muet  de  la  chaumière 
vide.  Svetlana  franchit  le  seuil  en  pleurant 
et  frissonnant.  Elle  tombe  prosternée  devant 
l'image  ^  elle  fait  sa  prière  au  Sauveur;  puis, 
serrant  de  ses  mains  glacées  la  croix  qu'elle 
porte  au  cou,  elle  se  blottit  toute  tremblante 
dans  un  coin  sous  les  châsses  des  saints  '. 

Le  bruit  s'est  apaisé  au  dehors  ;  plus 
de  tourmente.  Le  cierge  brûle  faiblement; 
tantôt  il  jette  une  lueur  vacillante,  tantôt 
il  s'obscurcit.  Tout  dort  d'un  sommeil  pro- 
fond et  funèbre;  partout  un  silence  effrayant. 
Soudain...  écoutez!...  un  léger  bruissement. 
Svetlana  regarde  ;  une  colombe  blanche 
comme  la  neige,  aux  yeux  clairs  et  brillants, 
agitant  doucement  ses  plumes ,  a  volé  vers 

(1)  Chaque  habitation  russe  contient  un  prie-Dieu  ; 
chaque  chambre  a  une  sainte  image  placée  dans 
l'auBle  àe  la  muraille. 
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Svetlana.  La  colombe  s'est  posée  mollement 
sur  ses  doigts  et  les  étreint  de  ses  ailes. 

Puis  encore  tout  est  rentré  dans  le  si- 
lence. Voilà  qu'il  semble  à  Svetlana  que  sous 
le  lin  mortuaiie  le  corps  a  remué.  Tout-à- 
coup  le  drap  se  replie  sur  lui-même  ;  le 
mort  au  visage  plus  noir  que  la  nuit  est  tout 
découvert;  il  a  une  couronne  au  front  et  ses 
yeux  sont  clos.  De  sourds  gémissements  s'é- 
chappent de  ses  lèvres  fermées.  Il  s'efforce 
de  disjoindre  ses  mains  raidies.  Que  fait 
la  jeune  fille?  Elle  frémit,  sa  perte  appro- 
che; mais  la  blanche  colombe  veille  sur  elle. 

La  colombe  a  remué  sa  petite  tête  ,  elle 
a  déployé  ses  ailes  légères ,  elle  s'est  abattue 
sur  la  poitrine  du  cadavre.  Le  cadavre  tout 
épuisé  pousse  un  long  hurlement ,  grince 
des  dents,  et  ouvre  sur  la  jeune  fille  des 
yeux  hagards.  Puis  la  pâleur  est  revenue  sur 
ses  lèvres  et  la  mort  a  reparu  dans  ses  pru- 
nelles renversées.  Bonté  divine!...  pauvre 
Svetlana,  qu'a-t-elle  vu?  Ce  mort....  c'est 
son  bien-aimé.  Ah  !!!!....  et  elle  s'éveille.  — 
C'était  un  rêve. 

Svetlana  est  seule  dans  la  chambre  et 
toujours  assise  près  du  miroir.  Le  rayon  ma- 
tinal colore  la  gaze  qui  couvre  la  fenêtre.  Le 
coq  bat  l'air  de  son  aile  bruyante  et  salue  le 
jour  de  son  cri  aigu.  Tout  est  lumière  autour 
d'elle,  mais  le  cœur  de  Svetlana  est  gros 
du  songe  de  la  nuit.  «  Ah  !  c'est  un  songe 
bien  terrible  et  bien  effrayant.  11  ne  présage 
rien  de  bon ,  il  annonce  une  destinée  amère. 
O  ténèbres  mystérieuses  des  jours  k  venir  ! 
que  promettez-vous  à  mon  ame  ?  Est-ce  la 
joie?  est-ce  l'affliction?» 

Svetlana,  l'ame  oppressée  et  douloureuse, 
s'est  placée  à  la  fenêtre.  Devant  elle  s'étend 
un  large  chemin  sur  lequel  flotte  encore  le 
brouillard;  plus  près,  la  neige  étincelle  au 
soleil  et  des  vapeurs  rosées  planent  dans  l'at- 
mosphère. Elle  écoute...  [une  clochette  tinte 


au  loin  •  ;  sur  le  chemin  s'élève  une  poussière 
de  neige.  Des  chevaux  écumants  amènent 
un  traîneau  qui  seuible  avoir  des  ailes.  Ils 
approchent.  Les  voilà  aux  portes  de  la  mai- 
son. Le  bel  arrivé  court  vers  le  perron.  Qui 
est-il?...  le  fiancé  de  Svetlana. 

Eh  bien!  Svetlana,  que  signifie  ce  songe 
prophète  de  malheur  ?  Ton  ami  est  près  de  toi; 
il  est  toujours  le  même  malgré  l'absence. 
La  même  tendresse  est  dans  ses  yeux,  les 
mêmes  douces  paroles  sur  ses  lèvres.  Ou- 
vrez-vous, église  sainte  ;volez  au  ciel,  vœux 
de  fidélité;  arrivez,  jeunes  et  vieux; heurtez 
les  coupes  sonores  et  chantez  en  chœur  : 
longues  années  aux  jeunes  époux  I 


Ici  finit  ce  conte  si  riant  et  si  lugubre, 
si  douloureux  et  si  consolant.  Vous  avez  eu 
peur,  mesdemoiselles;  des  images  effrayantes 
ont  passédevant  vous.  Oui,  vous  avez  eu  peur. 
Que  voulez-vous?  voilà  la  vie.  Cette  bal- 
lade est  une  allégorie.  Svetlana,  c'est  vous, 
ce  sont  vos  sœurs,  c'est  nous  tous.  Joie 
et  tristesse,  des  nuages  sombres  et  puis  un 
soleil  bien  clair;  tel  est  le  sort  humain  ici- 
bas.  Quand  viennent  les  mauvais  jours  , 
quand  un  chagrin  vous  menace,  faites  comme 
Svetlana,  joignez  vos  mains  et  levez  les  yeux 
au  ciel  ;  faites  surtout  le  signe  de  la  croix  ;  ce 
signe  préserve  de  tout  mal  ;  la  croix  a  sauvé 
le  monde. 

Ne  craignez  pas  les  mauvais  rêves  et  n'ayez 
pas  peur  de  la  peur  que  vous  aura  laissée 
notre  ballade.  Le  poète  lui-même  a  pris  soin 
d'effacer  de  votre  mémoire  tonte  impression 
pénible  et  de  dévoiler  la  moralité  mysté- 
rieuse qu'enveloppe  ce  poème.  Il  a  fait  sui- 
vre son  récit  de  deux  belles  strophes  adres- 
sées à  une  dame  qu'il  chérissait  comme  une 
sœur.  Ces  vers  contiennent  le  passage  sui- 
vant. «Voici  le  sens  de  ma  fable.  Notre  meil- 
«  leur  ami  dans  ce  monde  est  la  foi.  Tout  ce 

(1)  Il  est  d'usage  en  Russie  d'attacher  une  cl(H 
chetto  aux  attelages  de  poste. 
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«que  Dieu  fait  est  bien  fait.  Sur  cette  terre, 
"  le  malheur  est  un  rêve  mensonger;  lebon- 
*  heur  c'est  le  réveil.  » 

Un  mot  encore  sur  Joukofski.  Ses  ballades 
ne  sont  pas  son  seul  titre  à  la  renomme'e; 
dans  ses  poésies  lyriques  il  est  beau  comme 
Schiller  ;  dans  ses  nombreuses  traductions 
des  poètes  allemands  et  anglais,  Goethe , 
Schiller,  Burger,  Byron,  deviennent  Jou- 
kofski. Ses  traductions  admirables  font 
oublier  l'original  pour  la  copie. 

Et  maintenant ,  mesdemoiselles,  je  vous 


quitte  en  recommandant  à  votre  amilié 
Joukofski  et  Svetlana,  sa  fille  bien-ainiéé. 
C'étaient,  je  crois,  de  bonnes  connaissances 
à  faire.  Une  autre  fois,  si  vous  voulez,  nous 
causerons  au  sujet  d'Alexandre  Pouchkinn. 
Ce  jour-là  je  pourrai  vous  faire  rire  comme 
aujourd'hui  je  puis  vous  avoir  fait  pleurer. 
Un  proverbe  russe  a  dit  :  Le  voisin  d'une 
larme  est  un  sourire.  Je  ne  ferai  pas  mentir 
le  proverbe  ;  je  suis  trop  bon  Russe  pour  cela. 

Le  prince  Eum  Mestcherski. 


L'ÉGLISE  DE  BROU. 


c'est  eut  les  monuments  que  sont  écrits  en  carac- 
tères ineffaçables  les  grands  souvenirs  et  les  histoires 
du  passé. 

Le  comte  Jules  de  Rességuier. 


Quand  sur  vos  pas,  dans  la  plaine  ou  sur 
les  montagnes ,  dans  un  paisible  village  ou 
au  milieu  d'une  cité  bruyante ,  une  église 
que  vous  n'avez  point  encore  visitée  s'offre 
à  vos  yeux ,  ne  passez  pas  sans  vous  y  arrê- 
ter. Une  église  est  un  intermédiaire  entre  la 
terre  et  le  ciel ,  et  tout  étranger  que  vous 
soyez  aux  générations  qui  sont  venues  s'age- 
nouiller au  pied  de  ses  autels  et  se  grouper 
autour  de  ses  piliers ,  un  souvenir  vous  en 
restera,  souvent  plein  de  poésie.  Mais  arrêtez- 
vous  surtout  quand  vous  aurez  le  bonheur 
de  rencontrer  une  de  ces  vieilles  basiliques 
à  la  flèche  élancée,  au  vaste  portique,  aux 
riches  frontons,  aux  vitraux  de  mille  cou- 
leurs ;  interrogez,  l'une  après  l'autre,  ses 
colonnes  et  ses  colonnettes,  ses  ogives  et 
ses  festons  de  pierre ,  ses  armoiries  et  ses 
fleurons  ;  ce  sont  autant  de  feuillets  déta- 
chés avec  lesquels  vous  trouverez  du  charme 
à  recomposer  une  histoire  de  peuple  et 
d'art,  de  personnages  et  d'é|)oque.  Si  cette 
basilique  est  l'église  de  Brou,  qui  s'élève 
majestueuse  au  milieu  du  bon  pays  de  Bresse, 


il  ne  tiendra  pas  à  vous  d'empêcher  votre 
pensée  de  se  reporter  au  commencement  du 
seizième  siècle,  au  temps  où  quatre  ou  cinq 
cents  ouvriers  travaillaient  avec  ardeur  à 
édifier  à  la  religion  ce  monument ,  digne 
tout  à  la  fois  de  sa  destination  et  de  l'illus- 
tre princesse  qui  le  faisait  construire  *.  Vous 
retrorverez  gravée  sur  la  pierre  et  sur  le 
marbre,  sur  le  bois  et  sur  les  vitraux,  en 
fleurs  emblématiques,  en  chiffres  entrelacés, 
l'histoire  si  touchante  de  Marguerite  d'Au- 
triche, dont  la  vie  trop  courte  fut  marquée 
par  autant  de  vertus  que  de  malheurs. 

Fille  d'empereur,  souveraine  adorée  de 
plusieurs  grands  Etats ,  fiancée  bien  jeune 
encore  au  roi  Charles  VIII ,  qui  sacrifia  cette 
union  à  des  intérêts  politiques:  mariée  à 
Jean  deCastille,  puis  épouse  de  Philibert- 
le-Beau ,  duc  de  Savoie,  à  vingt-quatre  ans 
elle  demeura  veuve  de  son  second  mari. 

Dès  lors  un  seul  désir,  une  seule  ambi 
tion,  acheva  d'effacer  dans  l'ame  de  cette 

(1)  Cette  construction,  commencée  en  ISH,  dura 
3S  aus  environ. 


infortunée  princesse  toutes  les  pensées  d'a- 
venir que  le  malheur  y  avait  à  jamais  flé- 
tries. L'accomplissement  du  vœu  que  Mar- 
guerite de  Bourbon,  soudainement  IVappce 
par  la  mort,  avait  fait  pour  obtenir  du  ciel 
la  j:;uerison  de  Philippe  11  sou  époux,  était 
un  héritage  précieux  laissé  à  la  piété  de  la 
veuve  du  duc  de  Savoie.  Deux  tombeaux 
s'élevèrent  dans   la   niagniliipie  église  de 
Brou,  à  la  construction  de  laquelle  Tarchi- 
tecture  gothique  au  déclin  de  son  règne  pro- 
digua toutes  ses  merveilles.  Un  de  ces  tom- 
beaux restait  vide;  la  mort  ne  tarda  pas  à 
lui  livrer  le  corps  qu'il  attendait.  La  basi- 
lique n'était  point  encore  achevée,   lors- 
que Marguerite,  au  moment  de  revenir  sur- 
veiller elle-même  cette  construction,  dont 
les  affaires  de  son  gouvernement  de  la  Flan- 
dre l'avaient  forcément  éloignée ,  mourut  le 
30  novembre   1530,  dans  sa  cinquante  et 
unième  année,  des   suites  d'une  blessure 
qu'un  éclat  de  verre  lui  fit  au  pied.  L'histoire 
raconte  que  le  jour  où  son  corps  quitta  la 
ville  de  Matines  pour  être  réuni  aux  dé- 
pouilles de  Philibert-le-Beau  dans  l'église 
de  Brou ,  deux  cents  pauvres,  habillés  aux 
frais  de  la  pieuse  princesse  et  portant  cha- 
cun un  cierge  de  trois  livres,  l'accompa- 
gnèrent jusqu'à  une  assez  grande  distance , 
tandis  qu'un  semblable  cortège  la  reçut  à 
Bourg ,  et  l'entoura  pendant  les  trois  jours 
que  durèrent  les  obsèques.  Les  regrets  qui 
échrièrent  à  la  mort  de  Marguerite  témoi- 
gnent hautement  du  respect  et  de  l'amour 
que  ses   nobles   qualités  avaient  inspirés. 
Dès  ce  jour  son  oratoire  demeura  désert  dans 
l'église  gothique*,   l'àtre  de  sa  cheminée 
glacé ,  et  l'encens  de  sa  prière  ne  s'éleva 
plus  de  la  terre  au  ciel  où  son  ame  était 

(1)  L'impossibilité  de  pou-voir  reproduire,  dans  un 
cadre  aussi  étroit  que  celui  de  nos  gravures,  une  des 
cliapelles  de  l'église  de  Brou,  avec  tontes  ses  sculptures 
et  ses  ornements,  nous  a  fait  préférer  l'oratoire  de 
Marguerite  qui,  sans  avoir  un  mérite  paiticulier 
comme  architecture,  offrira  du  moins  à  nos  lectrices 
l'intérêt  qui  s'attache  au  lieu  que  cette  vertueuse 
princesse  avait  choisi  pour  se  livrer  au  recueillement 
de  la  prière. 


entrée  ;  mais  sa  devise  pleine  de  méîaticoîie, 
forluue,  infortune,  fortune^  resta  gravée 
sur  nulle  pierres  de  l'édilice,  pour  perpé- 
tuer la  uiémoire  d'une  vie  si  pleine  de  vicis- 
situdes. 

Les  riches  et  innombrables  détails  de  l'é- 
glise de  Brou',  comme  les  merveilles  de 
tous   les    autres    monuments    gothiques, 
échappent  à  l'analyse.  On  en  conserve  le 
souvenir  pour  soi  ;  la  pensée  les  voit,  elle  a 
le  pouvoir  de  les  réunir  dans  une  idéale 
contemplation  ;  mais  pour  les  décrire  la  pa- 
role s'avoue  impuissante;  un  volume  suffi- 
rait à  peine,  et  celui  qui  l'entreprendrait 
courrait  grand  risque  de  se  perdre  au  milieu 
de  cette  foide  immense  de  figures  et  de  fi- 
gurines sculptées,  représentant,  celles-ci  des 
personnages  isolés,  celles-là  des  scènes  en- 
tières de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament, 
d'atitres  les  mystères  de  la  sainte  Vierge, 
puis  des  images  de  saints,  et  mille  créations 
originales  dues  au  caprice  des  imagiers  et 
des  folUagiers^  comme  on  appelait  autrefois 
les  sculpteurs  de  statues,  et  ces  artistes  non 
moins  habiles  qui  transformaient  en  fais- 
ceaux de  fleurs  et  de  fruits,  en  légères  guir- 
landes de  feuillage  les  chapiteaux  des  colon- 
nes, les  clefs  des  voûtes  et  la  froide  pierre 
des  frises. 

Il  faudrait  aussi  parler  de  la  magie  des  vi- 
traux embrasés  des  feux  du  soleil  aux  der- 
nières heures  du  jour  ,  et  des  riches  mauso- 
lées si  ravissants  de  broderies  et  d'orne- 
ments, et  de  ces  génies  gracieux  auxquels 
sourient  les  enfants,  tant  leurs  figures  sont 
douces  et  naturelles,  et  de  ces  pleureuses 
voilées  dotit  les  larmes  et  les  traits  pleins 
de  tristesse  se  laissent  deviner.  Comment 
décrire  enfin  cette  imposante  partie  de  l'é- 
difice à  laquelle  ont  renoncé  nos  églises 
modernes,  le  magnifique  Jubé  qui  sépare  le 
chœur  de  la  nef  et  sur  lequel,  dans  certaines 


(1)  L'admirable  construclioil  de  celle  église  a  cela 
surtout  de  remarquable  qu'elle  fut  simplement  des- 
tinée, dans  le  principe,  à  servir  de  chapelle  au  cou- 
vent des  Augustins  de  Lombardi». 
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basiliques,  le  prêtre  avait  autrefois  coutume 
de  monter  pour  annoncer  l'Evangile  au  peu- 
ple, avec  l'autorité  que  semblait  ajouter  à 
sa  parole  cette  limite  qui  interdisait  aux 
fidèles  l'entrée  du  sanctuaire. 

Dans  des  jours  de  triste  ressouvenance 
l'église  de  Brou  aurait  pu  souffrir  davantage 
des  fureurs  révolutionnaires.  Si  là  comme 
ailleurs ,  elles  ont,  laissé  quelques  dates 
écrites  en  brutales  mutilations,  les  soins 
qu'en  tout  temps  on  a  pris   de  sa  con- 


servation lui  ont  e'pargné  d'autres  ravages. 
Ce  monument,  cher  à  toute  la  Bresse, 
devait  être  une  source  féconde  d'inspira- 
tions; aussi  plus  d'un  poète  a-t-il  célébré 
l'église  de  Brou  ;  mais  ce  noble  sujet  semblait 
appartenir  de  droit  à  M,  Gabriel  de  Moyria  ', 
élégant  auteur  de  poésies  pleines  de  charme 
et  dont  le  mérite  a  franchi  depuis  long-temps 
les  limites  de  la  province  qui  s'enorgueillit 
de  les  avoir  vues  naître. 

A.  DUPLESSY. 


LA  JEUNE   MALADE. 


Connaissez  -  vous  Moulins  ,  mesdemoi- 
selles? cette  jolie  petite  ville  qui,  sur  les 
bords  de  l'Allier,  à  la  jonction  des  plus  bel- 
les routes  de  France ,  se  présente  avec  ses 
maisons  à  deux  étages  au  plus,  ses  rues 
coupées  de  Jardins,  de  riantes  promenades; 
qui,  insoucieuse  de  sa  riche  situation  in- 
dustrielle, au  lieu  du  bruit  des  marteaux  fait 
entendre  de  gais  refrains,  exhale  le  parfum 
des  fleurs  au  lieu  des  vapeurs  de  la  houille. 
Le  caractère  de  ses  bons  habitants  est  un 
long  commentaire  à  ces  faits  ;  leur  plus 
grande  affaire  est  de  dépenser  avec  agré- 
ment ,  avec  élégance  ,  un  modeste  revenu  ; 
leur  goût  de  prédilection  est  la  danse...  et 
la  musique,  depuis  les  progrès  de  la  civili- 
sation ;  leur  grande  morale  est  l'aménité, 
la  bienveillance,  et  cette  philosophie  du  far 
niente  qui  défend  de  faire  un  avenir  à  sa 
tombe,  comme  dit  le  chantre  éloquent  des 
Feuilles  d'automne. 

Vous  pensez  bien  que ,  dans  ce  bienheu- 
reux pays  de  quiétude  et  de  joie,  les  jeunes 
personnes  sont  encore  plus  naïves ,  plus 
folâtres,  plus  oublieuses  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  tendresse  et  gaîté  ,  t- n  un  mot ,  plus 
jeunes  personnes  que  partout  ailleurs.  Eh 
bien  !  c'est  là ,  c'est  dans  leurs  groupes 
joyeux  que  je  vous  désigne  l'objet  d'une 


bien  triste  histoire  !  Déjà  dans  votre  jour- 
nal on  vous  a  mcwtré  le  courage  iuttanf 
contre  l'adversité  subite  ;  on  vous  a  dit 
avec  bonheur  quelle  force  il  puise  dans  l'af- 
fection. Moi,  je  veux  à  mon  tour  vous  mon- 
trer le  courage  luttant  contre  la  souffrance, 
l'affection,  la  mort...  et  triomphant  à  l'aide 
de  la  religion ,  cette  autre  affection  plus 
grande  et  plus  pure. 

Sur  l'un  de  ces  balcons  avancés  ,  ombra- 
gés par  les  tilleuls  en  fleur  du  Petit-Cours , 
s'asseyait  languissamment  une  jeune  per- 
sonne, essoufflée  comme  si  elle  eût  fait  une 
longue  course  ,  et  pourtant  elle  quittait  le 
salon  voisin,  dont  les  portes  vitrées  s'ou- 
vraient sur  cette  espèce  de  terrasse.  Cette 
circonstance  ,  la  pâleur  qui  couvrait  ses 
traits  amaigris ,  ses  grands  yeux  noirs  cer- 
nés, le  bonnet ,  la  douillette  qu'elle  portait 
au  milieu  de  ses  compagnes  toutes  vêtues 
de  mousseline,  toutes  coiffées  en  cheveux, 
sa  faible  voix  saccadée  par  la  toux ,  et  plus 
encore  la  sollicitude  inquiète  de  ses  parents, 
révélaient  en  elle  une  victime  de  la  phthisie. 

(1)  Entre  autres  productions  fort  remarquables, 
M.  Gabriel  de  Moyria  a  publié  un  poème  sur  i'cslise 
de  Brou ,  précédé  d'une  introduction  par  M.  Edgar 
Quinet ,  et  suivi  de  stances  sur  le  môme  sujet  par 
MM.  Bruys  et  X.  Marmier. 
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Celle  («M-iiblo  iiialiiilic ,  qui,  solou  [\'.\- 
prossioii  (riiii  uu'dociii  ',  af/l'Clc  une  cruelle 
préfet  cnce  pour  les  personnes  de  notre  sexe , 
ne  provenait  pas ,  comme  il  arrive  trop  sou- 
vent, des  coquettes  étourderies  de  la  jeune 
fille.  Jamais,  comme  tant  d'autres,  elle  n'a- 
vait trompé  la  vigilance  maternelle  pour 
serrer  outre  mesure  son  corset ,  rejeter  les 
bas  de  soie  rosée  destinés  en  hiver  à  dou- 
bler ses  bas  à  jour,  ni  les  manches  pareilles, 
si  propres  à  défendre  un  bras  couvert  d'or- 
gandi, des  fraîcheurs  imprévues  de  l'automne 
ou  du  printemps  ;  jamais  elle  n'avait  celé  un 
rhume  naissant  dans  la  crainte  de  manquer 
un  bal.  Non,  mesdemoiselles,  ses  souffran- 
ces n'accusaient  en  rien  sa  raison  ^  elles  ré- 
vélaient ,  hélas  !  un  grand  malheur  d'orga- 
nisation ,  une  fatalité  déplorable.  Déjà  deux 
de  ses  sœurs  avaient  péri  du  même  mal  ; 
Pune  nouvelle  mère,  l'autre  encore  adoles- 
cente. Agée  de  dix-sept  ans,  Alida  restait 
pour  languir,  pour  mourir  comme  elles  ^ 
Alida  le  savait...  et,  souriante  ,  elle  donnait 
avec  complaisance ,  avec  intérêt ,  son  avis 
sur  les  parures ,  les  fleurs ,  les  rubans  dont 
autour  d'elle  on  s'occupait  avec  ardeur  pour 
une  jolie  fête  champêtre. 

Que  la  pauvre  mère  souffrait  !  avec  quelle 
amertume  elle  regardait  ces  jeunes  filles  ! 
qu'elle  trouvait  d'égoïsme  et  de  dureté  dans 
ces  projets  d'un  plaisir  interdit  à  leur  triste 
compagne  !  Et  pourtant  ce  n'était  ni  dureté, 
ni  égoïsme  ^  c'était  ignorance  ,  oubli  ;  c'était 
surtout  habitude.  On  s'était  accoutumé  à 
voir  Alida  recluse  et  souffrante  ;  on  croyait 
qu'elle  s'y  accoutumait  aussi.  La  noble  rési- 
gnation de  la  victime  ne  pouvait  être  comprise 
de  ces  enfants  :  il  eût  fallu  plus  de  réflexion, 
plus  d'âge  ,  et  l'âge  et  la  réflexion  encore 
étaient  inhabiles  à  la  comprendre.  C'est  que 
le  malheureux ,  comme  le  mourant ,  a  des 
douleurs,  des  inspirations,  des  secours  dont 
seul  il  connaît  le  secret,  lui  et  l'être  chéri 
dont  un  puissant  amour  fait  un  autre  lui- 


1<1  SI.  Ralicr,  Médecine  domestique. 
Tome  IV. 


même.  Aus.>i  iapciiiede  madame  de  Morval 
s'aut;rnentant  de  "son  admiration  ,  elle  pré- 
lextii  la  fraîcheur  du  lien,  le  besoin  de  re- 
pos (ju'éprouvait  sa  fille,  et  congédia  la 
jeune  assemblée. 

Ce  n'était  pas  sans  effort  qu' Alida  renon- 
çait ainsi  an  plaisir,  au  monde,  à  la  vie, 
qu'elle  prévoyait  le  moment  de  quitter  sa 
mère  adorée.  Oh  non  !  et  Dieu  connais- 
sait quel  froid  serrait  son  cœur  à  l'idée  de 
cette  affreuse  séparation...  Mais  la  religion 
n'était  pas  en  elle  une  habitude  pieuse, 
une  obéissance  irréfléchie-,  c'était  une  con- 
viction forte,  un  sentiment  profond,  se- 
condés par  la  haute  direction  qu'avaient 
donnée  à  ses  études  les  soins  paternels.  Bien 
jeune  encore,  Alida  eût  rougi  de  cette  pu- 
sillanimité que  trop  de  femmes  regardent  à 
la  fois  comme  un  secours  et  comme  un 
charme.  Elle  savait ,  selon  la  parole  d'Épic- 
tète,  ce  grand  philosophe  de  l'antiquité. 
Qu'il  ne  faut  avoir  peur  ni  de  la  pauvreté, 
ni  de  la  mort,  ni  de  la  maladie;  mais 
qu'il  faut  avoir  peur  de  la  peur.  Elle  savait 
surtout  que  Dieu  appelle  toutes  ses  créatures 
au  dévouement,  au  sacrifice,  et  ne  se  plai- 
gnait pas  qu'il  en  eût  sitôt  marqué  l'instant 
pour  elle. 

Mais  l'art,  mais  la  tendresse  appelaient 
de  l'arrêt  fatal.  Le  voyage  d'Hyères  fut  or- 
donné ;  Hyeres,  cette  Italie  de  notre  France, 
au  ciel  si  pur,  à  la  température  si  douce  , 
devait  ranimer  peu  à  peu  les  organes  de  la 
respiration.  Oubliant  tout  autre  intérêt  que 
celui  de  leur  fille  ,  monsieur  et  madame  de 
Merval  quittèrent  Moulins  pour  aller  de- 
meurer à  Hyères  jusqu'à  son  parfait  réta- 
blissement. 

Avez-vous  voyagé,  mesdemoiselles?  avez- 
vous  jamais  éprouvé  cette  distraction  puis- 
sante, cet  attrait  inspirateur,  ce  développe- 
ment inattendu  de  l'existence,  que  cause  le 
changement  rapide  et  non  interrompu  des 
lieux?  avez-vous  senti  quelle  affluence  de 
plaisir,  pour  ainsi  dire,  dans  ces  mille  ob- 
servations, ces  mille  souvenirs,  cette  agréa- 
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ble  et  vogue  attente,  qui  se  multiplient,  se 
rappellent ,  et  confondent  dans  la  même  joie 
le  passé,  le  présent,  l'avenir? 

Notre  intéressante  malade  en  jouissait 
bien  mieux  que  je  ne  puis  le  dire.  Cette 
mystérieuse  flamme  qui,  sous  le  nom  de 
poésie ,  illumine  notre  monde  d'un  éclat 
divin  ,  flamme  qui  nous  apparaît  seulement 
par  quelques  éclairs  pour  nous  faire  entre- 
voir Dieu  ,  l'amour,  l'infini ,  cette  flamme 
lance  quelques-uns  de  ses  plus  purs  rayons 
aux  jeunes  êtres  destinés  à  promptement 
mourir.  Et  peut-être  vivent-ils  autant,  plus 
que  nous  ;  car  s'ils  n'existent  point  par  le 
nombre  des  années,  ils  existent  par  la  force 
et  la  grandeur  des  émotions. 

On  s'arrêta  huit  jours  à  Lyon  ,  et  déjà , 
contre  toute  attente,  Alida  avait  repris  assez 
de  forces  pour  \  isiter  cette  ville  ,que  distin- 
guent ,  entre  toutes,  son  industrie  et  sa  si- 
tuation ,  si  toutefois  c'est  visiter  Lyon  que 
d'y  rester  étrangère  à  ses  merveilleuses  ma- 
nufactures. Comme  Alida  n'allait  qu'en  voi- 
ture, qu'en  chaise-à-porteurs  -,  comme  ses 
parents  lui  permettaient  à  peine  une  pro- 
menade d'un  quart-d'heure  dans  l'endroit 
où  on  l'avait  ainsi  transportée;  comme  ils 
redoutaient  pour  elle  les  émanations ,  le 
mouvement ,  le  bruit ,  Alida  dut  se  sou- 
mettre à  ces  privations.  Mais  qu'elle  fut 
bien  dédommagée  en  admirant  les  délicieux 
coteaux  qui  s'élèvent  en  bosquets  sur  la 
Saône ,  les  vastes  plaines  aux  grands  peu- 
pliers que  baigne  le  Rhône,  et  la  jonction 
des  eaux  tranquilles  et  verdàtres  de  la  ri- 
vière avec  les  flots  impétueux  et  brillants 
du  fleuve  qui  la  repousse  en  la  recevant  ; 
puis  le  superbe  panorama  de  Fourvières  , 
le  tableau  si  gracieusement  pittoresque  du 
faubourg  Saint  -  Irenée  ,  et  la  ravissante 
grotte  des  Étroits ,  où  l'on  gémit  de  n'être 
pas  peintre,  où  sans  doute  on  gémirait  encore 
plus  de  l'être  ,  dans  l'impuissance  d'en  re- 
tracer la  limpide  fraîcheur,  les  murmures 
harmonieux ,  et  le  suave  balancement  des 
longues  franges  de  verdure  flottant  dans  une 


poussière  liquide,  étincelante  aux  rayons  du 
soleil. 

D'autres  privations,  d'autres  dédomma- 
gements nous  attendent  ;  nous  voyageons 
en  malade ,  mais  en  poète  ,  sur  le  bateau  à 
vapeur  de  Lyon  à  Arles.  Aussi ,  tant  qu'au 
matin  le  soleil  n'a  pas  largement  dissipé  l'hu- 
midité de  l'air-,  dès  qu'à  l'approche  du  soir  la 
chaleur  diminue  avec  la  clarté,  il  nous  faut, 
comme  Alida ,  demeurer  dans  la  chambre 
du  bateau,  au  milieu  des  coussins,  des 
oreillers  ,  des  couvertures  dont  sa  mère 
charge  le  canapé. 

Mais  là  nous  nous  retraçons  cette  déli- 
cieuse navigation  du  Rhône  :  Vienne  ,  dont 
les  murs  noirâtres  se  mirent  dans  les  flots 
azurés  ;  Valence  ,  au  léger  pont  suspendu  , 
aux  toits  neufs,  à  la  physionomie  piquante, 
et  partout  ces  bords  charmants  de  variété , 
de  poésie,  de  fraîcheur,  où  fuient,  au 
bercement  du  bateau  ,  des  masses  de  saules 
k  la  pâle  vertlure,  des  cabanes  de  pêcheurs  ; 
puis  des  rocs ,  témoins  des  révelutions  de 
la  nature ,  profondément  sillonnés  par  les 
eaux;  d'antiques  et  féodales  ruines,  témoins 
des  révolutions  des  temps  et  des  mœurs  ;  puis 
encore  mille  et  mille  doux  tableaux  dont  le 
cœur ,  comme  les  eaux ,  reflète  la  riante 
image. 

Nous  couchons  au  Pont-Saint-Esprit,  ville 
qui ,  semblable  à  bien  des  gens  ,  ne  vaut 
que  par  l'accessoire ,  par  ce  magnifique 
pont  à  vingt-une  arches  ,  seul  vieux  pont  * 
qu'ait  épargné  l'impétuosité  du  Rhône  ; 
puis  de  là  nous  passons  devant  Avignon  ; 
oui  ,  nous  passons  ;  en  vain  les  fragments 
pittoresques  du  pont  Saint-Benezet  sortent 
du  milieu  du  fleuve  avec  la  petite  chapelle 
qui  devait  le  protéger  •,  en  vain  ces  gothi- 
ques remparts  crénelés ,  ce  colossal  palais 
des  papes  évoquent  le  treizième  siècle  à  nos 
yeux  ;  en  vain  nous  voudrions  ralentir  le 
cours  du  bateau  :  il  passe  ,  il  passe  comme 

(1)  Tous  les  autres  ponts  sont  suspendus,  et  pour 
soutenir  le  superbe  pont  de  ce  genre  entre  Beaucaire 
et  Tarascon ,  on  a  profilé  d'un  îlol  du  Rhône. 
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1«  vie ,  malgrd  nos  toput  redoublés ,  quand 
le  cœur  s'attache  ici-bas. 

Oh  !  j'ai  vraiment  regret  de  vous  traîner 
à  la  remorque  d'une  malade.  Ici  Bcaucaire, 
là  Tarascon,  qu'un  pont  unit,  qu'un  pont 
sépare  ;  puis  Arles,  Arles  h  laquelle  sa  Vénus 
de  marbre,  ses  Vénus  vivantes,  son  am- 
phithéâtre romain ,  et  surtout  sa  merveille, 
le  cloître  de  Saint-Trophime,  donnent  tant 
de  droits  à  l'admiration.  «  Arles,  et  nous 
passons  encore  ,  se  disait  la  pauvre  Alida  ; 
pourquoi  m'exciter  à  l'existence  ,  puisqu'il 
faut  la  quitter  bientôt?  »  Mais  elle  a  déjà 
chassé  avec  repentir  cette  pensée  ;  car,  triste, 
sa  mère  l'embrasse,  et  comme  si  elle  eût 
entendu  :  «  C'est  bien  dommage,  dit-elle  5 
mais  au  retour... — Oui,  au  retour,  mère  ché- 
rie. »  Çt  la  jeune  fille  abaissait  sa  paupière, 
dans  la  crainte  de  regarder  les  cieux. 

Comme  elle  jouit ,  la  bonne  mère  !  Le 
soleil  brille ,  le  ciel  est  pur  ,  la  mer  qui  le 
reflète  semble  un  vaste  rideau  de  satin 
azuré.  Doucement  bercé  sur  la  vague ,  le 
bateau  la  bat  de  ses  roues  et  sème  avec 
profusion  sur  le  satin  limpide  une  écume 
d'argent ,  tandis  qu'aux  rayons  du  soleil 
étincelle  au  loin  le  sillage  doré.  Et  là-bas, 
au  fond  de  ce  golfe ,  garni  à  gauche  de  co- 
teaux pelés ,  à  droite  de  quelques  îlots  ari- 
des *,  Marseille Oui,  c'est  Marseille! 

ces  tours ,  c'est  Saint-Jean  ,  la  consigne ,  le 
fort  Saint-Nicolas  ;  cette  forêt  de  mâts ,  c'est 
«on  port.  «  Ma  fille  !  ma  fille  !  c'est  Mar- 
seille !  Vois  ,  regarde  -,  ah  !  que  c'est  beau  ! 
qu'on  est  heureux  de  voir  Marseille  !...  » 
Et  devant  Arles  la  pauvre  mère  s'était  pro- 
mis de  ne  pas  regarder  Marseille  si  sa  fille 
ne  la  voyait  pas. 

Très  probablement,  mesdemoiselles,  vous 
avez  lu  jusqu'ici)  dans  l'espoir  de  visiter  Mar- 
seille et  son  port,  Toulon,  son  arsenal  et  sa 
superbe  rade.  Eh  bien  !  point.  Alida  n'a  pu 
que  les  entrevoir,  et  nous  arrivons  à  Hyères, 
par  une  diligence  poudreuse ,  à  l'hôtel  des. 

(1)  Les  lies  du  Chateau-d'If ,  do  Pommègue  et  de 
Ratonneau. 


ambassadeurs,  dans  une  jolie  chambre  pro- 
prement meublée.  Ne  craignez  rien ,  mes- 
demoisellt's ,  le  pittoresque  ne  nous  aban- 
doniic  pas. 

Cette  ardente  chaleur  qui,  sur  le  sol  pri- 
vilégié d'IIyèrcs,  fait  nnuir  les  orangers, 
croître  les  pulitiiers,  est  doucement  tempé- 
rée par  la  brise  de  mer,  car  la  Méditerranée 
est  voisine  ;  on  l'aperçoit  dans  un  horizon 
rapproché  ,  au-delà  des  massifs  d'orang-ers 
que  coupent  cà  et  là  quelques  grands  fi- 
guiers chargés  de  fruits  exquis ,  quelques 
lauriers  plus  suaves  que  des  roses  ^  on  l'a- 
perçoit comme  un  lac  que  bornent  les  îles 
rocheuses  d'Hyères.  Du  côté  opposé  s'élè- 
vent sur  une  côte  escarpée  les  restes  d'un 
ancien  château  ,  dont  les  fossés  sont  au- 
jourd'hui des  rues.  Entre  ce  château  et  ses 
orangers,  la  petite  ville  s'étend  ou  plutôt  se 
resserre  ;  la  récolte  de  ses  beaux  a-rbres , 
le  séjour  de  quelques  Anglais  ,  de  quelques 
malades  comme  Alida,  voilà  son  agricul- 
ture ,  son  commerce  et  son  industrie. 

Qu'Alida  s'y  trouvait  bien  !  elle  se  sen- 
tait renaître.  Le  charme  du  voyage ,  cette 
chaleur  bienfaisante  qui  dilate  sans  acca- 
bler, de  douces  promenades  sous  les  oran- 
gers ,  dans  le  jardin  Filhe  *  (  la  curiosité 
d'Hyères  ) ,  où  croissent  vigoureux  tous  les  . 
végétaux  des  tropiques  ,  la  joie  de  ce  qui 
l'entourait ,  les  transports  presque  insensés 
de  sa  mère  ,  tout  ranimait  Alida  ,  tout  rap- 
pelait la  beauté  sur  son  front ,  l'espérance 
dans  son  cœur... 

Hélas  !  l'illusion  fut  de  coiirte  durée.  Au 
bout  de  quelques  mois  ,  une  grande  diffi- 
culté de  respirer,  le  besoin  absolu  de  si- 
lence ,  une  toux  répétée  ,  une  fièvre  conti- 
nue ,  sa  fatigue  tous  les  soirs ,  sa  faiblesse 
tous  les  matins,  vinrent  lui  montrer  que  le 
flambeau  ne  s'était  ranimé  que  pour  s'é- 
teindre. 

Le  premier  réveil  de  cette  illusion  fut  af- 
freux. La  jeune  convalescente  s'était  habi- 
tuée à  l'espérance  ,  au  bonheur  ,  à  la  vie  5 

\i)  Il  forme  un  bois  de  seize  mille  orangers. 
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elle  avait  désappris  l'inflexible  nécessité  du 
sacrifice  et  de  la  mort.  A  l'horrible  décou- 
verte ,  des  larmes,  des  sanglots  se  suivirent 
de  près.  Son  désespoir  l'éclaira.  «  Mon  Dieu, 
dit-elle  en  joignant  ses  tremblantes  mains , 
que  je  serai  faible  à  l'instant  fatal  si  vous 
ne  soutenez  mon  courage!...  mais  j'en  au- 
rai ,  j'en  aurai  pour  mon  père ,  pour  ma 

pauvre  mère,  mon  Dieu! pour  vous 

obéir.  I.  L'héroïque  enfant  tint  parole  ;  elle 
sut  commander  à  son  regard,  à  son  accent , 
à  ses  souifrances ,  et ,  tout  en  pensant  à  sa 
tombe,  elle  s'entretenait  en  souriant  avec  sa 
mère  de  son  prochain  retour  dans  le  Bour- 
bonnais. 

Après  ces  cruelles  journées  d'efforts  et  de 
douleur ,  ses  nuits  d'insomnie  étaient  plus 
cruelles  encore  ;  mais  elle  priait ,  mais  elle 
cherchait  dans  un  livre  choisi  un  baume  à 
ses  plaies  déchirantes.  Heureux  !  cent  fois 
heureux  l'auteur  digne  d'un  pareil  choix  ! 
Vous  l'avez  toutes  nommé  ;  vous  ne  vous 
trompez  pas  :  c'était  M.  de  Lamartine  ;  c'é- 
tait avec  cet  ange  de  poésie  que  cet  ange  de 
,  vertu  répétait  ; 

,  «  Meurs ,  mon  ame ,  avec  assurance. 

«  L'amour,  la  vertu ,  l'espérance , 
«  En  savent  plus  qu'un  jour  d'effroi.  » 

'  Souvent ,  pendant  ces  nuits  ,  son  esprit 
s'éclairait  de  soudaines  et  vives  clartés , 
la  poésie  s'éveillait  en  son  cœur,  et  l'art 
couronné  de  succès  apparaissait  à  ses  yeux 
tout  humides  des  pleurs  de  l'inspiration... 
Le  regret  changeait  la  nature  de  ces  larmes, 
il  les  faisait  abondamment  couler...  mais  ses 
regards  se  relevaient  bien  vite  au  ciel  •,  ils 
y  cherchaient  la  source  pure  de  cette  vague 
inspiration,  de  cette  extase  rêvée,  entrevue, 
comme  l'existence ,  pour  lui  adresser  aussi 
un  adieu  ! 
Tandis  que  l'être  intellectuel  et  moral  pre- 


nait ainsi  un  angélique  essor,  l'être  physique 
s'affaissait  de  plus  en  plus,  sans  que  ses  pau- 
vres parents  soupçonnassent  tout  leur  mal- 
heur. Un  jour  (  un  beau  jour  de  printemps, 
mon  Dieu  !  ) ,  se  sentant  plus  mal ,  Alida 
obtint  qu'ils  iraient  voir  la  rade  de  Toulon, 
afin  de  la  lui  faire  connaître  par  leurs  ré- 
cits. A  peine  ils  eurent  dépassé  les  derniers 
orangers ,  un  vieux  prêtre  était  auprès  de 
la  mourante  5  il  écoutait  ses  aveux ,  il  rece- 
vait d'elle  un  écrit ,  des  cheveux ,  mille  re- 
commandations de  consoler  sa  mère  ;  il  l'oi- 
gnait des  huiles  saintes ,  tout  en  l'inondant 
de  pleurs.  Elle  n'en  versait  point.  Elevée , 
agrandie  à  l'aspect  de  la  mort,  son  ame, 
si  bien  préparée ,  n'avait  plus  à  combattre. 
Eloignant  toute  autre  pensée  que  celle  de 
l'Être  divin  ,  l'œil  fixé  sur  l'éternité  qui 
s'ouvrait  devant  elle,  Alida  avait  compris 
ce  que  c'est  que  d'aller  à  Dieu!....  Une 
grave  et  profonde  joie  remplit  son  ame ,  et 
sous  cette  sainte  influence  cette  ame  s'ex- 
hala ! 

Qu'elle  est  noble  cette  créature  humaine 
qui ,  au  spectre  affreux  terminant  une  vie 
de  douleurs  ,  et  ouvrant  pour  elle  une  vie 
d'incertitude,  dit  :  Me  voici.  Et  de  quel  nom 
saluer  ce  sublime  courage ,  quand  cette 
créature  est  une  femme ,  une  enfant  comme 
Alida?  Ah  !  les  larmes  du  deuil  prennent  un 
caractère  de  respect ,  j'ai  presque  dit  d'ado- 
ration ,  alors  que ,  forte ,  résignée ,  la  vic- 
time s'avance  dans  cette  terrible  carrière 
qu'ouvrent  la  souffrance  et  la  destruction  ; 
alors  qu'elle  affronte  les  plus  grands  ,  les 
plus  sombres  mystères  avec  un  espoir,  un 
souvenir...  C'est  assez  :  sur  cet  espoir,  sur 
ce  souvenir,  repose  le  monde  ;  cet  espoir, 
c'est  Dieu*,  ce  souvenir,  c'est  la  vertu. 

M™e  Élis^eth  Celnart. 
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LES   JEUNES  FILLES'. 


Sur  la  pelouse  unie  comme  du  velours,  de  jeunes 
personnes,  en  longue  robe  de  mousseline  blanche, 
couraient  et  folâtraient  devant  les  grilles  du  château. 

Vicomte  Walsh  ,  Lettres  sur  l'Angleterre. 


Courez ,  courez ,  ô  jeunes  filles  ! 
Les  prés  ont  des  tapis  plus  doux  que  vos  salons  ; 
Courez  et  folâtrez  sous  les  longues  charmilles  : 
Au  matin  de  vos  jours,  rieuses  et  gentilles, 

Courez ,  courez ,  6  jeunes  tilles  ! 
Bier.'tôt  le  vent  ^u  soir  glissera  sur  vos  fronts. 

Courez  !  11  est  si  doux,  aux  derniers  jours  d'automne, 
Alors  qu'on  a  seize  ans  et  des  fleurs  pour  couronne, 
De  fouler  sous  ses  pas  des  gazons  encor  verts  ! 
11  est  si  doux  d'errer  au  penchant  de  la  rive, 
D'entendre  du  pluvier  la  voix  lente  et  plaintive 
Appeler  le  froid  des  hivers .' 

Gourez  !  mais  quand  viendront,  au  délour  de  la  roule. 
Le  pauvre  chargé  d'ans,  la  veuve  ou  l'orphelin , 
Enfants,  arrêtez-vous  ;  que  voire  cœur  écoute 
La  voix  qui  vous  demande  une  obole  ou  du  pain. 
Ah  !  donnez-leur  !  un  rien  les  guérit ,  les  console, 
Et  puis ,  en  s'éloignant  ils  béniront  vos  jours. 
Donnez  !  car  le  plaisir  à  peine  éclos  s'envole, 
Et  le  bienfait  reste  toujours. 

J'aime  de  votre  voix  la  touchante  harmonie , 

Cette  grâce  naïve  à  tous  vos  jeux  unie. 

Vos  sémillants  ébats,  votre  rire  enfantin  ; 

Ou  quand  l'une  de  vous  aux  regards  se  dérobe, 

J'aime  à  voir  ondoyer  les  longs  plis  de  sa  robe. 

Près  des  buissons  en  fleurs  qui  bordent  le  chemin. 

Mais  qu'entends-je?...  Ecoutez...  c'est  la  cloche  sacrée 
Qui  d'un  nouveau  malheur  avertit  la  contrée; 
Encore  des  adieux ,  de  funèbres  apprêts. 
Du  bois  natal  encore  une  feuille  qui  lombe, 

(1)  Les  vers  qu'on  va  lire  ont  pour  auteur  un  jeune 
poète  du  :\;idi,  qui  a  rcnijiorlé  deux  prix  à  l'Académie 
des  Jeux  floraux.  Lus  dans  plusieurs  salons  do  la  ca- 
pitale, ils  y  ont  reçu  un  accueil  digne  de  la  pureté  et 
de  l'élévation  d'un  lalcnl  plein  d'avenir.  Le  sujet  et 
la  couleur  de  ces  vers  entraient  parfaitement  dans  le 
nadre  du  Journal  des  Jeunes  Personnes;  nous  sommes 
heureux  que  M.Gout-Desmartres  ait  bien  voulu  nous 
lesconlier.  {JSotedcs  (Hrecienrs  ) 


Encore  des  amis  courbés  sur  une  lombe, 
Des  larmes,  un  deuil ,  des  regrets. 

Serait-ce  le  vieillard  privé  de  la  lumière, 
Qui  devinait  vos  pas  du  seuil  tle  sa  chaumière. 
Quand  vous  alliez  prier  à  l'église  du  bourg  ?  ; 

Ou  la  pauvre  fileuse  et  si  gaie  et  si  bonne 
Qui  vous  disait  souvent  pendant  les  soirs  d'automne 
Un  long  conte  toujours  trop  court  ? 

Oh:  non...  près  du  convoi  des  vierges  désolées 
Marchent  avec  lenteur  de  leurs  capes  voilées  ; 
Fleurs  et  croix,  tout  est  blanc  dans  les  signes  de  deuil. 
C'est  peut-être  un  enfant  qui,  privé  de  sa  mère. 
Ayant  goûté  la  vie  et  la  trouvant  amôre, 
Passa  de  son  berceau  dans  la  nuit  du  cercueil. 

Silence!  inclinez-vous;  la  foule  avance  et  prie; 
Entendez-vous  ses  pleurs?  Juste  ciel.'...  c'est  .Marie... 
Marie,  et  l'ornement  et  l'amour  du  hameau. 
Tendre  sœur  comme  vous,  comme  vous  tendre  fiilc, 
Qui  venait  chaque  jour,  là,  devant  cette  grille. 
Vous  offrir  en  chantant  le  lait  de  son  troupeau- 
Marie,  à  peine,  hélas  !  à  sa  quinzième  année, 
Si  riche  d'avenir  et  déjà  moissonnée. 
Jeune  et  frêle  arbrisseau  par  l'orage  abattu  ! 
Elle  que  les  vieillards  nommèrent  la  plus  sage , 
El  qui  reçut  des  mains  du  pasteur  du  village 
La  couronne  de  fleurs  promise  à  la  vertu  ! 

Qu'est  devenu  l'époux  qui  fut  choisi  par  elle? 
Le  voilà ,  conduisant  sa  dépouille  mortelle  ; 
A  ses  vœux  de  bonheur  la  mort  a  répondu  : 
Marie  ainsi  qu'une  ombre  a  passé  sur  la  terre  ; 
Priez,  priez  pour  elle,  et  pleurez  sur  sa  mère; 
Pauvre  mère,  elle  a  tout  perdu!... 

Oh  !  que  sommes-nous  donc!...  sont-ils  dignes  d'envîa 

Ces  moments  fugitifs  (ju'on  appelle  la  vie? 

Si  le  ciel  par  pitié  nous  cache  l'avenir,  , 

L'infatigable  mort  jamais  ne  se  repose  ; 

Le  cèdre  el  le  roseau,  le  laurier  ei  la  rose, 

Tout  passe,  tout  s'en  va  pour  ne  plus  revenir.. 
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Mais  plus  rapide  encor  disparaît  la  tristesse, 
Flus  vite  accourt  l'oubli...  L'enfance  et  la  vieillesse 
Marchent  les  yeux  fermés  vers  le  terme  fataL 
Vous-mêmes...  Vains  discours!  duchâlcau  c'est  la  fête, 
Vous  n'y  pouvez  manquer,  votre  parure  est  prêle, 
Et  déjà  du  plaisir  j'entends  le  gai  signal. 


Ah  1  courez ,  courez ,  jeunes  filles  ! 
Allez  vous  étourdir  dans  vos  bruyants  salons. 
A  d'autres  le  trépas...  si  jeunes,  si  gentilles, 
Craindriez-vous  donc  le  sort  de  l'enfant  des  vallons? 

Edouard  Gogt-Desmartres. 


LES  PLANTES  CÉLÈBRES. 


LE  POMMIER*. 


Le  pommier  serait  de  tous  les  arbres  le 
plus  célèbre  ,  si  ce  n'e'tait  pas  une  tradition 
qui  nous  eût  appris  que  ce  fut  son  fruit  qui 
tenta  la  première  tnère  des  hommes,  cette 
£tje  que,  selon  Milton  ,  Adam  appela  fe  pius 
doux  et  le  dernier  présent  de  Dieu....  Mais 
ce  fruit  si  terrible  ,  ce  fruit  mortel  (  alors 
que  la  mort  ne  s'était  point  montrée  au 
monde  ) ,  nos  livres  sacrés  ne  le  nomment 
point,  comme  si  son  nom  dût  renouveler 
d'une  part  la  colère,  de  l'autre  l'épouvante, 
et  exciter  une  autre  catastrophe  pire  que  la 
mort  peut-être.  Savons-nous  ce  qui  pour- 
rait nous  être  révélé  encore,  puisque  la  mort 
a  été  ignorée? 

Au  milieu  d'un  jardin  de  délices  s'élevait 
l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  «  Vous 
serez  comme  des  dieux,  dit  l'esprit  d'orgueil 
à  la  créature,  si  vous  mangez  de  son  fruit.  » 
Et  l'orgueil  laissa  sans  limites,  dans  le  sein 
de  la  créature,  ce  vaste  champ  qui  devait  ren- 
fermer toutes  les  passions  et  toutes  les  mi- 
sères. Nous  la  possédons,  la  science  du  bien 
et  du  mal  :  que  le  nom  de  ce  fruit  funeste, 
qui  nous  la  donna,  veste  inconnu  aux  gé- 
nérations 5  qu'il  ne  se  répète  qu'au  fond  de 
l'abîme,  où  la  miséricorde  n'atteindra  point 


(1)  ilaliis.  Tourneforl  :  Rosacée. 

Linnœus  :  Icosandrie-Penlagynic. 
Jussieu  ;  Rosacée, 


le  repentir  héritant  des  droits  de  l'inno- 
cence. 

On  ne  sait  comment  s'établit  l'opinion 
vulgaire  qu'une  pomwe  fut  le  fruit  défendu*, 
car  alors  il  eût  été  naturel  que  ce  fruit  de- 
vînt en  horreur  à  l'homme,  et  que,  loin  de 
le  multiplier,  il  ne  s'attachât  qu'à  le  détruire 
jusque  dans  sa  semence.  Cependant  les  Hé- 
breux cultivaient  les  pommiers;  au  moins 
ils  recueillaient  ses  fruits,  puisqu'il  leur  est 
enjoint  d'acheter  du  cidre  *  ;  et  c'était  sans 
doute  une  de  ces  boissons  enivrantes  que 
l'on  interdisait  aux  Nazaréens,  c'est-à-dire 
aux  enfants  consacrés  à  Dieu  dès  le  ventre 
de  leurs  mères ,  comme  le  fut  Samson. 

On  trouve  en  Palestine ,  dit  Jacques  de 
Vitry ,  des  arbres  qui  portent  de  fort  beaux 
fruits ,  semblables  à  des  pommes  d'un  jaune 
orangé,  et  sur  lesquels  on  remarque  comme 
la  morsure  d'un  homme,  ce  qui  a  fait  nom- 
mer ce  fruit  pomme  d'Adam. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  tradition,  elle 
est  généralement  répandue^  et  non-seule- 
ment, dans  les  fausses  religions,  il  est  ques- 
tion d'un  fruit  défendu,  mais  encore  ce  fruit 
est  une  pomme.  Qui  ne  connaît  pas  \es.pom,- 

(1)  Deutéronorae,  ch.  XV.  Il  résulte  aussi  de  plu- 
sieurs passages  des  Juges,  des  Proverbes,  de  l'Evan- 
gile  de  saiui  Luc,  que  cette  boisson  était  en  usage 
chez  les  Heureux  ;  ils  la  nommaient  sicharf  que  saint 
Jérôme  traduit  par  *jcera,  d'où  on  salait  cidre. 
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mes  (Por  du  jardin  des  Hespérides ,  et  celles 
d'Idutta  chez  les  Scandinaves  ?  Cette  déesse 
avait  été  commise  à  la  garde  de  certaines 
pommes  dont  les  dieux  seuls  avaient  le  droit 
de  manger  quand  ils  se  sentaient  vieillir-, 
car  elles  rajeunissaient  et  rendaient  immor- 
tel. Un  génie  rempli  de  malice  (  il  se  nom- 
mait Loke  )  enleva  Iduna  et  son  pommier^  et 
les  cacha  au  milieu  d'une  forêt.  Si  Loke  ne 
se  fût  rendu  maître  que  de  la  déesse  ,  peut- 
être  l'eût-on  laissé  jouir  en  paix  de  sa  proie; 
mais  les  dieux  sentirent  leurs  forces  défail- 
lir ;  ils  virent  leurs  visages  se  rider,  leurs 
cheveux  blanchir  :  l'Olympe  boréal  fut  en 
émoi,  et  Loke  forcé  à  rendre  le  pommier^ 
ainsi  qu'lduna ,  dont  elle  était  insépa- 
rable. 

Il  y  a  quelque  affinité  entre  le  pommier  et 
les  femmes,  car  il  faut  en  citer  beaucoup  à 
propos  de  cet  arbre.  Plusieurs  auteurs  assu- 
rent queCydipe  ayant  résisté  aux  vœux  d'A- 
conce,  ce  jeune  homme  imagina  de  jeter 
dans  le  temple  de  Diane  une  pomme  d'or 
sur  laquelle  il  grava  ces  mots  :  Je  jure  par 
Diane,  Aconce,  de  n'être  jamais  qu'à  vous. 
Cydipe,  ramassant  cette  pomme,  lut,  sans 
croire  prononcer  un  serment,  l'inscription 
qu'elle  portait  5  mais  Diane  en  décida  autre- 
ment, et  un  accès  de  fièvre  saisissant  Cy- 
dipe dès  qu'elle  écoutait  les  propositions  de 
mariage  d'un  autre  que  d'Aconce ,  elle  finit 
par  épouser  ce  dernier. 

Atalante ,  par  les  ordres  de  Schénée,  son 
père,  ne  devait  épouser  que  celui  qui  la  dé- 
passerait à  la  course,  et  elle  y  excellait.  Plu- 
sieurs jeunes  princes  (car  il  était  indispensa- 
ble d'être  jeune  pour  prétendre  à  la  main 
d'Atalante  )  avaient  succombé  ,  soit  au  mi- 
lieu, soit  à  la  fin  de  la  carrière  qu'ils  avaient 
parcourue  sur  ses  traces,  quand  Hippomène 
s'y  présenta,  n'espérant  rien  de  son  agilité, 
mais  tout  du  secours  de  Vénus.  Cette  déesse 
lui  avait  conseillé  de  faire  rouler  devant 
Atalante  des  pommes  d'or,  qui  exciteraient 
sa  curiosité , son  avidité....  dont  la  vue  sus- 
pendrait sa  course.  L'événement  répondit 


aux  désirs  d'Hippomène;  il  atteignit  le  but, 
tandis  qu'Atalante  ramassait  les  pommes:  et 
Schénée,  satisfait  d'un  stratagèujequi  prou- 
vait des  richesses ,  s'il  laissait  en  doute  l'a- 
gilité, lui  donna  sa  fille. 

Ces  pommes^  ainsi  que  celles  du  jardin  des 
Hespérides,  étaient-elles  des  oranges^  com- 
me l'ont  avancé  quelques  savants?  C'est 
ce  qu'il  serait  assez  difficile  de  décider-, 
peut-être  est-il  plus  probable  que  c'étaient 
de  véritables  pommes  d'or,  les  anciens  étant 
dans  l'usage  de  consacrer  à  leurs  divinités 
des  fruits,  des  rameaux,  des  arbres  entiers 
de  ce  métal  précieux ,  témoin  le  palmier 
d'or  sur  lequel  était  posée  la  statue  de  Mi- 
nerve a  Delphes  ,  et  d'autres  offrandes  sem-A. 
blables  renfermées  dans  les  temples. 

De  toutes  les  pommes  d'or  ,  la  plus  fa- 
meuse fut ,  sans  contredit ,  celle  que  le  ber- 
ger Paris  adjugea  à  Vénus  ;  et  quoique  cette 
fable  soit  très  connue  ,  il  est  bon  de  la  rap- 
peler ,  afin  de  remarquer  combien  sont  lents 
les  progrès  dii  perfectionnement  ,  malgré 
les  efforts  des  philosophes  et  des  moralistes. 
Encore  aujourd'hui ,  cette  inscription  :  A  la 
plus  belle ^  produirait  l'effet  le  plus  filcheux. 
La  pomme  qui  la  porterait,  fût-elle  de  ram- 
bour ,  exciterait  l'envie ,  les  querelles  ;  et 
s'il  n'en  résultait  point  une  guerre  générale, 
un  siège  meurtrier ,  une  ville  incendiée  , 
un  royaume  détruit,  la  faute  en  serait  aux 
hommes.  Pour  les  femmes ,  elles  ne  sont 
pas  moins  sensibles  qu'à  cette  épocpie  au 
trioni[)he  de  leurs  charmes  et  compieu- 
draieut  un  armement  dont  ils  seraiesit  l'ob- 
jet. On  leur  représenterait  en  vain  h;  sort 
de  Cassandre,de  Polixène,  d'Andromaque, 

d'Hécube,  d'Hélène  pendue à  la  façon 

des  puissants  de  la  terre,  la  plus  belle 
appellerait  le  sacrifice  des  masses  une  con- 
cession à  la  nécessité.  Frédégonde  n'en- 
viait à  Brunehault,  Elisabeth  n'enviait  à 
Marie  Stuart,  que  le  titre  de  la  plus  belle. 
mais  , 

Dans  l'onijiire  do  !a  beauté 
Telle  femme  cjue  Ton  renomme, 
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A  la  mode,  à  la  iiouve;iiilc 

Quelquefois  aussi  doit  la  pomme. 

Mais  quand  le  preslii;e  est  détruit, 

Elle  perd  sa  gloire  factice; 

Et  le  caprice  lui  ravit 

Ce  qu'elle  tenait  du  caprice. 

Le  rôle  de  la  pomme  mythologique  n'a 
pas  toujours  été'  aussi  grave ,  et  lorsque 
Hercule  lui  dut  chez  les  Thébains  le  sur- 
nom deMelius,  ce  fut  à  une  occasion  qui 
n'eut  rien  de  fâcheux, que  le  ridicule  qui  en 
rejaillit  sur  le  héros.  Une  brebis,  dans  ce 
lieu  ,  lui  était  ordinairement  offerte  en  sa- 
crifice :  le  jour  de  l'immoler  étant  arrivé , 
la  crue  des  eaux  de  l'Asopus  empêcha  le 
transport  de  la  victime ,  et  des  jeunes  gens 
se  prévalant  de  l'équivoque  du  mot  grec , 
qui  signifie  à  la  fois  pomme  et  brebis  , 
présentèrent  au  demi-dieu  une  pomme  que 
supportaient  quatre  petits  bâtons  en  guise 
de  jambes.  Les  prêtres  d'Hercule  ,  qui  sans 
doute  ne  vivaient  point  des  offrandes  ,  n'op- 
posèrent aucune  difficulté  à  cette  innova- 
tion ,  qui  passa  en  usage. 

Au  reste ,  par  toute  la  Béotie  ,  après  la 
récolte  des  pommes  ,  on  en  déposait  quel- 
ques-unes dans  les  temples  de  Cérès,  d'où  on 
les  retirait  après  peu  de  jours,  pour  les  con- 
server chez  soi  une  année  entière.  Pausanias, 
qui  rapporte  ce  fait ,  ne  dit  point  quelles 
vertus  on  attribuait  a  ces  fruits. 

L'économie  motiva  la  loi  de  Solon  ,  qui 
enjoignait  aux  nouveaux  mariés  de  souper 
le  soir  de  leurs  noces  avecuneseule^omme, 
pour  éviter  les  dépenses  considérables  que 
l'on  avait  coutume  de  faire  à  l'occasion  des 
mariages.  Que  devenaient  alors  toutes  les  in- 
dustries qui  se  rattachent  à  la  magnificence 
d'un  festin,  quand  il  était  réduit  à  unepomwîe 
par  le  législateur,  et  quelle  apparence  que 
les  démocraties  antiques  renaissent  chez 
nous,  avec  leur  parcimonie  et  leurs  jeûnes 
exécutoires?  Souper  d'une  pomme  chez  un 
peuple  qui  a  produit  Carême  ' ,  et  où  les 

(1)  On  ne  peut  se  f.iire  une  idée  du  génie  de  Carême 
pour  la  cuisine  qu'en  lisant  ses  œuvres, 


Odiot,  les  Thomires  ont  ciselédes  Dormants  '.' 

Si  le  grand  Alexandre  eût  observé  à  ses 
repas  la  sobriété  imposée  par  Solon  aux 
nouveaux  époux  ,  il  ne  fût  pas  arrivé  à  ce 
point  que,  «  ne  pouvant  plus  tenir  sa  cholère, 
«  prit  une  jîomme  de  celles  que  l'on  avoit  bcrvy 
«  à  sa  table,  et  la  jetta  à  la  teste  de  Clitus  ^.  « 
Cette  querelle  finit  par  un  coup  de  javeline 
dont  le  roi  tua  son  ami.  «Que  signifie  cela, 
«  dit  le  philosophe  Anaxarchus ,  sinon  que 
«tout  ce  que  le  prince  fait  est  sainct,  droit 
«  et  juste, puisque  Jupiter  a  Thémis  assise 
«  à  ses  costés  ?  Ces  langages  d'Anaxarchus 
«  allégèrent  bien  la  douleur  du  roy  Alexan-  ^ 
«dre,  mais  aussi  rendirent-ils  depuis  ses 
«  mœurs  bien  plus  dissolues  et  bien  plus 
«  violentes.  »  Plutarque  ne  dit  point  si  le 
philosophe  fut  nommé  ministre.  | 

Les  Persans,  peuple  très  spirituel,  disent  | 
proverbialement:  Si  le  roi  cueille  une  pom- 
me dans  le  jardin  d'un  particulier,  les  cour-  i 
tisans  arracheront  l'arbre  jusqu'à  la  racine.  \ 

Les  Grecs    faisaient   cuire   les  pommes  ^ 
dont  ils  destinaient  le  suc  à  servir  de  bois-  , 
son;  les  Bomains  les  faisaient  macérer  dans 
l'eau  à  la  manière  des  indigents  de  plusieurs 
contrées.   Ce  fut  Appius    qui    rapporta   à 
Rome,  duPeloponèse,  lapomme  qu'aujour-  , 
d'hui  encore    on  nomme  à' Api.    Heureuse 
l'illustre  famille  Claudia  ,  si  le  nom  d'un  de 
ses   membres  ne  rappelait  que  cette  inno- 
cente conquête  ! 

Les  Romains  estimaient  particulièrement 
les  pommes  des  Gaules,  et  les  Gaulois  fabri- 
quaient une  boi.sson  avec  ce  fruit ,  avant  que 
la  vigne  eût  été  transportée  dans  leur  pays. 
Les  enfants  de  Constantin  reprochaient  aux 
Gaulois  de  s'enivrer  avec  du  vin  et  d'autres 
liqueurs  fermentées ,  qui  étaient  nécessaire- 
ment ,  le  pommé  ^,  le  poiré  et  la  cervoise, 

(1)  Les  pièces  d'argenterie  sorties  des  magasins  de 
M.  Odiot,  ancien  orfèvre  de  l'empereur,  sont  des 
chefs-d'œuvre,  ainsi  que  les  surtoiits  de  table  ou 
dormants  exposés  l'année  passée  par  M.  Thomire. 

(2)  l'Iulnrque,  traduction  d'Amyot. 

(3)  l'icmier  nom  du  cidre  en  France.  Dans  la  f.as- 
•    cogne  et  dans  le  pays  Basque  on  dit  encore  pomala. 
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espèce  de  bière.  La  reine  Brunehault  en- 
voya à  saint  Colomban ,  entre  autres  pré- 
sents, plusieurs  flacons  de  cidre.  Dans  un 
capitulaire  de  Charlemagne ,  relatif  à  l'ad- 
ministration de  ses  fermes,  on  trouve  l'or- 
dre de  cultiver  despommiers. 

En  1307,  Gessler,  nommé  gouverneur  de 
la  Suisse  par  l'empereur  Albert ,  abusant  in- 
dignement de  son  pouvoir,  exigea  d'un  ha- 
bitant de  ce  pays,  de  Guillaume  Tell,  célè- 
bre tireur  à  l'arc,  d'abattre  avec  sa  flèche 
une  pomme  placée  sur  la  tète  de  son  enfant. 
La  mort  du  père  et  du  fils  eût  été  le  prix  d'un 
refus.  Guillaume  obéit  ;  la  Providence  guida 
sa  main  tremblante ,  et  il  sortit  triomphant 
de  cet  horrible  jeu.  Le  gouverneur,  ayant 
aperçu  une  flèche  cachée  sous  les  habits  de 
Guillaume ,  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  faire 
de  ce  second  trait  :  Vous  en  percer  si  j'eusse 
tué  mon  fils,  répondit  le  Suisse.  Ces  mots 
le  firent  conduire  dans  une  prison,  d'où  il 
s'échapp;i  pour  aller  soulever  ses  compa- 
triotes contre  les  étrangers  qui  les  oppri- 
maient; et  les  Suisses  chassèrent  les  Autri- 
chiens de  leur  pays  '. 

Saint  Nicolas  est  souvent  représenté  te- 
nant trois  pommes  d'or,  en  souvenir  de  la 
libéralité  qu'il  exerça  envers  trois  jeunes 
filles  plongées  dans  la  plus  affreuse  mi- 
sère. 

Deux  provinces  de  France,  la  Normandie 
et  la  Picardie ,  doivent  aux  pommiers  une 
grande  partie  de  leurs  richesses.  On  ne  sait  pas 
précisément  à  quelle  époque  on  commença 
à  les  cultiver  comme  un  des  arbres  dont 
le  rapport  payait  le  mieux  les  soins  de  l'a- 
griculteur. Charles-le-Mauvais  ,  roi  de  Na- 
varre ,  y  fit ,  dit-on ,  connaître  la  pomme  de 
Biscait  (Biscaye) ,  bienfait  qui  n'a  pas  suffi 
pour  le  délivrer  d'un  surnom  flétrissant. 
Quelques  auteurs  ont  avancé  que  c'était  des 

(1)  Il  y  a  des  historiens  qui  mettent  celte  anecdote 
en  doute;  mais  après  avoir  vu  le  tableau  de  Sieubcn, 
avoir  entendu  la  musique  de  Rossini,  voudrait-on  le 
discuter?  Qui,  en  admirant  le  Bclisaire  de  Gérard  , 
oserait  nier  que  ce  vieux  général  fiH  aveugle  et  men- 
diant ? 


Basques  que  les  Normands  avaient  appris  à 
faire  le  cidre. 

Bernardin  de  Saint-Pierre ,  Normand  ,  et 
certainement  grand  poète,  raconte  ainsi 
comment  le  pommier  fut  transplanté  dans 
sa  patrie  : 

«  Friga  (  nom  de  Thétis  dans  la  Gaule 
celtique),  jalouse  de  ce  qu'à  ses  propres 
noces,  Vénus  eût  remporté  la  pomme  qui 
était  le  prix  de  la  beauté ,  sans  qu'on  l'eût 
mise  seulement  dans  la  concurrence  des  trois 
déesses ,  résolut  de  s'en  venger.  Un  jour 
donc  que  Vénus ,  descendue  sur  cette  partie 
du  rivage  des  Gaules,  y  cherchait  des  perles 
pour  sa  parure,  un  triton  lui  déroba  sa 
■pomme ,  qu'elle  avait  mise  sur  un  rocher,  et 
la  porta  à  la  déesse  des  mers.  Aussitôt  Thé- 
tis en  sema  les  pépins  dans  les  campagnes 
voisines,  pour  y  perpétuer  le  souvenir  de 
sa  vengeance  et  de  son  triomphe.  Voilà,  di- 
sent les  Gaulois  celtiques,  la  cause  du  grand 
nombre  de  pommiers  qui  croissent  dans 
notre  pays ,  et  de  la  beauté  singulière  de 
nos  filles'.» 

Dans  une  de  ses  batailles,  Henri  IV  in- 
diqua pour  signe  de  ralliement  à  ses  troupes 
un  groupe  de  quatre  pommiers  qui  s'éle- 
vaient dans  la  campagne. 

11  est  difficile  de  rien  voir  de  plus  char- 
mant que  les  paysages  de  la  Normandie,  à 
l'époque  de  la  floraison  des  pommiers.  Les 
boutons ,  semblables  à  des  perles  de  corail , 
les  corolles,  semblables  à  celles  de  l'églan 
tier ,  le  vert  des  feuilles,  apparaissant  à  tra- 
vers un  léger  duvet  comme  sous  un  voile 
transparent,  et  toute  cette  végétation  ro- 
buste ,  s'élevant  sur  d'immenses  champs  de 
céréales  qui  verdoient ,  donnent  à  cette  pro- 
vince un  aspect  particulier. 

11  serait  peut-être  hardi  de  comparer  la 
récolte  des  pommes  aux  vendanges  ;  cepen- 
dant c'est  un  temps  de  joie  5  et  la  liqueur 


(1)  «  Et  peut-être,  ajoute  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
t(  en  note,  des  procès  si  communs  en  Normandie,  puis- 
n  que  cette  pomme  fut  dans  son  origine  un  présent  de 
«  la  Discorde.  »  L'Arvadie. 
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que  Malherbe,  les  deux  Corneille  ,  \t  Pous- 
sin,  Fontenelle  et  autres  grands  hommes 
burent  d'abord.,  peut  bien  être  célébre'e, 
quoique  l'empereur  Constantin  et  le  roi  de 
Pologne,  Ladislas  Jagellon ,  l'aient  eue  en 
horreur  '. 

Le  cidre  se  fait  en  e'crasant  les  pommes, 
et  en  laissant  fermenter  les  sucs  qu'on  en  a 
retirés  ;  par  la  distillation,  on  en  obtient  un 
esprit  ardent ,  tel  que  l'eau-de-vie. 

En  1615 ,  Gabriel  Broyn  composa  une  pré- 
paration qu'il  mit  en  vente  sous  le  nom  de 
Royal  sirop  de  pommes,  antidote  des  pas- 
sions mélancoliques.  Nous  ne  considérons 
plus  la  métancolie  que  comme  une  des  attri- 
butioiis  du  bel-esprit  et  de  la  poésie,  et  le 
royal  sirop  de  pommes  serait  comparé  de 
nos  jours  à  la  boisson  dont  Circé  emplissait 
la  coupe  qu'elle  présentait  à  ses  hôtes.  Mais 
les  spasmes  de  l'homme  mélancolique  ayant 
beaucoup  d'analogie  avec  ceux  de  l'homme 
ennuyé,  et  se  manifestant  chez  tous  deux 
par  le  bâillement ,  l'usage  du  s\ro\)  royal  de 
pommes  devrait  prévaloir  dans  beaucoup 
d'assemblées  sur  celui  des  limonades,  eaux 
de  groseilles  et  de  framboises ,  thés,  et  au- 
tres boissons  que  l'on  y  distribue.  Par  la 
même  raison  on  offrirait  aussi  des  pommes^ 
reconnues  pour  n'être  pas  moins  salutaires 
contre  cette  affection.  Les  auteurs  seuls 
s'abstiendraient  de  ces  rafraîchissements^ 
qui  ne  seraient  destinés  qu'à  ceux  qui  ne 
craindraient  point  d'éteindre  en  eux  le  feu 
sacré  de  la  littérature  moderne. 

Quant  aux  savants ,  loin  d'avoir  aucune 
raison  pour  se  soumettre  au  régime  qui  les 
préserverait  défi  passions  mélancoliques^ 
inspiratrices  de  nos  poètes ,  ils  éprouvent,  à 
la  vue  seule  d'un  pommier^  àhme pomme ^ 
des  mouvements  de  satisfaction  qui  leur  fe- 
raient entreprendre  des  volumes.  Quel  jour, 
dans  l'ère  de  la  science ,  que  celui  où  New- 
ton ,  se  promenant  dans  un  verger,  vit  tom- 
ber une  pomme ,  et ,  d'après  sa  chute ,  dé- 

(1)  Ammien-MarceUin,  Crsimer. 


couvrit  le  système  de  la  gravitation  univer- 
selle! 

Ce  n'est  point  sous  ce  rapport  que  M.  Cas- 
tel,  né  à  Vire,  a  célébré  ce  fruit.  L'amour 
de  la  patrie  lui  dicta  ces  vers ,  on,  après 
avoir  décrit  comment  les  oiseaux  voyageurs 
quittent  la  Normandie,  il  ajoute  : 

A  [)Cine  ils  sont  partis ,  de  pommes  couronnée , 
Pomoc*  \ieiit  remplir  l'auente  de  l'année. 
Des  rameaux  ébranlés  je  vois  le  fruit  pleuvoir, 
Je  vois  l'amas  vermeil  grossir  dans  le  pressoir, 
Les  cuves,  les  tonneaux,  et  la  meule  pesante 
Qui  broie  en  tournoyant  la  récolte  odorante. 
Pourquoi  du  vin  d'A!  l'éloquent  défenseur. 
Du  Champenois  paisible  oubliant  la  douceur, 
A-t-il  osé  Cétrir  d'une  satire  amère 
Un  jus  délicieux  qu'il  ne  connaissait  guère? 
Qu'il  vante  ses  raisins ,  et  ce  goût  délicat 
Qu'une  douce  fumée  ajoute  à  l'odorat  : 
C'est  toi ,  fils  de  k>  pomme,  éiinceiant  breuvage, 
C'est  toi  qui  sus  jadis  enflammer  le  courage 
De  ces  fiers  Neustriens,  dont  le  bras  indompté 
Fit  ployer  Albion  sous  leur  joug  redouté. 
Animé  par  ton  feu ,  le  père  de  !a  scène 
Aux  rivages  français  amena  Melpomène, , 
Et,  ressuscitant  Rome  aux  yeux  du  spectateur. 
Nous  montra  ses  héros  dans  toute  leur  hauteur 
Tu  sais,  en  pétillant  sur  la  table  enchantée. 
Joindre  à  l'éclat  de  l'or  une  mousse  argentée. 
La  fièvre  aux  yeux  ardents,  que  rallume  le  vin , 
Abandonne  sa  proie  à  ton  aspect  divin. 
L'arbre  qui  te  produit  n'occupe  pas  sans  cesse 
Les  mains  du  laboureur  autour  de  sa  faiblesse  : 
Il  se  suffit  lui-même,  et  ses  bras  vigoureux 
Savent  bien  sans  nos  soins  porter  leurs  fruits  nom- 
breux. 
C'est  l'ami  de  Cérès  :  à  l'ombre  de  sa  téie 
Les  épis  fortunés  méprisent  la  tempête. 
Et  dans  le  même  champ  une  double  moisson 
Nous  donne  l'aliment  auprès  de  la  boisson. 
Salut ,  pommiers  touffus  qui  couvrez  la  Neustrie  ! 
Puisse  votre  liqueur,  nectar  de  ma  patrie, 
Si  je  vous  ai  vengés  d'injurieux  rivaux , 
Me  faire,  non  sans  gloire,  achever  mes  travaux  ! 

Beaucoup  d'autres  vers  et  même  des  vo- 
lumes ont  été  écrits  sur  le  fruit  du  pom- 
mier; mais,  quoiqu'il  soit  l'objet  d'ouvra- 
ges scientifiques ,  il  n'en  est  pas  moins  de- 
meuré cher  à  l'enfance.  De  ces  pépins  on 
fait  des  souris  en  miniature  ;  avec  sa  pulpe 
on  fabrique  des  bouts  de  chandelles .  dans 
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lesquels  brûle  un  petit  morceau  d'amande , 
et  l'on  avale  tout  le  combustible  aux  accla- 
mations générales.  Enfin  les  jeune»  lilles  , 
après  avoir  pelé  soigneusement  une  pomme, 
jettent  cette  pelure,  transformée  en  long 
ruban,  par-dessus  leur  épaule,  et  elle  forme 
toujours  h.  terre  la  lettre  initiale  du  nom  de 
celui  qu'elles  épouseront. 

Serait-ce  à  ce  moyen  de  divination  que  la 
pomme  devrait  en  Lithuanie  sa  réputation 
auprès  des  sorcières?  Elles  en  employaient , 
dit-on  ,  dans  toutes  leurs  opérations  magi- 
ques; et  aujourd'hui  encore  les  gens  du 
peuple  croient  que  les  vieilles  femmes  (par- 
tout on  les  confond  avec  les  sorcières  )  ne 
donnent  point  de  pommes  sans  malice. 
Heureusement  qu'il  suffit  de  cracher,  aprçs 
avoir  reçu  ce  présent ,  pour  se  mettre  à  Fa- 
bri  des  malheurs  qu'il  pourrait  attirer. 

L'envoi  d'une  pomme  n'est  guère  d'un 
meilleur  augure  en  Orient ,  puisqu'il  y  si- 
gnilie  :  Ne  pensez  plus  à  moi. 

Des  personnes  crédules  ne  doutent  point, 
d'après  une  opinion  populaire ,  que  les  pé- 
pins de  pomme  ne  se  retournent  dans  leur 
loge  au  commencement  de  chaque  siècle.  La 
vérification  de  ce  fait  regarde  les  observa- 
teurs de  1901,  ceux  des  siècles  passés  ayant 
iiL',;;ligé  de  nous  instruire  à  cet  égard.  Mais 
il  est  une  anecdote  relative  à  la  pomme,  très 
[leu  racontée  et  dont  la  connaissance  pour- 
laui  ne  serait  pas  sans  utilité  pour  la  moitié 
du  genre  humain.  Si  nous  ne  nous  étions 
engagés  à  dire  sur  chaque  fruit  tout  ce  que 
nos  lectures  et  notre  expérience  nous  ont 
appris,  cette. anecdote,  nous  ue  l'aurions 
jamais  publiée ,  car  elle  n'est  point  de  na- 
ture à  être  appréciée  à  sa  juste  valeur  par 
tous  ceux  qui  nous  liront  ;  mais  la  cons- 
cience d'un  écrivain  devant  prévaloir  sur 
la  vaine  et  toujours  déçue  prétention  de 
plaire  à  tout  le  monde  ,  nous  dirons  qu'en 
18...  la  dame  de  Lyon  la  plus  considérée 
pour  sa  beauté,  fut  tout-à-coup  remarquée 
par  son  recueillement  et  une  certaine  préoc- 
ciipation  dont  on  ne  pouvait  deviner  le  su- 


jet. On  ne  se  contentait  point  dans  les  cer- 
cles d'admirer  son  visage  régulier,  son  teint 
d'une  fraîcheur  éclatante  j  on  voulait  aussi 
entendre  le  son  d«  sa  voix ,  et  alors  se  ma- 
nifestait cette  expression  indéfinissab\e.. 
la  dame  hésitait  à  répondre  aux  questions 
les  plus  conmiunes.  Comment  vous  portez- 
vous?  par  exemple,  lui  causait  un  embarras 
visible  ;  et  quand  enfin  elle  avait  cédé  à  une 
suite  d'importuiiiiés ,  elle  semblait  se  ren- 
dre compte  des  mots  qu'elle  avait  pronon* 
ces  et  les  répéter  pour  elle ,  en  y  réfléchis- 
sant profondément.  Celte  réserve ,  cette 
attention  soutenue  lui  firent  honneur  aux 
yeux  de  plusieurs  philosophes  de  la  société; 
mais  un  de  ses  amis  intimes,  ne  trouvant 
dans  la  brièveté  et  l'innocence  de  ses  ré- 
ponses rien  qui  motivât  l'air  de  componc- 
tion qui  leur  succédait ,  l'interrogea  ,  et 
dans  un  nioment  d'épanchement  autant  que 
d'impatience  ,  la  dame  lui  dit  :  «  Je  ne  con- 
çois rien  à  l'indiscrétion  de  tout  ce  que  je 
connais...  Au  moment  d'entrer  dans  un  sa- 
lon ,  je  dis  :  Petite  pomme...  —  Coumieut  ? 
—  Oui ,  petite  pomme,  ça  pose  bien  les  lèr^, 
vres...  Puis  on  vient  me  demander  les  cho- 
ses les  plus  indifférentes...  La  bouche  se 
déplace...  il  me  faut ,  après  avoir  répondu  ,j 
redire  tout  bas  :  Petite  pomme...  J'ai  l'es- 
prit tendu...  c'est  ennuyeux  à  la  mort... 
mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autre-  [ 
ment.  » 

Le  pommier  croît  spontanément  dans  les 
forets  d'Europe;  sauvage,  il  est  épineux  et 
ses  fruits  sont  âpres  ;  la  culture  le  dépouille 
de  ses  épines  et  rend  ses  fruits  un  aliment 
agréable  et  salutaire.  On  compte  plus  de 
quarante  espèces  de  pommes  bonnes  à  man- 
ger, depuis  la  grosseur  d'une  noix  jusqu'à 
celle  de  la  tète  d'un  enfant ,  mûrissant  de- 
puis la  fin  de  juin  jusqu'en  novembre  ,  et 
variant  de  forme,  de  couleur  et  de  saveur. 
Les  espèces  servant  à  faire  le  cidre.,  liqueur 
qui  dans  plusieurs  pays  remplace  le  vin , 
sont  encore  plus  nombreuses,  car  de  la 
réunion  et  du  voisinage  des  pommiers  ré     . 
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sultent  chaque  année  quelques  nouvelles  va- 
riéte's  5  mais  ces  variétés  sont  peu  importan- 
tes ,  et  il  n'y  a  vraiment  que  deux  divisions 
entre  ces  fruits  :  les  pommes  que  l'on  sert 
sur  les  tables  et  celles  qui  ne  peuvent  s'em- 
ployer qu'à  faire  du  cidre.  Le  pommier  est 
un  des  arbres  fruitiers  auquel  on  donne  le 
plus  de  soins  ;  tantôt  on  le  laisse  s'élever 
librement ,  tantôt  on  le  réduit  à  l'état  de 
quenouille  ou  de  nain.  Ces  fruits  se  conser- 
vent facilement  ',  et  les  pommes  de  reinettes 
entre  autres  se  gardent  six  et  huit  mois  après 
avoir  été  cueillies.  Préparées  d'une  foule 


de  manières  différentes,  \espommes  servent 
à  la  nourriture  du  pauvre  et  ne  sont  point 
dédaignées  par  les  riches.  Plusieurs  pom- 
miers exotiques  et  celui  à  fleurs  doubles 
sont  cultivés  comme  arbres  d'ornenient ,  et 
le  bois  du  pommier  sauvage  est  recherché 
par  les  menuisiers  et  par  les  tourneurs.  Les 
tisanes  préparées  avec  la  pomme  sont  ra- 
fraîchissantes et  pectorales ,  et  sa  pulpe 
réduite  en  cataplasme  est  bonne  pour  quel- 
ques maladies  des  yeux. 

Comtesse  de  Bradi. 


L'ERMITAGE  DE  CORNELIMUNSTER. 


Les  voyageurs  qui  viennent  visiter  la 
curieuse  ville  d'Aix-la-Chapelle,  cette  an- 
cienne capitale  de  l'empire  de  Charlemagne, 
et  les  malades  qui  viennent  demander  la 
santé  à  ses  eaux  sulfureuses,  se  rendent  tous 
en  pèlerinage  au  village  de  Cornelinuinster, 
célèbre  par  sa  fameuse  abbaye,  aujourd'hui 
transformée  en  manufacture,  dont  la  belle 
église  conserve  encore  de  saintes  reliques  , 
vénération  du  chrétien  fidèle.  Le  village  de 
Cornelimunster  est  situé  à  deux  lieux  d'Aix- 
la-Chapelle,  sur  une  grande  et  belle  route 
qui  traverse  les  plus  beaux  sites ,  route 
sinueuse  et  montueuse,  bordée  de  riches 
j)rairies ,  de  roches  de  grès  et  de  bouquets 
d'arbres  pittoresquement  placés  comme 
pour  servir  d'ombrage  aux  voyageurs.  Peu 
de  maisons  bordent  cette  route,  mais  par- 

(1)  L'nrt  de  conserver  !os  fruits  est  imiiortniil  à 
connaître  pour  une  maîtresse  de  maison,  surtout 
si  on  liabite  la  campagne.  Un  fruitier  n'est  pas 
bien  tenu  quand  les  domestiques  seuls  sont  rliargés 
de  ce  soin  et  que  leur  maîtresse  ne  peut  pas  les  di- 
riger. 11  existe  maintenant  tant  de  livres  de  im'niujc, 
rédiges  avec  clarté,  siniplicitc  et  élégance,  que  ics 
femmes  ne  sont  point  excusables  lorsqu'elles  négli- 
gent de  s'instruire,  non-seulement  des  soins  que  de- 
mande la  conservation  des  fruits ,  mais  encoie  de  la 
façon  de  les  préparer,  soit  séchés  au  four,  soit  en 
confitures,  gelées, sucs,  etc. 


tout  la  culture  la  mieux  entendue  prouve 
l'actif  travail  de  populations  cachées  dans 
quelques  hameaux  que  les  arbres  des  champs 
dérobent  h  l'œil  du  voyageur. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  d'août  de 
cette  année,  je  voulus,  moi  aussi ,  voyageur 
chrétien,  payer  mon  tribut  d'hommages 
aux  pieuses  reliques  gardées  depuis  tant 
d'années  dans  la  vieille  cathédrale  de  Saint- 
Corneille.  J'aime  le  culte  des  reliques;  il 
émeut  l'ame  bien  puissamment  par  le  sou- 
venir des  saints  martyrs,  dont  elles  sont 
comme  la  profession  de  foi  léguée  aux 
siècles  de  l'avenir;  puis  il  rejette  tout  le 
passé  dans  le  présent,  comme  enseigne- 
ment religieux.  Je  quittai  la  ville  de  Char- 
lemagne, rapidement  emporté  par  de  bons 
chevaux  meklenbourgeois ,  et  en  moins 
d'une  heure,  les  collines  s'abaissant  rapi- 
dement par  une  pente  précipitée,  je  décou- 
vris le  village  de  Cornelimunster,  ses  vieux 
débris ,  tout  son  aspect  pittoresque ,  et  son 
abbaye,  et  sa  cathédrale,  grand  et  bel  édi- 
fice ,  fondé  par  Charlemagne ,  achevé  par 
son  fils  Louis-le-Débonnaire ,  et  bien  sû- 
rement reconstruit  en  partie  depuis   cette 
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l'poqiie;  car,  excepte  quelques  piliers  de  la 
net',  que  je  crois  primitifs,  toutes  les  autres 
parties  de  ce  monument  appartiennent  à 
l'architecture  des  treizième,  quatorzième 
et  quinzième  siècles.  Après  avoir  admiré 
l'ensemble  de  toutes  ces  constructions,  mes 
yeux  se  portèrent  sur  le  paysage  qui  les 
encadrait.  Des  bois,  des  roches,  des  col- 
lines surmontées  de  débris  de  châteaux  du 
moyen-àge,  bornaient  partout  l'horizon.  Sur 
la  gauche  de  la  route  par  laquelle  je  des- 
cendais à  Cornelimunster,  mon  regard  s'ar- 
rêta frappé  par  la  beauté  d'un  point  de  vue 
peu  éloigné,  dont,  tout  à  la  fois,  la  grandeur 
et  la  simplicité  attirèrent  mon  attention. 
C'était  une  terrasse  entourée  de  beaux  bois 
et  supportée  par  d'énormes  roches  taillées 
naturellement  en  murailles  superposées  ;  sur 
cette  terrasse  quelques  tilleuls ,  un  modeste 
clocher  à  demi  caché  dans  des  masses  de 
verdure.  Je  crus  aussi  apercevoir  un 
homme  se  mouvoir  sur  le  bord  de  la  ter- 
rasse. Sans  doute  à  les  décrire  toutes  ces 
choses  doivent  sembler  bien  simples  et  bien 
naturelles  ;  mais  quand  je  les  vis  elles  avaient 
une  sorte  d'apparence  fantastique  qui  me  Gt 
demander  à  mon  guide  le  nom  du  lieu  que 
j'admirais ,  empourpré  par  les  rayons  dorés 
du  soleil  prêt  à  se  cacher  dans  les  teintes 
brumeuses  de  l'horizon. 

«  Cela,  dit  en  mauvais  français  mon 
guide ,  et  du  doigt  il  désignait  la  terrasse 
que  je  lui  avais  montrée ,  cela ,  monsieur , 
c'est  la  demeure  de  l'ermite.  » 

Trouver  un  ermite  près  du  mouvement 
de  notre  triste  civilisation ,  rencontrer  un 
solitaire  assis  sur  la  frontière  de  nos  tristes 
agitations ,  dans  le  silence  de  l'isolement , 
dans  le  recueillement  de  la  prière,  me  fit 
sentir  au  cœur  une  joie  inconnue ,  un  doux 
sentiment  de  sympathie.  II  me  passa  dans 
l'esprit  comme  un  vague  désir,  comme  une 
lointaine  espérance  de  trouver,  moi  aussi , 
dans  l'avenir,  une  retraite  calme  et  modeste 
pour  y  reposer  le  reste  de  ma  vie,  y  tra- 
vailler, y  méditer,  y  prier.  Je  résolus  à  cet 


instant  d'aller  visiter  rtM-nute,  do  sonder 
les  bonheurs  de  son  existence  et  de  lui  de- 
mander l(!s  paroles  de  sa  paix  intérieure, 
comme  un  breuvage  rafraîchissant  pour  les 
infirmités  de  mon  ame.  Je  m'agenouillai 
quelques  instants  dans  le  chœur  de  l'église 
de  Cornelimunster,  sur  les  vieilles  tombes 
à.  moitié  effacées  dont  les  pierres  servent 
de  dalles  à  son  pavé ,  et  j'y  répandis  ma 
prière.  Il  est  si  doux,  loin  de  son  pays,  de 
recommander  ses  amis  absents  aux  autels 
de  l'étranger  !  Prier,  c'est  l'aumône  du  cœur; 
précieuse  aumône,  plus  puissante  encore  sur 
les  lèvres  du  pauvre  et  du  malheureux  que 
sur  celles  du  riche  et  de  l'heureux  du  siècle. 

Ma  prière  achevée,  je  quittai  le  village,  et, 
gravissant  un  petit  sentier  tournant  sur  le 
flanc  des  collines,  j'atteignis  bientôt  les  bois 
qui  servent  de  ceinture  à  l'ermitage,  objet 
de  mon  excursion.  Ces  bois  sont  beaux,  touf- 
fus, et  la  lumière  n'y  arrive  que  bien  faible  ; 
une  large  allée,  bordée  de  simples  chapelles, 
stations  des  processions  qui  visitent  la 
cellule  de  l'ermite ,  s'offrit  à  mes  pas  ;  dix 
minutes  me  la  firent  franchir,  et  l'ermi- 
tage fut  devant  moi 5  une  pauvre  chapelle, 
une  pauvre  maisonnette  assises  sur  un  vert 
gazon,  des  bancs  de  pierre,  puis,  vus 
de  la  terrasse,  la  cathédrab,  de  Corneli- 
munster, le  village  et  les  riants  paysages 
que  j'avais  déjà  admirés.  Là  tout  est  simple 
et  presque  voisin  de  l'indigence,  mais  cette 
indigence  est  tranquille  et  conserve  encore 
quelques  misérables  épargnes  pour  que  la 
main  du  mendiant  ne  soit  pas  venue  se  ten- 
dre inutilement  devant  une  maison  du  Sau- 
veur. En  m'avançant  vers  la  maisonnette, 
l'ermite  se  présenta  pour  me  recevoir  ;  cet 
ermite  était  un  grave  et  pieux  vieillard , 
vêtu  d'une  longue  soutane  brune,  et  tenant 
dans  ses  mains  amaigries  quelque  livre  de 
saipte  lecture. 

«  Pardonnez-moi,  lui  dis-je,  de  venir  trou-  ' 
bler  votre  solitude;  ma  curiosité  a  toute 
l'excuse  de  la  sympathie,  toute  la  volonté 
d'une  pensée  chrétienne.  »  L'ermite  me  r«- 
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pondit  avec  bienveillance  et  cette  douceur 
des  vieillards ,  prêtres  par  le  sacerdoce  d'une 
sainte  vieillesse ,  aussi  bien  que  par  celui  de 
la  consécration.  Je  n'oublierai  jamais  l'en- 
tretien que  nous  eûmes  ensemble  pendant 
une  demi-heure;  jamais  la  chaire  d'aucune 
école  de  philosophie  ne  révéla  plus  de  con- 
solations pour  les  soufFrafices  d'ici-bas,  plus 
de  résignation  aux  maux  de  l'humanité, 
plus  d'espérance  en  l'avenir  d'un  autre 
monde,  que  les  paroles  qu'il  me  fit  entendre. 

«  Y  a-t-il  long-temps,  lui  demandai-je, 
que  vous  habitez  cette  retraite? 

— Quinze  ans,  et  tous  les  jours  je  bénis  le 
Seigneur  de  me  l'avoir  enseignée ,  me  ré- 
pondit-il.  D'ici  je  vois  encore  le  monde  et 
je  parle  à  Dieu  pour  lui  ;  les  enfants  du  vil- 
lage viennent  me  voir,  et  je  suis  le  confident 
de  leurs  peines  comme  de  leurs  fautes.  Us 
ont  conliance  en  moi,  ils  m'écoutent,  et 
peut-être  leur  ai-je  fait  un  peu  de  bien  mo- 
ral par  mes  conseils  et  mes  exhortations. 

—  Mais,  dites-moi,  mon  père,  comment 
vivez-vous  ici?  Pardonnez  l'indiscrétion  de 
ma  demande. 

—  Puisque  vous  voulez  bien  croire  qu'un 
vieux  solitaire  qui  passe  sa  vie  à  prier  a 
pour  vous,  voyageur  étranger,  les  senti- 
ments d'un  pè''-'î,  et  que  vous  me  donnez  ce 
nom,  je  vous  répondrai,  mon  fils.  Ces  quel- 
ques arpents  de  bois  et  de  prairie  qui  for- 
ment la  montagne  sur  laquelle  est  assis  mon 
ermitage  lui  ont  été  donnés  en  apanage 
par  notre  bienfaisant  souverain,  le  roi  de 
Prusse.  Mon  jardin  est  derrière  ma  mai- 
son; j'y  cultive  des  fruits,  des  légumes 
et  quelques  fleurs,  et  des  ruches  d'abeilles 
y  sont  déposées  comme  mon  trésor.  11  faut 
peu  de  choses  pour  vivre  quand  on  a  're- 
noncé aux  décevantes  voluptés  de  votre 
monde.  Mon  frère  depuis  sept  ans  partage 
avec  moi  mes  travaux  et  mes  pauvres 
richesses;  nous  prions,  nous  méditons 
ensemble,  et  le  soir  venu,  ensemble  aussi 
sur  ce  banc  sculpté  de  nos  mains ,  le  regard 
penché  du  haut  de  cette  terrasse  vers  les 


prairies  et  les  habitations  des  autres  hommes, 
nous  repassons  notre  vie,  et  nous  louons  Dieu 
d'être  réunis  dans  une  même  tranquillité. 

—  Ainsi  isolés  ne  craignez-vous  aucune 
méchante  tentative  contre  votre  maison 
et  ce  qu'elle  contient? 

—  Ce  qu'elle  contient,  mon  fils,  est  si 
peu  de  chose  ;  puis  les  paysans  nous  aiment. 
Ce  que  nous  avons  de  trop  nous  le  leur 
donnons ,  nous  préparons  des  simples  pour 
leurs  malades ,  et  dans  les  mauvais  temps 
nous  prions  pour  leurs  moissons.  Oh  !  non, 
nous  sommes  en  sîireté;  Dieu  leur  a  fait  de 
bons  cœurs  pour  nous  protéger.  Mais  voici  le 
soleil  qui  se  cache  derrière  la  chapelle  de 
Saint-Gangelt;  vous  avez  encore  une  longue 
route  à  faire;  partez,  mon  enfant,  partez, 
et  que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  vous  ! 

—  Ne  pourrai-je ,  avant  de  vous  quitter, 
mon  père ,  m'agenouiller  dans  votre  petite 
église?» A  l'instant  les  portes  m'en  furent 
ouvertes  ;  un  cierge  jaune  brûlait  devant 
un  autel  bien  simple  ;  les  murs  étaient  bien 
nus,  cependant  cette  église,  toute  pauvre 
et  toute  dépouillée  qu'elle  fût,  parlait  à 
mon  cœur  ces  mystérieuses  paroles  qui 
font  croire,  qui  font  espérer.  Il  ne  restait 
plus  de  jour;  le  cierge  jaune,  à  la  lumière 
vacillante,  nous  éclairait  seul  ;  nul  bruit  ne 
se  faisait  entendre.  Un  vieillard  inconnu  et 
moi,  pauvre  Français  inconnu  dans  les  cam- 
pagnes d'Allemagne,  nous  avions  trouvé  un 
lien  dans  la  foi  et  la  prière,  et  ce  hen  d'un 
instant,  souvenir  pour  les  jours  qui  sui- 
vront, nous  en  remerciions  celui  qui  en  était 
l'auteur. 

«  Adieu,  mon  père,  lui  dis-je  enfin  en  me 
relevant,  adieu,  mais  encore  un  mot.  Vous: 
êtes  prêtre ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui ,  mon  enfant,  oui,  je  suis  prêtre. 

—  Eh  bien!  permettez -moi  de  mettre 
mon  aumône  dans  la  bourse  de  vos  pauvres, 
et  veuillez  bien  dire  une  messe  pour  les 
âmes  souffrantes  et  blessées. 

—  Demain  je  la  dirai ,  soyez-en  certain , 
mon    jeune   voyageur,    demain    avec   les 
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premiers  rayons  du  soleil  ;  alors  unissez- 
votis  à  liioi  de  loul  votre  cœur  peiulnnt  le 
saint  sucrilice  que  j'accouiplirai.  »  Et  comme 
je  m'éloignais,  il  ajouta  :  «  Prenez  et  gar- 
dez ces  deux  petites  fleurs,  elles  sont  filles 
de  mes  soins  et  de  ma  patience,  et  vous 
rappelleront  le  vieil  ermite  de  Corneli- 
munster,  qui,  lui,  ne  vous  oubliera  ni  aux 
pieds  de  l'autel  ni  dans  ses  rêveries.  Adieu 
encore  une  fois^  si  je  ne  vous  revois  plus 


ici -bas,  il  me  reste  une  antre  espérance.  » 
Je  quittai  Cornelimunster,  et  maiiitciiunt, 
de  tout  ce  voyage,  un  doux  souveuir,  Qv:i\-e^ 
calme  et  plein  d'attraits,  est  dans  ma  mé- 
moire^ deux  petites  fleurs  séchces  et  pre'- 
cieusement  enveloppées  sont  dans  mon  por- 
tefeuille avec  ce  nom  et  cette  date  :  Corne 
limunster,  août  1335. 

Comte  Horace  de  Viel-Castel. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  FEVRIER. 


2  février.  Fête  de  la  Purification. 
La  loi  de  Moïse  voulait  que  la  femme  qui  avait 
mis  au  monde  un  fils  apportât ,  au  bout  de 
quarante  jours  et  après  quatre-vingts  jours 
si  c'était  une  fille,  sur  le  seuil  du  taberna- 
cle, un  agneau  d'un  an  et  un  pigeon  ou  une 
tourterelle.  Si  elle  ne  pouvait  se  procurer 
d'agneau,  elle  prenait  deux  tourterelles  ou 
deux  jeunes  pigeons,  et  elle  les  remettait  au 
prêtre  pour  les  offrir  au  Seigneur,  en  priant 
pour  elle;  ainsi  était  accomplie  la  cérémonie 
légale  de  la  purification. 

Nous  lisons  dans  saint  Luc  que  la  Vierge 
Marie,  après  avoir  mis  au  monde  le  Sauveur 
des  hommes,  voulut,  au  terme  fixé,  exécuter 
le  commandement  de  Moïse ,  bien  que , 
comme  vierge.,  elle  n'y  fût  pas  assujétie. 

Joseph  et  Marie  vinrent  exprès  de  Naza- 
reth à  Jérusalem,  et  ils  trouvèrent  dans  le 
temple  le  vieillard  Siméon  qui,  prenant  l'en- 
fant dans  ses  bras,  entonna  ce  cantique  que 
l'église  a  placé  depuis  dans  l'office  de  Com- 
piles *. 

C'est  en  mémoire  de  cette  pieuse  cérémo- 
nie que  la  fête  de  la  Purification  se  célèbre 
le  2  février,  quarante  jours  après  Noël.  Son 
origine  remonte  à  une  haute  antiquité  ;  on 
la  fixe  communément  à  Tannée  542,  sous  le 

(1)  Nunc  dimiiiis  servtan  tmtm,  domine,  secundùm 
verbum  tuurn  in  pace. 


règne  de  Justinien,  mais  il  y  a  des  raisons 
de  croire  que  cette  fête  est  beaucoup  plus 
ancienne  et  qu'on  la  célébrait  jadis  entre  la 
Circoncision  et  l'Epiphanie,  et  que  sous  Jus- 
tinien elle  prit  seulement  la  place  qu'elle  a 
conservée  jusqu'à  nos  jours. 

La  Purification  a  reçu  des  noms  divers: 
les  Grecs  l'appelaient  Hypapante ,  ou  ren- 
contre, à  cause  de  la  rencontre  du  vieillard 
Siméon  dans  le  temple. 

Les  chrétiens  l'appellent  indifféremment 
la  Présentation^  parce  que  ce  jour-là  Jésus- 
Christ  fut  présenté  au  temple,  ou  la  Chan- 
deleur., parce  qu'on  faisait  autrefois  des  pro- 
cessions en  tenant  des  cierges  ou  chandelles 
de  cire  à  la  main,  pour  marquer  que  Jésus- 
Christ  est  la  lumière  du  monde. 

23  février  1819.  Translation  de  la  cloche 
nouvelle  de  Moscou. 

On  sait  que  la  plus  grosse  cloche  de  l'u- 
nivers est  celle  de  Moscou,  gisant  dans  un 
fossé  profond  du  Kremlin  ;  mesurée  au  com- 
mencement de  ce  siècle  par  le  docteur  Clarke, 
il  reconnut  qu'elle  avait,  à  deux  pieds  au- 
lessus  du  rebord  enfoncé  d'autant  dans  la 
terre ,  un  diamètre  de  22  pieds,  ce  qui  donre 
66  pieds  de  circonférence.  La  hauteur  de  la 
partie  au-dessus  du  sol  est  de  20  pfccls. 
L'endroit  où  le  battant  devrait  fr.-ppe'.' a  Ï2 
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pouces  irepaisseiir^  son  poids  total  est,  dit- 
on  ,  de  400,000  livres.  On  assure  qu'au  mo- 
ment où  le  métal  était  en  fusion  les  nobles 
et  le  peuple  y  jetèrent  leur  vaisselle  et  leurs 
bijoux.  On  a  cru  pendant  long-temps  qu'on 
n'avait  jamais  pu  enlever  cette  masse  énorme 
de  la  place  où  elle  se  trouve  et  où  elle  a  été' 
coulée.  Cependant  cette  opinion  est  com- 
battue par  quelques  écrivains  qui  assurent 
que  la  reine  des  cloches^  comme  on  l'appelle, 
fut  élevée  en  1737  au-dessus  de  l'endroit 
qu'elle  occupe  ;  mais  que  la  charpente  qui  la 
soutenait  ayant  été  dévorée  par  un  incendie 
dans  la  même  année ,  la  cloche  tomba  sur 
le  sol  où  on  la  voit  encore  ;  dans  sa  chute 
elle  se  cassa,  et  il  en  est  résulté  une  ou- 
verture par  où  on  peut  entrer  dans  l'inté- 
rieur. 

Au  surplus,  les  habitants  de  Moscou  sont 
maintenant  dédommagés  de  l'inaction  de 
leur  grosse  cloche  par  la  cloche  nouvelle , 
fondue  le  7  mars  1817,  par  les  ordres  de 
l'empereur  Alexandre ,  en  sa  présence ,  en 
celle  du  Métropolitain  et  de  presque  tous  les 
habitants,  qui  prouvèrent  leur  dévotion  en 
jetant,  dans  le  métal  en  fusion,  de  la  vaisselle 
d'or  et  il'argent,  et  des  bijoux,  comme  avaient 


fait  leurs  pères  pour  la  reine  des  cloches. 

La  cloche  nouvelle  fut  conduite  en  grande 
pompe  à  la  cathédrale ,  le  23  février  1819. 
Le  peuple  voulut  avoir  l'honneur  de  la  traî- 
ner ;  il  fallut  abattre  un  pan  de  muraille 
pour  lui  ouvrir  passage  ;  et  quand  elle  fut 
arrivée ,  la  foule  entoura  le  directeur  des 
travaux ,  balsa  ses  joues ,  ses  mains ,  ses  ge- 
noux ,  et  alla  même  jusqu'à  déchirer  ses  ha- 
bits et  se  les  partager,  en  signe  de  vénération 
et  de  reconnaissance. 

La  cloche  nouvelle  est  couverte  de  bas- 
reliefs  représentant  Jésus-Christ,  la  sainte 
Vierge,  saint  Jean-Baptiste,  et  plus  bas 
l'empereur  Alexandre ,  sa  femme ,  l'impéra- 
trice douairière,  les  grands-ducs  Constantin, 
Nicolas  et  Michel. 

Elle  a  20  pieds  de  haut  sur  18  de  diamè- 
tre-, son  poids  total  est  de  133,000  livres 
(a  peu  près  le  tiers  de  l'ancienne )  ;  le  bat- 
tant pèse  3,900  livres.  Quand  elle  linte, 
toute  la  ville  de  Moscou  retentit  de  sons 
graves  et  pleins  comme  ceux  d'un  orgue  5 
et,  sans  leur  régularité  monotone ,  on  dirail 
les  roulements  d'un  tonnerre  lointain. 

M""*  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'HITER. 


Nous  commençons  le  dernier  mois  d'hi- 
ver, mesdemoiselles,  et  vos  robes  de  laine, 
vos  chapeaux  de  velours  finiront  avec  le 
froid  ;  à  cette  époque  vous  avez  peu  de  toi- 
lettes nouvelles  à  faire ,  vous  ne  remplace- 
rez celles  que  vous  portez  maintenant  que 
par  les  toilettes  de   printemps. 

Nous  allons  vous  dire  une  jolie  façon  de 
tabher;  il  est  en  satin  anglais,  en  levantine 
ou  en  gros  de  Naples ,  à  votre  choix  ;  petit 
sans  exagération,  monté  sur  une  ceinture 
avec  des  fronces  ou  des  plis  selon  votre  goût 
également  ;  les  poches  sont  placées  en  de- 
dans, et  depuis  la  poche  jusqu'en  bas,  le 


tablier  est  fendu*,  trois  nœuds,  dont  l'un  est 
à  l'extrémité  de  la  poche  ,  réunissent  les 
deux  parties  divisées,  qui  n'en  restent  pas 
moins  détachées  l'une  de  l'autre  dans  les 
intervalles. 

Vous  avez  comme  fantaisies  de  char-  |: 
mants  sacs  en  velours,  faits  en  quatre  par- 
ties, et  un  fond  carré  qui  les  réunit;  une 
ganse  de  soie  ronde  les  suspend,  et  des 
glands  longs,  en  soie,  servent  à  les  fermer  et 
ouvrir.  Il  y  a  quelques  occasions  de  les 
faire  en  velours  blanc;  par  exemple,  si  vous  • 
étiez  marraine  ou  quêteuse ,  en  toilette 
blanche. 
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Sil  voit  Vos  joui  -    (If  lote., 
Il   se   souvirnl   du   Icnis, 
Oui   coiironnail   sa  lète 
Des   ro'^es  du   prinlcnis. 
Diles  lui   (pi.tnd  d  |)lrui'e       i.  . 

3. 

Sa  j),iMvrr  ntrre   esl   vieille, 

Il  voudrait  la  revoir. 

Quand  sa   douleur  sommeille^ 

IIela>!  (•''esl  >on  espoir, 

Dllo  lui  (pMud    il  pleine     <i<-. 


D.ins  son   pavs.;  il  laisse 
Des   aniiso  des  parents, 
Doil-il  Idin   deux,  sans   rr>»»' 
Poi  1er  ses   p,is  erranUy 
Diles  lui  (ju.uid   il  pleure     .  ( 

5. 

Sa   va^iH'  revei'ie 
Lntretienl  ses  dftideui^; 
Le   nom  de  sa    pairie 
Baipie  ses  veux  de  pleurs. 
Dile^   lui  (juaiul  il  pleure    .i. 
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LE  BILLET  DE  BAL. 


Un  prodigue  étranger  pour  un  bal  vous  demande  5 

Un  billet  vous  invite  ou  plutôt  vous  commande; 

Vous  allez  y  chercher  quelqu'un  peut-être?...  Non  ; 

Ni  personne,  ni  lui  -,  vous  ignorez  son  nom  j 

Mais  on  va...  vous  allez.— Vous  n'avez  donc  point  d'ame, 

Pas  dans  votre  mémoire  un  souvenir  de  femme, 

Pas  un  livre,  un  chagrin,  pas  même  le  besoin 

D'écrire  à  cet  ami  qui  vous  regrette  au  loin? 

Quoi!  rien  qui  vous  tourmente  ou  qui  vous  intéresse? 

Un  portrait  qui  vous  parle,  un  chien  qui  vous  caresse, 

Les  pages  d'un  album  le  soir  à  regarder, 

D'un  tout  petit  enfant  le  sommeil  à  garder. 

D'une  mère  prudente  un  conseil  à  relire. 

Une  voix  à  chercher  dans  l'accord  d'une  lyre, 

A  murmurer  les  sons  de  vers  inachevés?... 

Au  lieu  de  tous  ces  biens  seulement  vous  avez 

Un  col  qui  vous  étrangle,  un  soulier  qui  vous  gêne, 

Sur  l'épaule  un  manteau,  comme  un  seigneur  de  Gêoeî 

Et  vous  quittez  l'alcôve  où  jusques  au  matin 

Vos  songes  se  joueraient  dans  des  plis  de  satin  ! 

Un  bonheur,  un  espoir,  un  souvenir...  que  sais-je? 

Le  vent  siffle  et  la  rue  est  couverte  de  neige  ; 

Il  faut  que  vos  chevaux  soient  ferrés  à  crampons 

Pour  ne  pas  vous  tuer  en  traversant  les  ponts. 

Partez!  je  vous  attends 5  car  avec  soin  j'évite 

Ces  lieux  où  par  hasard  comme  un  autre  on  m'invite, 
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Où  l'étiquette  admet  pour  convives  chéris 
Les  mille  principaux  habitants  de  Paris. 

Ce  Paris  est  affreux  ainsi  que  vous  le  faites  ! 
On  peut  heureusement  y  trouver  d'autres  fêtes  j 
Oui,  l'on  trouve  une  perle  au  milieu  de  la  mer, 
Une  douce  vertu  dans  un  breuvage  amer, 
Et  dans  la  ville  immense,  une  chambre  petite 
Que  décorent  les  fleurs,  les  arts,  qu'un  ange  habite, 
Et  dont  la  porte  s'ouvre  au  seul  bruit  de  mes  pas, 
Puis  se  referme...  Adieu!  je  ne  changerais  pas! 

Je  ne  changerais  pas  sa  voix  mélancolique. 
Sa  voix  qui  sait  les  mots  d'une  langue  angélique, 
Ni  les  larmes  mouillant  l'azur  de  ses  grands  yeux, 
Pour  la  danse  folâtre  et  les  accords  joyeux  5 
Je  ne  changerais  pas  sa  pâleur  pour  les  roses  ; 
Je  ne  changerais  pas  la  grâce  de  ses  poses 
Et  le  demi-sommeil  de  son  corps  nonchalant, 
Couché  sur  les  coussins  près  du  foyer  brûlant, 
Pour  tout  ce  que  la  Grèce  et  l'antiquité  vante, 
Pour  Vénus  respirant  ou  pour  Psyché  vivante  5 
Ce  que  fit  la  nature  ou  que  l'art  innova. 
Pour  tout  ce  qu'a  créé  l'amour  ou  Canova. 

Comte  Jules  de  Bességuirr. 
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AU  TREIZIÈME  SIÈCLE*. 
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LE  VASE  D'AIRAIN. 


Le  camp  dormait ,  car  une  trêve  de  deux 
jours  avait  été  convenue  entre  l'émir,  géné- 
ral en  chef  de  l'armée  égyptienne,  et  le  roi 
Louis.  Et  certes  les  chevaliers  croisés 
avaient  besoin  de  ce  repos  après  de  si  hauts 
faits  d'armes.  0  grande  et  valeureuse  no- 
blesse de  France!  quelle  renommée  était 
alors  la  vôtre,  et  quel  exemple  de  sainteté  et 
d'honneur  vous  donniez  en  ces  temps  à  la 
chrétienté! 

Le  camp  des  Croisés  reposait  sur  la  foi 
jurée.  La  nuit  était  fraîche  et  sereine  ^  pas 
un  nuage  n'altérait  la  hmpidité  de  l'air; 
toutes  les  étoiles  scintillaient  sur  le  velours 
bleu  du  ciel,  comme  les  pierreries  du  roi  Sa- 
lomon.  Une  grave  et  douce  harmonie  se  fai- 
sait entendre  du  côté  du  couchant  ;  c'était  le 
-roulement  des  eaux  du  Nil  qui  descendaient 
vers  la  mer.  De  temps  en  temps  la  cigogne, 
balancée  sur  un  palmier  au  bord  du  fleuve, 
jetait  son  cri  monotone  comme  le  qui  vive 
d'une  sentinelle  avancée.  Du  reste,  pas  une 
flamme  ne  brillait  de  l'autre  côté  du  Nil ,  et 
pas  une  barque  ne  quittait  la  rive  ;  ce  qui 
prouvait  l'immobilité  de  l'armée  infidèle.  Et 
ces  choses  surtout  se  pouvaient  observer 
dans  le  quartier  des  tentes  de  monseigneur 
le  comte  d'Anjou,  car  c'était  à  l'angle  de  la 
terre  le  plus  avancé  vers  le  fleuve  et  la  mer, 
que  ce  prince  avait  planté  ses  pavillons. 

La  tente  du  comte,  plus  élevée  que  les  au- 

(i)  An  1S48 ,  première  croisade  de  Saiat-Louis. 


très,  était  d'une  étoffe  orientale  rouge  pour- 
pre et  parsemée  d'étoiles  d'or  ;  elle  portait  à 
son  fronton  les  armes  de  France  entourées 
de  plusieurs  drapeaux  enlevés  aux  Musul- 
mans par  le  noble  frère  du  roi.  Deux  hom- 
mes d'armes  la  gardaient,  la  pique  sur  l'é- 
paule et  se  promenant  en  silence  ;  la  tête 
haute  et  l'oreille  attentive.  Auprès  d'eux  et 
sur  le  seuil  de  la  porte  reposaient,  enchaînés, 
trois  lévriers  d'Albanie  aux  colliers  d'ar- 
gent, qui,  par  intervalle,  dressaient  leur 
tête  effilée.  Ces  trois  Albanais  étaient  des 
vedettes  vigilantes;  ils  le  prouvèrent  en 
cette  nuit  dont  nous  parlons,  car  l'un  d'eux 
se  leva  tout-à-coup  sur  ses  pattes  déliées, 
le  museau  tendu  et  les  oreilles  droites 
comme  si  l'ennemi  approchait.  11  avait  en^ 
tendu  quelqu'un  marcher  sur  le  gravier. 
Les  hommes  d'armes  s'étaient  arrêtés  et  se 
regardaient  entre  eux,  appuyés  sur  leur  fer. 

«  Qu'est-ce  donc?  dit  le  plus  jeune;  le 
chien  voudrait-il  se  jouer  de  nous? 

—  Je  n'entends  que  le  fleuve  dans  la  soli- 
tude, reprit  l'autre.  » 

Mais  les  trois  lévriers  se  dressèrent  à  la 
fois.  'Jioo  .<..'. 

Une  grande  figure  marchait  le  long  du 
rivage;  elle  ])arut  bientôt  sur  une  dune  au 
sud  de  la  tonte  ducale.  A  tnesine  qu'elle  ap- 
proeliait.  les  hoinmes  d'armes  cnui-h,iient  en 
avant  leur  Ionique  piijiie.  Quand  ell<'  fut  à  la 
distance  d'un  jet  de  pierre,  l'un  d'eux  sa- 
vança  sur  elle,  tenant  en  main  un  lévrier  par 
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l'anneau  du  collier.  Mais,  arrivé  à  six  pas  du 
fantôme,  cet  homme  s'inclina  profondément, 
et  quand  le  fantôme  lui  tendit  la  main,  il  mit 
un  genou  en  terre  et  il  baisa  le  gantelet 
qu'on  lui  présentait.  Le  lévrier  lui-même 
baissa  la  tête  comme  par  respect  et  battit 
ses  flancs  de  sa  queue  nerveuse.  L'homme 
d'armes  précéda  l'inconnu  jusqu'à  l'entrée 
de  la  tente  de  monseigneur  d'Anjou.  Là  il 
lui  montra  le  chemin ,  et  le  laissa  pénétrer 
seul  sous  la  portière  brodée  d'étoiles. 

Or,  un  page  était  couché  sur  un  tapis  de 
Syrie  dans  le  premier  compartiment  de  la 
tente.  L'inconnu  le  toucha  de  la  main,  et  cet 
enfant,  s'éveillant  en  sursaut,  demanda: 

«  Quel  est  le  bon  plaisir  de  monseigneur? 

—  Notre  bon  plaisir,  dit  l'inconnu,  est 
que  vous  nous  laissiez  le  passage  libre,  car 
nous  ne  voulons  point  vous  fouler  et  frois- 
ser. » 

Le  page  était  couché  en  travers  de  l'en- 
tréode  la  seconde  enceinte. 

«Passer!  dit-il  en  se  dressant  sur  ses 
pieds,  passer  !  Par  le  salut  de  ma  mère  !  vous 
me  tuerez  plutôt.  » 

En  même  temps  il  tira  son  poignard. 

«  Bien  !  notre  amé  et  féal  Regnaud  de 
Saint-Pol ,  reprit  l'inconnu  en  lui  passant 
la  main  sous  le  menton  5  la  valeur  chez 
vous  n'attend  pas  la  barbe,  et  nous  sommes 
satisfait  de  votre  zèle  à  servir  notre  bien 
cher  monseigneur. 

—  Or  sus,  dit  l'enfant,  qui  êtes -vous, 
messire?  » 

L'inconnu  lui  parla  à  l'oreille  et  il  passa, 
car  le  page  s'était  rangé  de  côté. 

Au  fond  de  la  tente,  et  sur  un  lit  de  jonc  et 
recouvert  d'une  courtine,  reposait  monsei- 
gneur d'Anjou,  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles 
et  tout  éperonné  comme  si  son  cheval  l'at- 
tendait. Sa  grande  épée  et  son  écu  fleurdelisé 
pendaient  à  une  pique.  Sur  une  escabelle  était 
ouvert  le  livre  des  saints  Evangiles,  ma- 
nuscrit d'un  travail  merveilleux  et  exécuté 
en  la  noble  abbaye  de  Citeaux  par  les  frères 
de  l'ordre,  très  savants  en  toutes  sciences  et 


lettres.  Monseigneur  avait  à  la  main  un  cru- 
cifix d'ébène  qui  reposait  sur  sa  poitrine. 
Une  petite  lampe  de  bronze  veillait  auprès 
de  lui.  L'inconnu  arrivé  à  petit  bruit  consi- 
déra pendant  quelques  minutes  la  belle  tète 
de  ce  chevalier,  pieusement  endormi  dans  le 
Seigneur.  Puis,  voyant  les  Evangiles,  il  mit 
un  genou  en  terre  et  baisa  le  livre  de  la  pa- 
role de  vie.  Sans  doute  qu'en  se  relevant  il 
renversa  quelque  pièce  d'armes,  car  monsei- 
gneur s'éveilla  et  jeta  la  main  sur  son  épée. 

«  La  paix  soit  avec  vous  !  »  lui  dit  l'étran- 
ger. 

A  cette  voix  le  comte  d'Anjou  voulait  se 
lever  et  faire  seoir  celui  qui  le  visitait,  ce  que 
l'inconnu  ne  souifrit  point. 

«Si  vous  m'aimez, ajouta-t-il,  restez  et 
vous  reposez  séant,  sans  vous  donner  in- 
quiétude de  moi.  » 

Monseigneur  obéit.  Il  appuya  son  coude 
sur  le  lit,  afin  de  soutenir  sa  tête  et  de 
mieux  écouter  l'étranger  qui  s'était  assis  à 
son  chevet. 

Nous  les  laisserons  ainsi  s'entretenant 
tous  deux  à  l'heure  où  les  astres  nocturnes 
passaient  sur  l'Egypte. 

A  l'extrémité  méridionale  du  camp,  sur 
cette  pointe  de  terre  qui  s'avançait  dans  la 
mer,  il  existait  encore  en  ce  temps-là  de 
grandes  ruines  de  quelque  môle  antique. 
Ces  pierres  colossales  entassées  sans  ordre 
sur  le  sable  étaient  entrecoupées  de  brous- 
sailles et  de  longues  plantes  aquatiques. 
C'est  dans  ce  lieu  désert  que  veillait  un  che- 
valier assis  devant  une  flamme  qui  pétillait 
dans  un  vase  d'airain  sur  un  fourneau.  Cette 
flamme  jetait  une  clarté  livide  et  teignait 
d'une  couleur  étrange  les  objets  qui  l'envi- 
ronnaient. Le  chevalier,  penché  sur  le  vase, 
en  regardait  attentivement  le  bouillonne- 
ment, tandis  que  vis-à-vis  de  lui  une  longue 
figure  maigre  et  noirâtre,  les  yeux  baissés 
et  les  mains  étendues  sur  le  feu,  paraissait 
réciter  quelque  psaume  inconnu.  Cependant 
le  chevalier  se  leva  et  dit  à  h  grajade  figure  ; 
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•  11  serait  temps  d'évoquer  les  ombres  ;  la 
lune  est  parvenue  au  plus  haut  de  sa  course. 

—  Ainsi  soit  fait ,  chrétien  !  répondit 
l'autre. 

—  Chrétien  !  »  répéta  le  chevalier,  et  il  se 
prit  à  sourire  en  secouant  la  tête. 

Puis  il  revint  au  foyer.  La  flamme  verte 
grandissait  et  montait  en  spirale  comme  un 
beau  serpent  de  Nubie,  qui  se  dresse  pour 
atteindre  sa  proie  aux  branches  d'un  figuier. 
Quelque  chose  remua  au  fond  de  la  chau- 
dière. Le  chevalier  se  recula  et  commença 
un  signe  de  croix  qu'il  interrompit  aussitôt, 
a  Vieille  habitude!  »  dit-il,  et  la  figure  de 
son  compagnon  sourit.  Après  quelques  mi- 
nutes de  silence  cette  même  figure  parla 
ainsi  : 

«  La  science  est  un  abîme  sans  fond. 
L'homme  courageux  y  descend,  tenant  un 
flambeau  à  la  main  ;  l'homme  timide  s'arrête 
sur  le  bord ,  il  regarde  et  il  recule.  Voulez- 
vous  me  suivre  ?  ^ 

—  Je  t'ai  dit  de  marcher  devant  moi  et 
que  je  serai  sur  la  trace  comme  le  chameau 
suit  l'onagre  au  milieu  du  désert.  Va!... 

—  Bien  dit,  frère,  bien  juré!  Or,  voici 
que  nous  touchons  aux  premiers  confins  du 
royaume  des  ombres.  Ce  que  vous  voyez  re- 
muer au  fond  du  vase  est  l'esprit  du  roi  Sa- 
lonion  ;  il  a  le  don  de  prophétie,  et  c'est  lui 
qu'il  nous  faut  consulter  dans  l'œuvre  que 
nous  voulons  conduire  à  sa  fin.  Et  d'abord, 
dites  à  cet  esprit  le  secret  de  votre  cœur. 

—  Esprit,  reprit  le  chevalier,  je  me  suis 
dévoué  à  la  sultane  d'Egypte,  et  je  la  veux 
servir  même  au  prix  de  ma  damnation.  » 

La  flamme  verte  devint  plus  vive  en  ce 
moment ,  et  il  fut  révélé  au  chevalier  qu'il 
devait,  à  la  première  bataille  livrée  entre  les 
Musulmans  et  les  chrétiens,  arracher  la 
croix  qu'il  portait  à  l'épaule,  passer  dans 
les  rangs  infidèles,  et ,  à  la  tête  de  cent  cava- 
liers arabes,  fondre  sur  le  roi  de  France, 
l'enlever  ou  le  tuer.  L'oracle  rendu,  la 
flamme  s'éteignit.  Alors  les  deux  compa- 
gnons s'assirent  sur  les  larges  pierres,  et 


ils  se  mirent  à  méditer  dans  les  ténèbres. 

Or,  dans  la  tente  du  comte  d'Anjou,  l'en- 
tretien entre  monseigneur  et  le  nouveau 
venu  avait  été  long -temps  mystérieux. 
Comme  l'inconnu  vit  que  la  nuit  touchait  à 
sa  fin,  il  dit  au  frère  du  roi  : 

<■  Cher  et  amé  seigneur,  il  faut  que  je 
vous  quitte  ;  voilà  les  gloires  du  firmament 
qui  déclinent  vers  l'occident.  Gardez  le  se- 
cret des  choses  que  nous  vous  avons  confiées 
et  servez  Dieu  en  digne  chevalier.  » 

Il  sortit  de  la  tente  -,  et  comme  il  passait 
près  des  grands  lévriers,  voilà  qu'un  de  ces 
chiens  albanais  vint  à  lui  et  se  coucha  à 
ses  pieds,  se  coulant  sur  le  sable  et  gémis- 
sant comme  s'il  le  suppliait  de  l'accepter 
en  servage.  Ce  que  voyant ,  l'inconnu  le 
flatta  de  la  main ,  et  dit  au  page  Reynaud 
de  Saint-Pol,  qui  l'avait  accompagné  pour 
lui  faire  honneur  : 

<■  Cher  et  bon  sire  Reynaud ,  vous  voyez 
que  ce  doux  animal  me  convie  à  devenir  son 
maître  ;  je  l'accepte  pour  qu'il  me  serve  de 
compagnon  dans  ma  ronde,  cette  nuit.  Dites 
à  notre  bien-aimé,  votre  seigneur,  que  nous 
aurons  soin  de  le  lui  rendre  sain  et  sauf.  » 

Le  page  s'inclina,  et  l'inconnu,  saisissant 
le  beau  lévrier  par  l'anneau  d'argent  de  son 
collier,  se  mit  à  cheminer  avec  lai  tout  le 
long  du  fleuve.  Ils  marchèrent  ainsi  jus- 
qu'aux ruines  situées  sur  le  bord  de  la  mer 
et  dont  il  a  été  parlé.  A  la  vue  de  ces  gran- 
des pierres  jetées  ainsi  pêle-mêle  et  rongées 
par  des  siècles ,  l'inconnu  se  prit  à  rêver 
sur  le  néant  des  choses  humaines.  Mais 
tout-à-coup  il  sentit  le  lévrier  tressaillir 
sous  sa  main,  et  il  le  vit  allonger  son  mu- 
seau vers  les  dalles  du  rivage.  En  effet, 
l'Albanais  distinguait  quelque  chose  d'é- 
trange. Une  flamme  verte  s'élevait  comme 
une  aigrette  au-dessus  de  la  tête  mutilée 
d'un  sphinx  de  pierre,  qui  gisait  au  milieu 
de  ces  décombres.  L'inconnu  s'arrêta,  car  des 
voix  parlèrent  derrière  les  ruines.  Sans 
doute  que  le  chevalier  et  son  mystérieux 


70 


compagnon  avaient  rallumé  leur  foyer  et 
qu'ils  continuaient  leur  œuvre  clandestine. 
L'inconnu  s'approcha  donc  et  se  cacha  de 
manière  à  tout  voir  et  à  tout  entendre. 

«  Le  royaume  de  l'Egypte  est  à  vous  si 
vous  le  voulez, disait  la  grande  figure  noire; 
il  ne  s'agit  que  de  mettre  à  exécution  le 
plan  tracé  par  la  sultane  Chégeret-Eddur. 
Le  faible  Touran  Scha,  fils  du  sultan  dé- 
funt, est  méprisé  de  ses  peuples  ;  la  sultane, 
sa  marâtre,  le  fera  disparaître  dans  le  Nil  j 
elle  reprendra  la  souveraineté  qu'elle  a  déjà 
possédée,  et  c'est  à  vous  qu'elle  offre  sa 
main  et  l'Egypte,  si  vous  délivrez  l'Orient 
du  redoutable  roi  chrétien  nouvellement 
arrivé  sur  ces  bords.  Il  faut  l'amener  cap- 
tif à  la  sultane  ou  le  tuer...  » 

Et  de  nouveau  la  figure  noire  expliqua 
au  chevalier  le  stratagème  dont  il  devait  se 
servir  à  la  prochaine  bataille.  L'inconnu , 
caché  derrière  les  pierres,  soupira  dans  son 
cœur,  se  disant  à  part  lui  : 

«  Je  le  savais  bien  que  les  malheurs  de 
l'armée  avaient  pour  cause  quelque  mons- 
trueuse impiété  d'un  chrétien  renégat  ;  je  le 
savais  !  et  j'avais  raison  de  confier  mes 
amers  pressentiments  k  mon  cher  comte 
d'Anjou.  0  mon  Dieu  !  reprenait-il  en  joi- 
gnant ses  mains,  délivrez-nous  de  ces  em- 
bûches de  Satan ,  et  ramenez  h  vous  la 
pauvre  ame  de  ce  chevalier  impie  et  félon  !  » 

Après  cette  prière  il  s'avança  courageu- 
sement vers  la  flamme.  Quand  il  parut,  la 
figure  noire  se  leva  la  première,  et  se  prit  à 
sourire  comme  fait  un  damné.  Le  chevalier 
tira  son  épée  et  en  présenta  la  pointe  à 
l'inconnu;  mais  celui-ci,  calme  et  majes- 
tueux ,  prit  le  bout  de  ce  fer  et  l'écarta  tout 
doucement  en  disant  à  l'agresseur  : 

'  Mon  frère,  la  paix  de  Jésus-Christ  soit 
entre  nous. 

—  Jésus-Christ!  »  répéta  le  chevalier  en 
tressaillant  de  tous  ses  membres... 

A  ce  grand  nom  du  Christ  la  figure  noire 
s'était  reculée  et  presque  abîmée  dans  les 
crevasses  des  grandes  ruines.  Cependant  la 


flamme  verdâtre  brûlait  toujours  dans  le 
vase  d'airain. 

«  Frère  chevalier,  reprit  l'inconnu ,  ac- 
complissez-vous ici  une  œuvre  de  pénitence 
ou  bien  suis-je  venu  interrompre  quelque 
opération  de  ténèbres  condamnée  par  notre 
sainte  mère  l'église?  Pourquoi  ce  désert? 
pourquo-i  ce  feu  livide?  pourquoi  cet  homme 
d'un  visage  si  étrange  qu'on  serait  tenté 
de  le  tuer  comme  une  bête  dangereuse? 
pourquoi  ces  choses?  Mon  frère ,  nous  avons 
le  droit  de  vous  interroger. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  dit  l'impie; 
hors  d'ici!  profane;  ma  dague  est  trempée 
d'un  bon  acier...  » 

Comme  il  disait  ces  mots  avec  une  colère 
d'enfer,  la  figure  noire  grinçait  des  dents 
derrière  lui  et  le  poussait  par  les  épaules 
pour  le  faire  avancer  sur  l'inconnu.  Ce  fut 
alors  que  celui-ci  lâcha  son  grand  lévrier, 
et  l'Albanais  menaçant  le  chevalier  le  fit 
reculer  jusqu'au  foyer.  Là,  le  vase  de 
bronze  fut  heurté,  et  la  liqueur  enflam- 
mée se  répandit  sur  le  sable  en  ruisseau 
verdâtre,  infectant  l'air  d'une  odeur  sulfu- 
reuse. A  cette  vue  la  figure  noire,  le  com- 
pagnon de  l'impie,  rugit  comme  ferait  un 
tigre.  L'inconnu  vit  bien  que  cet  être  n'é- 
tait pas  de  ce  monde,  et  il  marcha  vers  lui 
en  lui  montrant  un  reliquaire.  Un  bruit  pa- 
reil à  celui  d'un  sifflement  s'entendit ,  et , 
au  lieu  de  la  grande  figure  noire,  on  ne  vit 
qu'un  serpent  qui  se  roulait  avec  agilité 
parmi  les  décombres  et  les  broussailles. 
Quand  il  eut  disparu,  l'inconnu  rappela  le 
lévrier,  et  le  docile  animal  se  coucha  à  ses 
pieds.  Se  retournant  alors  pour  parler  au 
chevalier,  il  le  vit  étendu  sur  le  sable 
comme  un  homme  que  la  foudre  vient  de 
frapper. 

«  Mon  frère ,  repentez-vous ,  lui  dit-il  en 
se  mettant  à  genoux  et  cherchant  à  le  rani- 
mer en  lui  soulevant  la  tête;  la  miséricorde 
divine  est  infinie...  Frère,  tout  le  sang  du 
Fils  de  Dieu  a  coulé  pour  vous.  » 

Le  chevalier  ouvrit  les  yeux,  et,  se  voyant 
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seul  avec  l'inconnu,  il  tressaillait  de  terreur, 
t't  il  chercha  son  épée,  se  croyant  nienacd... 
«Allez-vous  me  tuer?  s'ecria-l-il ^  où 
donc  est  mon  compagnon  ? 

—  Vous  tuer?  reprit  l'inconnu.  Ame 
chrétienne,  je  suis  votre  frère  en  notre 
Seigneur.  Par  les  saintes  reliques  que  voici  ! 
ayez  pitié  de  vous-même  et  faites  à  Dieu  le 
vœu  d'une  prompte  et  sincère  conversion. 

—  Laissez -moi,  qui  que  vous  soyez, 
laissez-moi...  J'étouffe!  j'ai  la  gorge  pleine 
des  vapeurs  de  l'enfer...  Qui  donc  a  renversé 
ce  vase  terrible?  qui  donc  a  rompu  les 
charmes  commencés?  Oh!  toute  l'Egypte  à 
moi!  être  roi  d'Egypte!  épouser  la  sul- 
tane!... 

—  Malheureux  renégat,  voulez-vous  vous 
damner?... 

— Me  damner  !  dit  l'impie.  Ah!  vraiment , 
il  est  temps  d'y  songer.  Quand  le  pacte  est 
signé,  à  quoi  sert  le  remords?  Toute  l'E- 
gypte à  moi  !  répondit-il  en  se  tordant  les 
bras. 

—  Ecoute-inoi  !  s'écria  l'inconnu  en  le 
saisissant  par  le  bras.  Je  vois  que  tu  n'es 
qu'un  misérable  pécheur  endurci  dans  le 
crime;  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  te  per- 
cer de  mon  fer  et  de  te  jeter  aux  poissons 
de  la  mer...  Mais  j'ai  pitié  de  ta  pauvre  ame 
immortelle  qui  s'en  irait,  en  pleurant,  tom- 
ber dans  les  gouffres  du  démon.  Ecoute- 
moi;  j'ignore  ton  nom  et  ne  veux  pas  le 
savoir  tant  que  tu  t'obstineras  dans  ton  ido- 
lâtrie; seulement  je  suis  certain  que- tu  n'es 
pas  un  des  familiers  du  roi  Louis,  car  je'ne 
t'ai  jamais  vu  auprès  d^e  ce  prince  en  France 
ni  au  camp  des  Croisés.  Tu  es  dévoré  d'am- 
bition ;  peut-être  est-il  en  toi  quelque  ar- 
dente soif  de  gloire  «t  de  renommée...  Eh 
bien  !  cette  passion  même  peut  tourner  au 
bien  de  l'cglise  et  à  la  louange  du  Seigneur, 
si  elle  est  sanctiiiée  par  de  bonnes  et  belles 
œuvres....  Parle;  veux-tu  renoncer  à  tes 
abominables  idolâtries?...  Si  tu  le  veux,  je 
puis  te  servir  grandement  pour  ton  éléva- 
tion... Je  suis  puissant  ;  parle,  que  veux-tu? 


—  Ce  que  je  veux  ,  répondit  le  chevalier 
toujours  couché  sur  le  sable,  c'est  la  terre 
d'Egypte  et  la  sultane  Chégeret-Eddur. 

—  Et  tu  les  veux  au  prix  de  la  vie  du  roi 
de  France? 

—  Oui. 

—  Au  prix  de  toute  la  sainte  armée  des 
Croisés  que  tu  livrerais  au  fer  des  Iniidèles , 
au  feu  grégeois  et  à  toutes  les  pestes  de  ces 
climats? 

—  Oui. 

—  Enfin ,  tu  les  veux  au  prix  de  ton  salut 
éternel?... 

—  Oui. 

—  Lève-toi ,  blasphémateur,  lève-toi ,  et 
va  revêtir  tes  armes  pour  la  bataille,  car 
dans  quelques  heures,  au  soleil  levant ,  la 
trêve  expire,  et  tu  pourras  rencontrer  dans 
la  mêlée  le  roi  de  France,  qui,  Dieu  aidant , 
combattra  de  la  hache  et  de  l'épée.  Il  t'at- 
tendra, ferme  sur  ses  étriers,  et  c'est  alors, 
impie,  que  Dieu  décidera  entre  lui  et  loi.  Va, 
invoque  le  serpent,  ton  maître  et  ton  fami- 
lier ;  il  est  là,  au  milieu  de  ces  ruines,  con- 
voitant ton  ame  scélérate.  » 

L'inconnu  tenait  le  chevalier  étendu  sur 
la  grève  eu  appuyant  une  forte  main  sur  sa 
poitrine.  11  le  laissa  libre  de  se  relever,  et, 
reprenant  l'anneau  d'argent  de  son  lévrier, 
il  s'éloigna  à  pas  précipités  de  ce  lieu  fu- 
neste, récitant  les  Psaumes  pénitentiaux 
pour  la  conversion  du  frère  en  péril  de 
damnation. 

Dès  que  les  premières  lueurs  de  l'aube 
blanchirent  les  sommets  des  collines,  les 
trompettes  royales  éveillèrent  le  camp  et 
donnèrent  les  signaux  de  la  prière  et  des 
apprêts  pour  la  bataille.  Bientôt  on  entendit 
des  cantiques  et  un  bruit  d'armes  favorable. 
Par  intervalle  les  hennissements  des  che- 
vaux se  mêlaient  aux  voix  des  clairons,  car 
le  clairon  et  le  cheval  se  répondent  entre 
eux.  Les  piques  bi  illaient  aux  clartés  mati- 
nales comme  une  forêt  métallique.  On  voyait 
passer  des  varlets  et  des  pages,  des  cavaliers 
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portant  des  messages  aux  extrémités  du 
camp ,  des  pvêtres  et  des  religieux  allant 
exhorter  les  soldats  du  Christ.  C'est  une 
grande  rumeur;  et  surtout  l'agitation  était 
grande  autour  de  la  tente  royale,  magnifi- 
que pavillon  fleurdelisé  qui  s'élevait  comme 
le  tabernacle  au  milieu  d'Israël  au  désert. 
Un  groupe  de  seigneurs,  armés  en  guerre, 
s'était  formé  à  l'entrée  de  la  tente  du  mo- 
narque, attendant  qu'il  parût,  afin  de  baiser 
les  premiers  sa  main  royale  ou  le  pan  de  sa 
tunique,  tant  ils  vénéraient  et  aimaient  le 
bon  et  saint  roi  Louis ,  neuvième  du  nom. 
Enfin  il  parut,  revêtu  de  sa  cotte  de  maille, 
sa  croix  blanche  sur  sa  poitrine,  l'épée  au 
côté,  mais  la  tête  et  les  mains  nues,  car  il 
se  rendait  au  pied  de  l'autel  élevé  au  milieu 
du  camp,  où  l'évêque  de  Soissons  devait  cé- 
lébrer la  sainte  messe.  Et  quand  le  roi  Louis 
s'avança  au  milieu  de  sa  glorieuse  noblesse, 
il  se  prit  à  sourire  à  tous  les  visages  avec 
une  expression  de  tristesse  qui  surprit 
beaucoup  de  chevaliers. 

«  Eh  quoi  !  disaient  les  seigneurs  ,  le 
roi  a-t-il  donc  reçu  quelque  nouvelle  fâ- 
cheuse du  beau  pays  de  France  ?  Madame 
Blanche  de  Castille,  sa  mère,  est-elle  at- 
teinte de  maladie?  ou  bien  serait-ce  que  la 
peste  aurait  tué,  cette  nuit,  un  des  nôtres? 
car  ce  bon  seigneur  le  roi  chérit  tous  ses 
chevaliers  comme  un  père  ses  fils.  » 

Hélas!  ils  ne  se  trompaient  point;  le 
saint  roi  avait  dans  le  cœur  une  grande 
amertume  au  sujet  de  la  perte  d'un  de  ses 
chers  Croisés  qu'une  peste  dévorante  avait 
saisi ,  l'impiété. 

Monseigneur  l'évêque  commença  la  messe 
assisté  de  plusieurs  prélats  et  religieux  du 
Toyaume  de  France  et  de  quelques  cheva- 
liers du  Temple,  selon  leurs  droits  et  privi- 
lèges. Au  moment  de  la  communion ,  le  roi 
s'avança  suivi  de  ses  nobles  frères  et  de  ses 
hauts  barons,  et  tous,  rangés  et  confondus 
à  la  sainte  table,  reçurent  humblement  le 
Saint  des  saints.  Au  dernier  Evangile  l'offi- 
ciant bénit  l'assistance,  et  toutes  les  banniè- 


res s'inclinèrent,  toutes  les  trompettes  son- 
nèrent leurs  fanfares.  Dieu  étant  ainsi  loué  et 
invoqué,  le  roi  Louis  dit  aux  hérauts  d'ar- 
mes :  "  Allez  et  annoncez  que  la  trêve  est 
expirée.  »  Ce  fut  alors  qu'il  s'avança  vers  les 
groupes  des  chevaliers  qui  l'environnaient, 
leur  parlant  familièrement  à  tous  et  leur  li- 
vrant ses  mains  royales  qu'ils  voulaient 
tous  baiser,  afin  d'être  meilleurs  chrétiens 
et  plus  valeureux  hommes  de  guerre.  Et  ce 
fut  alors  aussi  que  ses  regards  rêveurs  se 
portèrent  çà  et  là,  cherchant,  parmi  tous 
ces  visages,  quel  était  celui  qu'il  avait  vu 
étendu  sur  le  sable  et  dont  la  bouche  avait 
blasphémé ,  espérant ,  le  bon  roi ,  que  s'il 
rencontrait  ce  frère  égaré,  il  le  ramènerait 
peut-être  à  force  de  prières  et  de  bons  offi- 
ces. Mais  ,  hélas  !  il  ne  le  reconnut  point  et 
il  demeura  convaincu  que  l'assassin  se 
trouverait  au  milieu  de  la  mêlée.  Il  éleva 
donc  son  ame  a  Dieu  et  demanda  son  che- 
val de  guerre  et  son  casque,  ses  gantelets  et 
l'image  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie, 
qu'il  portait  toujours  sous  sa  cotte  d'armes. 
Les  sentinelles  avancées  signalèrent  la  cava- 
lerie arabe. 

«  En  guerre!  en  guerre!  entendit-on  de 
toutes  parts. 

—  Montjoie  et  Saint-Denis  !  criaient  les 
barons. 

—  Gloire  à  Dieu  et  aux  chevaliers!  »  ré- 
pondaient les  soldats. 

Bientôt  des  tourbillons  de  sable  cachè- 
rent aux  yeux  de  ceux  qui  étaient  restés 
dans  le  camp  les  mouvements  des  deux  ar- 
mées; seulement  de  longs  éclairs  jaillis- 
saient des  armures  que  le  soleil  levant  frap- 
pait de  ses  rayons.  Ce  combat  n'était  point 
une  affaire  générale;  le  roi  ne  voulait  enga- 
ger ses  grands  corps  de  troupes  qu'après 
avoir  reçu  les  renforts  qu'il  attendait  de 
Chypre  et  avoir  fait  construire  les  machi- 
nes commencées.  Mais,  de  son  côté,  l'Egyp- 
tien envoyait  contre  le  camp  chrétien  des 
milliers  de  cavahers  bédouins  et  arabes, 
peuplades  arrivées  du  Grand-Désert.  Or,  il 
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fallait  voir  avec  quelle  aiulace  les  liers  che- 
valiers lombuient,  l'epceà  la  main,  sur  ces 
agiles  léopards^  souvent  un  seul  Croisé  te- 
nait tète  à  plusieurs  d'entre  eux  et  les  for- 
çait à  rebrousser  chemin,  tant  il  leur  por- 
tait des  coups  de  maître.  Mais  aussi   ces 
hordes    irrëgulières    devenaient    terribles 
alors  qu'elles  parvenaient  à  cerner  un  petit 
nombre   de  Francs   couverts  d'armes  pe- 
santes et  se  mouvant  avec  moins  de  sou- 
plesse. C'est  ce  qui  advint  au  roi  et  à  mon- 
seigneur d'Anjou,  son  noble  frère,  qui  ne  le 
(juitta  point  pendant  toute  cette  journe'e. 
Trente  chevaliers  entouraient  le  monarque 
et  frappaient  vaillamment  de  la  masse  et  de 
l'épee  ces  audacieux  Infidèles  accourus  par 
centaines  autour  du  panache  royal.  C'était 
à  qui  saisirait  le  prince  ou  lui  porterait  un 
coup  de  cimeterre.  Et  lui ,  ripostait  par  de 
vigoureux    coups    d'e'pée   à   ces  idolâtres 
acharne's,  si  bien  que  son  cheval  en  avait 
déjà  foulé  plusieurs.  Or,  au  milieu  de  la 
poussière  et  du  lumulte,  le  roi  vit  tout-à- 
coup  une  main  saisir  par  la  bride  son  des- 
trier et  le  tirer  avec  force  en  avant  dans  un 
groupe  d'Arabes.  Il  leva  sa  puissante  épée; 
mais  la   main   lâcha   prise.  Alors ,  pous- 
sant son  cheval  à  outrance,  le  prince  dé- 
passa les  siens  et  s'élança  sur  les  Barbares 
qui  fuyaient  ;  quelques  chevaliers  du  Temple 
seulement  le  purent  suivre,  avecMontfort, 
Joinville  et  d'autres  de  ses  familiers.  Et  si 
bien  étaient  lancés  les  chevaux  qu'ils  arri- 
vèrent jusqu'aux  portes  de  la  ville  de  Mas- 
soura.  Les  gardes  avaient  fui,  épouvantés 
de  l'intrépidité  de  ces  chevaliers  ,  jetant  de 
grands  cris.    Et  le  roi   Louis,   invoquant 
notre  Seigneur,  n'hésita  point  à  sauter  par- 
dessus les  chaînes  tendues ,  et  s'engagea  à 
toute  bride  dans  la  ville,  frappant  toujours 


les  fuyards  de  sa  dague  valeureuse-,  les 
siens  le  secondaient  vaillamment.  Tout-à- 
coup  un  grand  palais  s'offrit  à  leur  vue  ; 
c'était  celui  du  sultan  Touran-Scha  '.  f 

«  Vive  Dieu  !  s'écria  le  roi ,  il  sera  dit 
que  nous  prendrons  à  nous  seuls  la  ville  et 
le  châtel  !  »  Et  déjà  il  frappait  les  gardes  du 
tranchant  de  son  fer,  lorsque  des  milliers 
d'esclaves  Baharites  sortirent  du  palais  du 
sultan  et  fondirent  sur  lui.  Il  fallut  céder, 
et  souvent ,  sous  la  grêle  des  traits,  se  cou- 
vrant de  son  écu ,  il  se  retournait  pour  faire 
face  à  l'ennemi.  Ce  fut  encore  en  ce  mo- 
ment qu'il  sentit  que  son  cheval  était  saisi 
au  mors  et  qu'on  le  voulait  entraîner. 

«  Traître  et  félon  !  s'écria- t-il,  car  il  se 
souvint  de  l'impie-,  c'est  donc  ta  main  sa- 
crilège qui  veut  tuer  le  roi  de  France  î  ■> 

Cette  fois  il  porta  un  tel  coup  d'épée  en 
avant  de  son  cheval  qu'il  entendit  un  grand 
cri  ;  mais  jamais  il  ne  lui  fut  possible  de 
distinguer  le  corps  du  damné;  il  semblait 
que  Satan  l'enveloppait,  pour  le  sauver,  de 
vapeurs  mystérieuses. 

Et  quand  le  roi  fut  revenu  au  milieu  des 
siens,  quand  il  descendit  glorieusement  de 
son  cheval  au  milieu  des  cris  d'allégresse 
et  de  triomphe,  il  regarda  sa  longue  épée, 
et  l'on  dit  qu'il  la  vit  teinte,  à  son  tranchant, 
d'un  sang  verdàtre  comme  la  flamme  du 
vase  maudit.  I!  jeta  sur  le  sable  ce  fer,  à  qui 
l'eau  bénite  seule  put  rendre  son  éclat  et  sa 
pureté  *. 

Jules  DE  Saint-Félix, 


(1)  JoiiiNille. 

(2)  L'auteur  de  cet  article  nous  a  prorais  une  autre 
Icgciidc  dont  le  sujet  est  de  l'an  12'iO,  époque  de  la 
première  captivité  du  roi  Louis  IX.  Nous  la  donnerons 
procliaiucmenl. 

(A'ofe  des  directeurs.) 
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LE  MONT  SAINT-MICHEL'. 


Si  le  mont  Saint-Michel  n'avait  pas  été 
le  théâtre  d'une  foule  d'e've'nenients  qui 
l'ont  rendu  justement  célèbre,  sa  posi- 
tion seule  lui  eût  fait  un  nom.  La  supersti- 
tion n'aurait  pas  manqué  de  tirer  parti  de 
son  isolement  au  milieu  des  eaux,  et  de 
l'imposant  effet  qu'il  produit  quand  le  so- 
leil l'cclaire  ou  que  la  nuit  tombante  lui 
prête  les  apparences  d'un  fantôme  géant.  11 
suffisait  à  cette  masse  de  rochers,  qui  s'élève 
sur  le  sol  humide  des  grèves  envahies  deux 
fois  chaque  jour  parles  flots,  de  dominer 
au  loin  l'Océan ,  alors  même  qu'aucune  ca- 
bane ne  serait  venue  s'asseoir  sur  ses  hau- 
teurs, que  nul  habitant  n'aurait  tenté  de  se 
frayer  un  chemin  à  travers  les  aspérités  de 
ses  flancs  arides ,  qu'aucun  arbre  n'aurait 
pris  racine  dans  leurs  fissures  en  dépit  des 
brises  de  mer.  Les  magiciennes  auraient 
vainement  cherché  une  retraite  plus  favo- 
rable à  leurs  sortilèges ,  si  les  Druidesses 
ne  s'en  étaient  pas  emparées  avant  la  do- 
mination romaine.  C'était  de  leurs  mains , 
en  effet,  que  les  marins  des  côtes  celtiques 
recevaient,  au  moment  de  mettre  à  la  voile, 
des  flèches  toutes  puissantes  sur  la  tem- 
pête, pourvu  toutefois  que  l'usage  en  fût 
confié  au  plus  jeune  matelot  de  l'équipage. 

Bientôt  sur  cette  magnifique  base  s'éleva 
un  temple  consacré  à  Jupiter;  il  y  demeura 
respecté  jusqu'au  moment  où  le  paganisme, 
expirant  dans  les  Gaules  sous  l'influence, 
tous  les  jours  croissante, du  christianisme, 
vit  fonder,  sur  les  ruines  de  ses  autels,  un 
monument  religieux  autour  duquel  se  grou- 
pèrent d'abord  quelques  chrétiens  fervents 

(1)  Le  mont  Saint-Michel  s'élève  au  fond  de  la  baie 
de  Cancale  (  Manche  )  ;  il  a  9,000  mètres  de  circon- 
férence ;  sa  hauteur  au-dessus  du  niveau  des  grèves 
est  de  50  mètres  et  de  126  jusqu'au  plateau  du  télé- 
graphe. 


destinés  à  former  dans  l'isolement  et  dans 
!a  retraite  le  noyau  d'une  communauté 
nombreuse.  Ce  fut  au  commencement  du 
huitième  siècle  que  cette  île  pyramidale  re- 
çut le  nom  qu'elle  porte  aujourd'hui.  S'il 
faut  en  croire  les  anciennes  chroniques  tou- 
jours entourées  d'un  voile  de  poésie  dont 
nous  ne  chercherons  pas  à  les  dépouiller, 
i'archange  lui-même ,  dans  une  apparition 
qu'il  fit  à  saint  Aubert,  digne  évêque  d'A- 
vranches,  aurait  ordonné  à  ce  vertueux  pré- 
lat de  lui  bâtir  un  monument  sur  ce  roc,  qui 
prit  dès  lors  le  nom  de  mont  Saint-Michel. 

Saint-Aubert  ne  recula  pas  devant  les 
immenses  difficultés  de  l'entreprise-,  le  som- 
met du  mont  fut  aplani ,  l'église  s'éleva 
comme  par  enchantement  5  mais  pendant 
que  les  murs  grandissaient,  si  quelque  es- 
prit lui  apparaissant  de  nouveau  lui  avait 
annoncé  tous  les  événements  qui  compo- 
sent aujourd'hui  l'histoire  de  ce  monastère, 
ne  pensez-vous  pas  que  le  doute  aurait  pu 
s'emparer  de  son  ame  ? 

Les  années,  en  passant  sur  la  plupart  des 
monuuients,  y  laissent  d'ordinaire  une  teinte 
grise  qui,  dans  nos  climats  moins  aimés  du 
soleil  que  l'Italie,  leur  imprime  de  bonne 
heure,  sans  altérer  leur  forme,  un  caractère 
d'ancienneté.  A  quelques-uns  seulement  le 
temps  réserve  d'autres  destinées  :  celles  du 
mont  Saint-Michel  sont  frappantes.  Il  était 
écrit  qu'il  transmettrait  aux  âges  futurs 
l'histoire  des  égarements,  des  guerres,  des 
passions  et  des  haines  de  chaque  demi- 
siècle,  gravée  sur  autant  de  constructions 
différentes  qui  sont  venues  s'appuyer  contre 
les  murailles  du  premier  édifice,  ou  qui  ont 
succédé,  chacune  avec  son  caractère  d'archi- 
tecture et  une  richesse  plus  ou  moins  grande, 
aux  monuments  que  le  feu  du  ciel  ou  les  ra 
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vages  de  la  guerre  ont  si  souvent  dévastés. 
Roche  druidique,  monastère,  pJace  forte 
et  prison  d'état,  le  mont  Saint- Michel  ré- 
veille encore  aujourd'hui  le  souvenir  de  ses 
diverses  transformations  *.  Il  fut  long-temps 
un  but  de  pèlerinage  religieux.  Childebert  II 
est  le  premier  des  rois  de  France  qui  s'y 
rendit;  son  exemple  ne  tarda  pas  à  être 
imité  par  quelques-uns  de  ses  successeurs. 
C'est  au  retour  d'une  visite  qu'y  fit  Louis  XI 
en  1469,  que  l'ordre  de  Saint- Michel  fut 
cre'é  ;  le  monarque  choisit  de  préférence  l'ar- 
change pour  patron  de  cette  institution, 
parce  que,  dit-il,  «c'est  le  premier  cheva- 
lier qui,  pour  la  querelle  de  Dieu,  victorieu- 
sement batailla  contre  le  dragon,  ancien  en- 
nemi de  nature  humaine,  et  le  tre'bucha  du 
ciel,  et  qui,  son  lieu  et  oratoire,  appelé  le 
mont  Saint-Michel,  a  toujours  gardé,  pré- 
servé, défendu  et  empêché  d'être  pris,  sub- 
jugué, ni  mis  ès-mains  des  anciens  enne- 
mis de  notre  royaume.  »  Cet  ordre  nouveau 
eut  bientôt  le  sort  de  l'ordre  de  l'Etoile  sur 
les  débris  duquel  il  avait  été  fondé.  Ils  fu- 
rent prodigués  à  tel  point,  qu'ils  n'inspirè- 
rent plus  de  respect,  qu'ils  n'excitèrent  plus 
d'ambition  ;  mais  tandis  que  l'instabilité  des 
choses  humaines  régnait  sur  les  hauteurs 
du  mont  Saint-Michel,  le  flot  grisâtre  de  la 
mer  n'a  pas  cessé  de  venir  se  briser  contre 
le  granit  séculaire  de  sa  base.  Les  dange- 
reuses grèves  qui  l'entourent  ont  conservé 
leur  aspect    sauvage  et  désolé;  un  épais 
brouillard  voile  souvent  encore  cette  masse 
imposante,  au  sommet  de  laquelle  gesticule 
de  nos  jours  un  maigre  télégraphe  où  pla- 
naient autrefois  les  ailes  d'or  de  l'archange 
obéissant  au  souffle  du  vent,  comme  la  gi- 
rouette colossale  de  Séville  ou  la  Fortune 
qui  domine  la  douane  de  Venise. 
Rien  n'est  plus  beau  que  cette  majestueuse 

(1)  Les  événements  qui  se  rattachent  à  chacune  de 
de  ces  phases  demanderaient  des  volumes  ;  alors  seu- 
lement on  pourrait  parier  des  glorieuses  défenses  op- 
posées aux  Anglais,  de  l'importance  militaire  de  cette 
forteresse,  et  aussi  de  la  cage  de  bols,  des  ouhlielles, 
du  trou  de  Montgommery,  ei^-. 


pyramide  et  les  constructions  que  le  temps 
y  a  respectées!  Autour  de  ce  rocher  ceint 
de  murs,  flanqué  de  tours  et  de  bastions, 
serpentent,  échelonnées  les  unes  au-dessus 
des  autres,  les  maisons  qui  composent  la 
ville;  elles  entourent  le  mont  comme  une 
branche  de  lierre  s'attache  à  l'arbre  qui  la 
soutient,  eteontribuent  admirablement,  avec 
la  sombre  verdure  des  figuiers  de  leurs  petits 
jardins  et  le  peu  de  végétation  qui  résiste  à 
l'air  vif  et  au  souffle  des  brises  marines,  à 
donner  à  la  montagne  l'aspect  le  plus  pit- 
toresque. Cet  aspect  devient  ravissant  si  le 
mont  se  présente  du  côté  où  les  indicibles 
beautés  de  ses  édifices  et  de  son  agreste  na- 
ture l'ont  fait  nommer  la  Merveille. 

Mais  si ,  après  avoir  traversé  les  grèves, 
vous  pénétrez  dans  la  rue  malsaine  de 
cette  ville  unique  en  son  genre,  et  qu'avant 
de  livrer  votre  ame  à  des  pensées  religieu- 
ses ou  chevaleresques,  à  des  souvenirs  pleins 
de  tristesse  ou  de  terreur,  vos  regards  s'ar- 
rêtent sur  les  habitants  de  ces  chétives  ca- 
banes, vous  ne  tarderez  pas  à  reconnaître 
dans  cette  population  peu  nombreuse'  deux 
classes  d'hommes  que  distinguent  entre  eux 
leur  physionomie,  leur  costume,  leur  carac- 
tère et  leur  profession.  Les  uns  sont  de  mi- 
sérables pêcheurs  disputant  chaque jour  leur 
nourriture  et  leur  propre  vie  à  la  mer  ;  les 
autres  des  commerçants  habitués  à  trouver 
dans  les  nombreux  visiteurs  du  château  une 
quotidienne  et  précieuse  ressource.  Il  en  est 
d'autres  aussi  sur  ce  mont,  mais  ceux-là 
sont  les  plus  à  plaindre,  car  des  verioux  se 
sont  fermés  sur  eux,  et  leurs  yeux  voient 
avec  une  mélancolique  indifférence  la  mer 
se  retirer  de  la  grève  ou  l'inondera 

Le  bonheur  cependant  n'a  pas  toujours 
fui  cette  retraite;  quand  il  l'habitait,  les 
échos  répétaient  des  psalmodies  religieuses 
dans  les  galeries  où  devaient  un  jour  re- 
tentir le  bruit  des  ateliers  et  des  chaînes. 

(1)  La  population  de  la  ville  est  d'environ  400  âmes. 

(2)  La  maison  centrale  de  détention  compte  à  peu 
prë5  850  habiunts. 
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Les  hommes  qui  n'y  ont  pas  inutilement 
cherché  la  paix  et  la  tranquillité  sont  les 
pieux  cénobites  qui ,  dans  des  jours  meil- 
leurs, y  avaient  transporté  leurs  humbles 
pénates;  mais  aussi  les  liens  qui  les  unis- 
saient entre  eux  étaient  encore  plus  étroits 
que  ceux  de  la  famille,  plus  sacrés  que  ceux 


qu'établit  une  souffrance  commune-,  ils 
avaient  la  même  existence,  les  mêmes  espé- 
rances, la  même  ambition,  et  le  monde  pour 
eux  ne  s'étendait  pas  au-delà  du  cercle  que 
la  mer  décrit  encore  aujourd'hui  autour  du 
mont  Saint-Michel. 

A.  DUPLESSY. 


UN  ÉPISODE 


DES  GUERRES  DANS  L'OUEST. 


1793. 


Au  plus  fort  de  la  révolution,  alors  que  la 
sanglante  et  hideuse  terreur  de  1793  dévas- 
tait nos  villes,  quelques  forêts  se  peuplaient 
de  proscrits  •,  des  vieillards,  des  femmes,  des 
enfants  avaient  cherché  un  refuge  au  fond 
des  bois,  et  quand  ceux  qui  pouvaient 
combattre  étaient  sur  les  champs  de  bataille, 
les  vieux ,  les  infirmes  et  les  faibles  vivaient 
dans  une  espèce  de  paix  sous  l'ombre  des 
forêts. 

Ces  fugitifs,  pour  remplacer  la  chaumière 
paternelle ,  avaient  construit  des  cahutes 
en  branchages  et  en  gazon ,  et  là  encore , 
il  y  avait  parfois  un  peu  de  bonheur,  alors 
que  les  proscrits  du  même  village  se  trou- 
vaient rassemblés,  et  que  les  mères,  assises 
aupiès  des  vieillards,  pressaient  leurs  petits 
enfants  sur  leur  sein. 

Les  temps  étant  devenus  moins  mauvais , 
ces  frêles  habitations  avaient  été  en  général 
promptement  abandonnées....  on  est  tou- 
jours si  pressé  de  retourner  aux  lieux  oià 
l'on  est  né,  lors  même  que  l'on  sait  qu'on 
n'y  trouvera  que  des  ruines  !  En  effet,  la  plu- 
part des  réfugiés  ne  rencontraient  que  cela 
en  revenant  au  village  ;  mais  parmi  tous 
leurs  débris  ils  ressentaient  encore  quelque 
douceur;  dans  cette  église  aujourd'hui  si 
pauvre  et  si  délabrée ,  celui  -  ci  avait  fait  sa 
première  communion,  cet  autre  s'y  était  ma- 
rié ;  sous  ces  ronces  et  les  hautes  herbes  de 
cet  enclos  étaient  les  fosses  de  leurs  proches. 


',  C'étaient  toutes  ces  choses  sacrées  du  lieu 
natal ,  tous  ces  enchantements  des  premiers 
souvenirs,  qui  avaient  fait  abandonner,  même 
avant  que  tout  danger  fût  passé ,  la  tran- 
quille et  verte  habitation  des  forêts.  Cepen- 
dant les  traces  de  ces  villages ,  de  ces  ha- 
meaux provisoires  ont  existé  long-temps. 
Les  branches,  les  jeunes  arbres  qui  avaient 
été  courbés  et  entrelacés,  ayant  grossi  et 
grandi  sans  pouvoir  se  redresser,  formaient 
encore  un  clissage;  et  ces  murs  de  rameaux 
et  de  verdure  indiquaient  le  nombre ,  la  dis- 
position et  l'étendue  des  cabanes...  des 
espaces  vides  montraient  les  rues.  Des  tra- 
ces de  culture  se  voyaient  aussi,  car  les 
proscrits  avaient  labouré  et  ensemencé  plu- 
sieurs des  clairières ,  et  parmi  les  ronces 
on  apercevait  quelques  touffes  d'épis  de 
bled.  La  main  de  l'homme  ne  les  semait 
plus,  ne  les  recueillait  plus;  le  vent  jetait 
leurs  grains  çà  et  là  et  les  petits  oiseaux  en 
faisaient  seuls  la  moisson. 

Dans  cette  solitude  des  bois ,  ces  épis  et 
quelques  autres  plantes  nourricières  se  per- 
pétuent encore  et  sont  encore  là  comme  des 
monuments  de  ces  colonies  de  proscrits. 

J'ai  vu  près  de  Vannes  un  de  ces  lieux  de 
refuge,  et  là,  assis  sur  des  arbres  plies  et 
courbés,  j'ai  prêté  l'oreille  à  des  récits  que 
je  compte  redire  un  jour.  Voici  ce  qu'un 
homme  de  mon  âge  me  raconta,  en  me  par-^ 
lant  d'une  noble  et  grande  dame,  la  com'* 
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lesse  de  Brénach,  qui  avait  vécu  pendant  près 
d'une  année  dans  ces  mêmes  bois  où  l'on  me 
redisait  ses  maîheurs  et  son  courage. 

Les  Bleus  ayant,  à  force  de  monde,  péné- 
tré dans  la  foret,  un  géne'ral  républicain 
voulut  sauver  un  grand  nombre  de  femmes 
qui  se  trouvaient  dans  le  fort  des  cahutes. 
Il  leur  permit  de  sortir  de  ces  retranche- 
ments où  l'on  devait  se  battre  encore,  car 
la  citadelle  rustique  de  la  forêt  n'était  prise 
qu'à  moitié.  C'est  ce  départ ,  cette  émigra- 
tion, dont  un  ancien  soldat  des  armées 
royales  me  donna  ainsi  les  détails  : 

«  En  nous  éloignant  de  notre  lieu  de  re- 
fuge, en  nous  enfonçant  dans  le  fourré  de  la 
forêt,  nous  voyions  combien  le  combat  de 
la  nuit  avait  été  meurtrier  avant  qu'on  en 
fût  venu  à  nous  attaquer  dans  nos  retran- 
chements. Des  morts,  des  blessés  gisaient 
dans  les  sentiers  que  nous  suivions ,  et  c'é- 
tait encore  un  bien  douloureux  spectacle 
que  de  voir  quelques-unes  des  femmes  que 
nous  escortions  s'approcher  des  cadavres 
des  morts  ou  accourir  aux  plaintes  des  bles- 
sés ,  pour  s'assurer  si  ce  n'était  pas  ou  un 
père,  ou  un  mari,  ou  un  fils,  ou  un  frère! 
Hélas  !  trop  souvent  c'était  quelqu'un  des 
leurs.  Le  Prieur  de  Saint-Henri  et  le  bon  La 
Pierre  donnaient  quelques  secours,  et  alors 
il  n'y  avait  plus  d'ennemis.  Toutes  ces  re- 
cherches ,  toutes  ces  consolations  retar- 
daient notre  marche. 

«  M.  de  Kergalin,  frère  du  général  ré- 
publicain, donnait  à  madame  de  Brénach 
l'assurance  qu'arrivée  au  hameau  des  Car- 
rières elle  trouverait  pour  sa  fille  tous  les 
secours  possibles.  «  Ma  cousine ,  dit-il ,  y 
est  depuis  hier  à  vous  attendre  ;  elle  a  amené 
avec  elle  le  meilleur  médecin  du  pays.  » 

«La  comtesse  l'interrompit  pour  le  remer- 
cier lui-même,  pour  témoigner  toute  sa  re- 
connaissance envers  madame  Potel.  Il  ajouta  : 
«  Dès  que  ma  cousine  eut  connaissance  de 
l'attaque  de  la  diligence  et  de  toute  la  ven- 
geance que  l'adjoint  Ledrû  voulait  en  tirer, 
elle  a'a  pas  laissé  un  instant  de  repos  à 


son  mari  avant  d'avoir  obtenu  la  permission 
de  s'absenter  pour  quelques  jours.  Elle  est 
venue  me  trouver.  «  Mon  cousin,  m'a-t-clle 
dit  en  arrivant,  il  faut  que  vous  partiez  tout 
de  suite.  Votre  frère  le  général  commande 
quinze  mille  hommes  et  les  mène  contre 
nos  amis  de  la  forêt-,  il  faut  que  vous  alliez... 
—  Mais,  ma  cousine,  lui  ai-je  répondu,  ma 
femme  est  en  couches. — C'est  égal;  votre 
mère  la  soignera.  —  Mais,  ma  cousine,  je  ne 
pourrai  jamais  empêcher  mon  frère  le  géné- 
ral de  marcher,  s'il  en  a  reçu  l'ordre. — Non, 
mais  vous  l'empêcherez  de  faire  tout  le  mal 
que  le  citoyen  Ledriî  voudrait  lui  faire 
faire.  Vous  obtiendrez  de  votre  frère,  parce 
qu'il  a  le  bon  cœur  de  la  famille,  de  ne 
pas  tuer  des  vieillards ,  des  femmes  et  des 
petits  enfants...  Le  général  a  assez  de  gloire 
sans  avoir  besoin  de  cette  malheureuse  ex- 
pédition pour  faire  parler  de  lui;  partez 
donc,  mon  cousin,  ne  perdons  pas  une  mi- 
nute. Je  partirai  aussi  ;  vous  ne  pouvez  refu- 
ser de  m'aj;compagner.  »  Vous  voyez ,  ma- 
dame la  comtesse,  qu'il  était  impossible  de 
ne  pas  obéir  à  madame  Potel,  et  s'il  fallait 
aujourd'hui  aller  au  bout  de  la  France  pour 
vous  servir,  dites  un  seul  mot. 

— Ah  I  monsieur,  répartit  la  pauvre  mère, 
je  chercherais  en  vain  des  paroles  pour  vous 
dire  tout  ce  que  je  ressens  au  fond  du  cœur; 
en  vérité,  Dieu  semble  avoir  mesuré  le  géné- 
reux dévouement  de  mes  amis  à  la  rigueur 
de  ma  destinée...  Un  malheur,  un  malheur 
éminent  me  menace,  et  pour  celui-là,  mon- 
sieur, où  trouverai-je  une  consolation  ?  » 

«  En  prononçant  ces  derniers  mots  madame 
de  Brénach  ne  chercha  plus  à  retenir  ses 
pleurs.  Elle  resta  un  peu  en  arrière  des 
personnes  qui  portaient  sa  fille,  et  nous  dit  : 
»  Laissez-moi  pleurer...  Je  vais  avoir  besoin 
de  toute  ma  force  ;  devant  ma  pauvre  enfant 
il  faut  dévorer  toutes  ces  larmes  ;  elles  m'é- 
touffent;  laissez-les  couler...  Tout  à  l'heure 
je  tâcherai  d'être  forte...  » 

«  Depuis  une  demi-heure  j'avais  aussi  re- 
marqué le  changement  effrayant  de  made^ 
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nioiselle  de  Bréhach;  ses  lèvres  pâles  ne 
s'ouvraient  plus,  et  ses  yeux  fixes  semblaient 
lie  plus  voir.  De  temps  en  temps  elle  levait 
les  mains  comme  pour  saisir  quelque  chose 
et  s'y  rattacher.  On  s'apercevait  que  le  mou- 
vement lui  faisait  mal;  dans  les  courts  ins- 
tants de  repos  que  l'on  était  forcé  de  pren- 
dre elle  paraissait  moins  souffrir.  Cependant 
nous  étions  encore  loin  du  village  où  nous 
devions  trouver  un  abri  ;  le  mauvais  temps 
de  la  veille  était  revenu ,  une  pluie  froide 
mêlée  de  grêle  tombait  sur  nous  à  travers 
ics  branches   dépouillées  de   la  forêt;  le 
vent  soufflait  aussi  avec  violence,  et  tout  ce 
que  nous  faisions  pour  abriter  un   peu  la 
jeune  fille  mourante  servait  à  bien  peu  de 
chose...  Enfin  son  état  devint  tel  que  sa 
mère  ordonna  de  s'arrêter  au  pied  d'un  ro- 
cher qui  pouvait  la  garantir  un  peu.  Sous 
la  masse  de  pierre  qui  se  projetait  en  avant 
comme  une  espèce  de   toit,  on  plaça   de 
la  paille  et  un  matelas  que  nous  avions  ap- 
porté des  cabanes...  et  madame  de  Brénach 
dit  aux  malheureuses  paysannes  qui  étaient 
sorties  du  fort  en  même  temps  qu'elle  :  •  Mes 
amies,  continuez  votre  route  ;  moi  je  ne  puis 
aller  plus  loin.  Ma  malheureuse  fille  de- 
mande grâce-,  la  plus  petite  secousse  lui 
cause  d'insupportables  douleurs...  Adieu, 
mes  pauvres  compagnes  d'infortune,  adieu; 
plaignez-moi  et  priez  pour  elle.  »  Et  elle  leur 
distribua  de  l'argent.  Alors  toutes  ces  fem- 
mes s'avancèrent  auprès  du  lit  sur  lequel 
était  couchée  mademoiselle   de  Brénach... 
Pour  ne  pas  faire  de  bruit  sur  le  sol  rocail- 
leux elles  avaient  ôté  leurs  sabots...  Arri- 
vées près  de  la  mourante  elles  s'agenouil- 
laient et  priaient  pour  elle...  Le  prieur  de 
Saint-Henri ,  debout  près  du  lit ,  tenait  un 
crucifix  et  parlait  de  Dieu  et  de  résurrection 
à  celle  qui  allait  mourir.  La  mère,  dont  les 
yeux  ne  versaient  plus  de  larmes ,  regardait 
fixement  sa  fille  et  comptait  tous  les  batte- 
ments  de   son  .cœur.  Louis   cachait   son 
visage  en  pleurs  avec  ses  petites  mains  el 
étouffait  ses  sanglots. 


■  Témoins  de  cette  scène  de  mort ,  les  sol- 
dats des  deux  partis  qui  nous  escortaient 
restaient  muets  et  attentifs.  Lorsque  la  voix 
du  prêtre  se  taisait,  et  que  le  bruit  du  vent 
venait  à  cesser,  c'était  un  si  profond  silence 
que  l'on  pouvait  entendre  la  voix  faible  de 
la  jeune  fille  qui  parlait  à  l'avenir  et  à  l'éter- 
nité qu'elle  voyait  tout  près  d'elle. 

«  Dans  ces  paroles  que  les  mourants  pro- 
noncent, il  y  a  quelque  chose  de  mystérieux 
et  de  solennel  qui  commande  toujours  une 
religieuse  attention;  aussi  nous  écoutions 
tous. 

«  Ma  mère  !  disait-elle  d'une  voix  haletante 
et  entrecoupée,  ma  mère!...  Entendez-vous 
ces  cris?  Ecoutez...  voilà  des  coups  de 
fusils...  ce  sont  les  ennemis...  ceux  qui 
ont  tué  mou  père.  Mes  amis ,  défendez  ma 
mère...  défendez-moi...  J'ai  peur...  je  suis 
si  faible...  si  souffrante...  Oh!  ayez  pitié 
de  moi...  Et  ces  femmes  et  ces  petits  enfants, 
ils  pleurent  aussi...  Comme  l'orage  gronde... 
Maman,  c'est  le  jour  des  morts...  Oh!  que 
les  morts  sont  heureux!... 

«Où  est  mon  frère?  Ah!  je  le  vois...  je  le 
vois;  il  n'a  pas  peur!...  et  cependant  les 
balles  tombent  à  l'entour  de  lui.  Louis ,  tu 
tiens  bien  l'épée  de  notre  père...  Que  de 
sang,  que  de  sang  autour  de  toi!...  Mais 
chut...  vous  tous,  faites  silence...  Ecoutez, 
écoutez  le  chant  des  anges  !  en  voilà  qui 
viennent  au-devant  de  moi  avec  des  palmes 
et  des  lys.  Ma  mère,  ils  m'appellent  leur 
sœur...  ils  me  disent  de  venir...  mais  je 
ne  veux  pas  vous  quitter.  Ma  mère,  Louis , 
donnez  -  moi  la  main  et  partons  tous  en- 
semble... » 

«  Et  puis,  après  avoir  parlé  ainsi  dans  son 
délire,  elle  se  mil  à  chanter;  et  rien  n'était 
déchirant  à  entendre  comme  cette  voix  en- 
core fraîche  et  éclatante,  malgré  la  souf- 
france, s'élevant  de  dessus  un  lit  de  mort. 

•  Les  plus  vieux  soldats  étaient  attendris 
comme  des  femmes  en  voyant  et  en  enten- 
dant toutes  ces  choses.  Les  chefs  rappelè- 
rent que  le  but  de  leur  mission  n'était  pas 
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atielnt ,  et  ils  donnèrent  des  oïdies  pour 
que  la  marche  recoiiiinciiçàt.  Madame  de 
Brdnach  et  quatre  ou  cinq  fermières  qui  lui 
ëtaient  particulièrement  attache'es  obtinrent 
de  rester.  Le  prieur  de  Saint-Henri,  le 
vieux  domestique  La  Pierre,  M.  de  Kerga- 
lin ,  Ernest  et  moi  nous  demeurâmes  au- 
près de  cette  malheureuse  famille  qui  ne 
possédait  plus  un  seul  toit  pour  y  mourir  à 
l'abri.  Hélas!  nous  prévoyions  bien  qu'a- 
vant peu  d'heures  mademoiselle  Antoinette 
n'aurait  plus  besoin  de  nos  secours  ;  mais 
cette  mère  de  douleur,  comment  l'abandon- 
ner ? 

«  Quand  le  signal  de  la  marche  fut  donné 
toutes  les  paysannes  dirent  adieu  a  ia 
comtesse  et  en  passant  devant  le  lit  de  la 
malade  firent  le  signe  de  la  croix,  en  répé- 
tant :  «  Pauvre  ame,  que  le  bon  Dieu  ait  pitié 
de  toi  !  - 

«  C'était  presque  comme  lorsqu'on  passe 
uti  à  un  devant  un  cercueil  et  que  l'on  jette 
ci(  l'eau  bénite  sur  le  mort.  Personne  ne 
parlait  plus  ;  il  y  avait  un  grand  silence  au- 
tour du  lit  (le  la  moribonde.  Nous  entendî- 
mes quelque  bruit  à  peu  de  distance  de  nous, 
et  nous  vîmes  une  femme  et  un  homme  à 
cheval  qui  arrivaient  au  grand  trot.  La  femme 
avait  la  mise  des  dames  du  pays  j  un  bonnet 
rond  en  dentelles,  surmonté  d'une  capote 
attachée  sous  le  menton ,  un  châle  de  laine 
rouge  tricoté,  un  tablier  en  drap  bleu 
fendu  sur  le  devant,  afin  de  garantir  h 
robe,  quoiqu'elle  fût  retroussée  et  attachée 
autour  de  la  taille  pour  qu'elle  ne  portât 
pas  sur  la  monture  grise  que  la  dame  mon- 
tait à  la  française. 

«  M.  de  Kergalin  la  reconnut  tout  de  suite  5 
c'était  madame  Potel.  En  un  clin  d'œil  elle 
et  son  compagnon  de  route  furent  auprès 
du  lit  de  mademoiselle  de  Brénach. 

•  Voici ,  madame,  le  meilleur  médecin  du 
pays  que  je  vous  amène,  dit  à  la  comtesse 
cette  femme  active  et  obligeante;  depuis 
hier  il  est  avec  moi  au  village  des  Carrières, 
où  nous  vous  attendions. 


—  Vous  voyez ,  madame ,  ce  qui  m'a  em- 
pêchée d'y  arriver,  répondit  madame  de 
Brénach,  et  elle  lui  montra  sa  fille... 

«  Le  médecin,  homme  d'une  soixantaine 
d'années  et  à  beaux  cheveux  blancs,  lui 
tâtait  déjà  le  pouls,  et  la  mère  et  nous  tous 
cherchions  dans  ses  yeux  à  deviner  ce  qu'il 
pensait  de  l'état  de  la  malade.  Oh  !  que  ces 
secondes  qu'il  comptait  nous  parurent  lon- 
gues! ,^ 

«  Quel  âge  a  mademoiselle?  demanda  le 
docteur  à  madame  de  Brénach. 

— Bientôt  dix-sept  ans. 

—  Il  y  a  bien  de  la  ressource  à  cet 
âge. 

—  Oh!  je  le  sais!  mais,  monsieur,  ma 
pauvre  fille  a  tant  souffert  !  Le  malheur  l'a 
vieillie. 

—  Cependant  je  trouve  encore  un  peu  de 
force...  Nous  allons  lui  faire  prendre  une 
potion  qui  nous  permettra  peut  -  être  de  la 
transporter  jusqu'au  village,  où  madame 
Potel  a  tout  préparé  pour  vous  recevoir. 

— Que  d'obligations  ne  vous  ai -je  pas  à 
tous  les  deux  ! 

—  Maman ,  dit  la  jeune  fille ,  maman ,  j'ai 
grand  froid.  Fermez  la  porte  et  la  fenêtre... 
Oh  î  comme  le  vent  souffle. 

—  Oh  !  les  monstres  !  les  monstres  ! 
ils  ne  lui  ont  pas  laissé  une  masure  pour  y 
mourir  à  l'abri!  Ma  fille,  ma  pauvre  enfant, 
ajoutait-elle  en  se  dépouillant  de  son  propre 
manteau ,  mets  encore  ceci  sur  toi.  »  Et 
puis,  se  penchant  sur  elle,  elle  cherchait  à 
la  réchauffer  de  son  souffle  et  de  ses  ca- 
resses. 

«  Louis  et  le  vieux  La  Pierre  essayaient 
d'allumer  un  grand  feu  ;  mais  le  bois  vert 
et  mouillé  ne  brûlait  pas,  et  la  pluie  et  le 
vent  abattaient  la  flamme  aussitôt  qu'elle 
paraissait,  et,  sans  en  ressentir  aucune  cha- 
leur, nous  en  avions  l'épaisse  fumée,  qui 
s'engouffrait  sous  le  rocher. 

«  Le  médecin  et  madame  Potel  avaient  ap-* 
porté  sur  un  des  chevaux  toute  une  petite 
pharmacie  contenue  dans  des  poches  de  cuir. 
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La  potion  fortifiante  fut  bientôt  préparée  , 
et  la  malade,  à  la  douce  voix  de  sa  mère,  se 
souleva  un  peu  pour  la  prendre. 

«  Dieu  aura-t-il  pitié  de  nous?»  demandâ- 
t-elle. 

«  Mon  enfant,  est-ce  que  vous  n'espérez 
plus  en  lui?  dit  le  prêtre.  Ah!  certes  il  ne 
vous  épargne  pas  la  souffrance ,  mais  jus- 
qu'ici il  vous  a  donné  une  si  douce  rési- 
gnation que  vous  vous  êtes  fait  des  vertus 
de  toutes  vos  douleurs.  Ma  chère  fille, 
n'en  manquez  pas  dans  ce  cruel  moment. 
Je  sais  bien  que  vous  avez  été  chassée  d'une 
splendide  demeure ,  qu'une  chaumière  vous 
restait  et  que  vous  en  avez  été  chassée,  que 
vous  êtes  venue  dans  cette  forêt  pour  y 
trouver  la  paix  et  que  le  carnage  vous  en 
chasse  encore...  Mais,  jeune  chrétienne, 
notre  divin  maître  dans  sa  douloureuse  Pas- 
sion a  été  abandonné  de  tous.  Et  vous! 
regardez  autour  de  votre  lit,  vous  êtes 
riche  encore,  bien  des  amis  vous  entourent 
et  vous  soignent.  Ah!  mon  enfant,  ne  mur- 
murons pas  côiftre  Dieu  quand  dans  nos 
malheurs  il  nous  laisse  l'amitié  !  » 

«  Il  n'y  avait  plus  de  délire  dans  l'esprit  de 
la  jeune  monrante  pour  empêcher  les  paro- 
les du  vénérable  '  prêtre  d'être  entendues 
d'elle.  Elle  les  comprit  toutes;  ses  yeux 
pour  quelcpies  instants  n'eurent  plus  de 
voile  et  reprirent  leur  expression  ordinaire. 
Elle  nous  regarda,  et  voyant  le  vieux  mé- 
decin avec  ses  cheveux  blancs  elle  demanda 
à  sa  mère  :  «  Est-ce  un  autre  prêtre?  —  Non, 
lui  dit  madame  de  Brénach,  c'est  un  ami 
de  plus,  un  médecin  que  madame  Potel  t'a 
amené  pour  te  soigner. 

—  Et  pour  vous  guérir,  ma  chère  demoi- 
selle, ajouta  madame  Pot«l. 

—  Ah  !  pour  me  guérir  ce  sera  difficile , 
répondit  Antoinette  avec  un  triste  sourire; 
mais  cependant  il  ne  faut  pas  désespérer...  » 
Et  tirant  de  dessous  sa  couverture  sa  main 
amaigrie,  elle  la  tendit  à  madame  Potel; 
et  puis,  regardant  sa  mère,  elle  dit  :  «  Ma- 


man 


cette  potion  m'a  fait  du  bien  ;  je  me 


sens  plus  forte...  Si   nous  pouvions  par- 
tir... 

—  Avec  beaucoup  de  soins  et  en  évitant  la 
moindre  secousse ,  nous  pourrons  peut-être 
parvenir  à  transporter  mademoiselle  jusqu'au 
hameau  des  Carrières.  11  serait  urgent  que 
nous  pussions  y  arriver  ;  la  potion  sudori- 
fique  que  je  viens  de  donner  ne  peut  guère 
agir  sous  ce  froid  rigoureux ,  sous  ces  tor- 
rents de  pluie. 

—  Oh!  mes  amis,  essayons  donc  encore, 
dit  madame  de  Brénach ,  essayons  ;  un  abri 
pourrait  la  sauver  !  » 

«  Nous  nous  remîmes  aussitôt  en  marche; 
le  lit,  porté  par  quatre  d'entre  nous,  était  en- 
veloppé de  couvertures  et  de  manteaux... 
Mais  quand  nous  eûmes  dépassé  les  rochers 
qui  formaient  comme  une  muraille,  la  tem- 
pête redoubla.  Une  forte  grêle  nous  frappait 
dans  le  visage  et  nous  aveuglait...  le  vent 
renversait  ou  soulevait  toutes  nos  couver- 
tures. Nous  n'avions  encore  fait  que  quel- 
ques pas  et  déjà  nous  regrettions  d'avoir 
quitté  le  triste  abri  que  nous  avait  of- 
fert le  rocher.  La  comtesse ,  tenant  la 
main  de  sa  fille,  sentait  ses  tremblements 
et  entendait  claquer  ses  dents  dans  le  frisson 
(pii  l'agitait.  Quand  nous  voulions  un  peu 
hâter  la  marche ,  la  plus  petite  saccade  fai- 
sait se  plaindre  la  pauvre  enfant,  dont  tout 
le  corps  était  brisé  de  douleur.  Tant  d'an- 
goisses semblèrent  un  instant  avoir  épuisé 
toute  la  résignation  de  madame  de  Brénach; 
je  l'entendis  qui  disait  au  prêtre  :  «Eh  bien! 
voulez-vous  encore  que  je  leur  pardonne? 
Me  direz-vous  encore  que  je  dois  souhaiter 
paix  et  bonheur  à  ceux  qui  tuent  ma  fille... 
car  ce  sont  eux!  ce  sont  eux  qui  la  tuent!... 
Notre  chétivc  cabane,  s'ils  nous  y  avaient 
laissés,  aurait  pu  la  sauver...  Non,  non,  je 
n'ai  plus  de  pardon  pour  eux  ;  ne  me  dites 
plus  de  leur  pardonner...  je  les  maudis!... 
Puissent  leurs  enfants  périr  aussi  sous  leurs 
yeux!... 

—Oh!  madame,  rétractez  vos  paroles...  car 
vous  ne  pourriez  plus  prier,..  La  vengeance 
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relient   \a.   prière  et   l'empêche   de  s'éle- 
ver... 

— Depuis  combien  de  temps  n'ai-jc  pas  prié 
pour  elle?...  Dieu  ne  veut  pas  m'enteii- 
dre! 

—  Eh!  madame ,  que  lui  demandiez-vous 
dans  vos  prières?  le  bonheur  de  vos  enfants  ! 
et  pouvez-vous  dire  que  ce  serait  un  bonheur 
pour  cet  ange  de  rester  plus  long-temps  sur 
cette  terre  souillée  de  sang  et  de  crimes? Et 
s'il  prend  son  essor  vers  le  ciel ,  soumet- 
tons-nous et  bénissons  le  Seigneur  s'il  le 
rappelle  à  lui.  » 

«  Pendant  que  le  prieur  avait  parlé  j'avais 
cru  entendre  quelques  coups  de  fusil.  M.  de 
Kergalin  et  Louis,  auxquels  je  dis  d'écou- 
ter, me  répondirent  :  «  Effectivement  la  fusil- 
lade recommence  5  la  trêve  n'a  pas  duré  long- 
temps !  » 

«  Notre  position,  à  nous  autres  hommes , 
devenait  difficile;  la  pitié  nous  retenait 
auprès  de  mademoiselle  de  Brénach  et  l'hon- 
neur nous  disait  :  Vos  compagnons  se  battent 
et  vous  ne  partagez  pas  leurs  dangers.  Le 
chevalier  de  Kerlis,  il  est  vrai,  ne  nous  avait 
donné  rendez-vous  que  pour  le  lendemain; 
mais  quand  il  nous  avait  accordé  ce  délai, 
pouvait-il  prévoir  que  la  trêve  serait  sitôt 
rompue?  Nous  avions  donc  maintenant,  pour 
accroître  nos  angoisses  de  tout  ce  que  nous 
voyions  souffrir,  l'incertitude  de  ce  que  nous 
devions  faire. 

«  Hélas  !  cette  incertitude  ne  fut  pas  lon- 
gue !  Nous  venions  d'être  une  seconde  fois 


forcés  de  nous  arr('ter  et  de  nous  mt'ttre  ?» 
l'abri  sous  d'énormes  sa[)i!is:  une  grande 
(juantité  de  buissons  de  houx,  croissant  sous 
ces  ombrages ,  form;iit  une  espèce  de  haie 
qui  pouvait  garantir  un  peu  de  la  violence 
de  l'orage.  Nous  arrangions  là  le  lit  de  la 
malade.  La  fatigue  et  surtout  le  froid  l'avaient 
fait  retomber  dans  un  profond  engourdisse- 
ment; elle  ne  proférait  plus  une  seule  parole, 
ses  yeux  ne  s'ouvraient  plus  ;  ses  mains , 
blanches  et  froides  comme  du  marbre, 
avaient  seules  encore  un  peu  de  mouve- 
ment... 

«  Tout- à-coup  une  détonation  terrible, 
épouvantable,  retentit  dans  la  foret  ;  une 
forte  commotion  nous  lit  tous  chanceler 
autour  du  lit  de  la  mourante...  une  explo- 
sion venait  d'avoir  lieu...  A  ce  choc  la  jeutîp 
fille  fut  soudainement  tirée  de  son  soniin^il^ 
enveloppée  de  ses  draps  et  du  manteau  dont 
madame  de  Brénach  venait  de  se  dépouilloi- 
pour  l'en  couvrir,  elle  se  leva,  saisit  la  main 
de  sa  mère,  celle  de  son  frère,  cria  d'une 
voix  forte  encore:  Parions/...  et  retomlja 
sur  son  lit...  tomba  pour  ne  plus  se  rele- 
ver... 

«  Je  ne  chercherai  pointa  redire  le  déses- 
poir de  la  malheureuse  mère  ;  elle  aussi  était 
retombée  en  même  temps  que  sa  fille,  mais 
elle  devait  se  relever  pour  pleurer  et  souf- 
frir encore...  Ah  !  ce  n'est  pas  la  morte  que  je  ^' 
plains  !  » 

Vicomte  Walsh. 


LES  ENNUYÉS. —LES  ENNUYEUX. 


L'ennui  est  une  des  prérogatives  de  l'es- 
pèce humaine,  une  faculté  qu'aucun  animal 
ne  possède;  et  pourtant  les  hommes  qui 
s'ennuient  le  mieux  ne  sont  pas  précisément 
ceux  qui  s'éloignent  le  plus  des  bêtes  ; 
arrangez  cela.  C'est  que  l'homme  est  par 
Tome  IV. 


nature  un  animal  pensant.  Si  la  pensée  s'en 
va ,  vite  l'ennui  prend  la  place  ;  tandis  que 
les  animaux,  qui  ne  s'amusent  pas  à  penser, 
ne  pensent  jamais  à  s'ennuyer. 

Expliquons-nous  :  par  pensée,  nous  n'en 
tendons  pas  ici  la  simple  fonction  du  cerveau 
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réduite  k  elle-même,  mais  bien  son  applica-  j 
tion  aux  diffe'rents  actes  de  la  vie,  enfin  la 
pensée  traduite  en  action  comme  le  veut 
notre  destinée  5  car  les  prétendus  penseurs 
sans  production  ne  sont  que  des  oisifs  super- 
bes ,  et  l'oisiveté  est  la  sœur  aînée  de  i'en- 
nui.  Que  la  pensée  donc  se  fasse  laboureur 
ou  poète,  avocat  ou  médecin,  artisan  ou 
artiste,  homme  d'état  ou  savant,  qu'im- 
porte? qu'elle  produise  des  gerbes  de  blé  ou 
des  livres,  des  mémoires  ou  des  tableaux, 
des  lois,  de  la  perkale  ou  des  problèmes, 
qu'importe  encore?  l'ennui  ne  se  glissera 
pas  là.  Ainsi ,  l'homme  même  qui  en  appa- 
rence se  rapproche  le  plus  de  la  vie  animale, 
le  manœuvre  ou  le  garçon  de  charrue ,  a 
une  pensée  diamétralement  opposée  à  l'ins- 
tinct des  bêtes ,  puisqu'il  sent  que  sa  vie  est 
dans  son  travail.  L'homme  le  plus  apparenté 
à  l'animal  est  au  contraire  celui  qui, 
n'ayant  pas  besoin  du  travail  de  ses  mains 
pour  gagner  sa  vie ,  ne  saurait  pas  la  rem- 
plir par  l'étude  d'un  art  ou  la  culture  de 
son  esprit.  A  celui-l.àl'onnui, l'ennui  toujours 
et  partout.  Mais,  dira-t-on,  ceux  qui  ne  font 
rien  de  leur  esprit  ni  de  leur  corps  pour- 
raient avoir  le  cœur  d'autant  plus  occupé 
qu'ils  en  ont  tout  le  loisir  -,  et  alors  011  pren- 
draient-ils le  temps  de  s'ennuyer,  l'occu- 
pation du  cœur  étant  sans  contredit  la  plus 
absorbante  et  la  plus  tenace  des  occupations? 
Il  n'en  va  pas  de  la  sorte  :  l'oisiveté  acca- 
pare tout  l'homme ,  cœur ,  esprit  et  corps; 
c'est  une  rouille ,  une  lèpre,  qui,  une  fois 
sur  un  point,  est  aussitôt  sur  tous  les  autres. 
D'ailleurs ,  si  les  oisifs  de  corps  et  d'esprit  ' 
pouvaient  avoir  un  cœur  en  activité,  le 
sentiment  les  mènerait  à  s'occuper  des  pa- 
rents, des  amis  qu'ils  chériraient  ;  il  faudrait 
qu'ils  fissent  pour  eux  en  mille  occasions 
mille  choses  qu'il  n'est  pas  dans  leur  nature 
de  faire;  ils  ne  seraient  plus  oisifs,  ils  ne 
seraient  plus  eux-mêmes:  donc...  la  déduc- 
tion logique  est  toute  simple. 

Voulez-vous  vous    ennuyer,  là,  d'une 
manière  bien  conditionnée  ?  Ayez  d'abord 


deux  cent  mille  livres  de  rentes ,  vingt- 
cinq  ans ,  dix  laquais  dans  votre  anticham- 
bre ,  vingt  chevaux  dans  votre  écurie ,  un 
intendant  pour  vous  éviter  la  moindre  peine 
et  disposer  tous  vos  plaisirs,  des  loges  à 
tous  les  théâtres,  quatre  bals  par  soirée 
d'hiver ,  quatre  terres ,  dans  chacune  des- 
quelles il  faut  passer  quinze  jours ,  l'été  ; 
des  dîners  somptueux  oij  il  ne  manque  abso- 
lument rien  que  l'appétit ,  et,  toutes  les  se- 
maines, des  habits  et  des  amis  nouveaux... 
La  recette  est  infaillible*,  fort  heureusement 
elle  est  à  l'usage  de  peu  de  personnes.  Cepen- 
dant voilà  en  apparence  une  vie  bien  pleine, 
et ,  pour  le  moins ,  un  corps  qui  se  remue 
beaucoup  et  qui  n'a  pas  une  minute  à  lui?... 
Ne  croyez  pas  cela.  11  y  a  un  vide  énorme 
dans  toutes  ces  prétendues  occupations.  Le 
plaisir  toujours  n'est  plus  le  plaisir,  cet 
éclair  divin  dans  notre  ciel  sombre  -,  cette 
fleur  charmante  sur  nos  rudes  chemins! 
L'occupation  sans  utilité  n'est  plus  l'occupa- 
tion; d'ailleurs  le  plaisir  n'est  pas  l'anti- 
thèse ûe  V  ennui  ^  c'est  le  travail:  et  puis, 
quelque  nombreux,  quelque  rapprochés  que 
soient  les  plaisirs ,  il  leur  faut  des  intervalles, 
ne  fât-ce  que  le  temps  d'aller  de  l'un  à  l'au- 
tre. Par  quoi  les  entr'actes  sont-ils  remplis? 
par  l'ennui ,  qui  projette  encore  son  ombre 
toujours  croissante  sur  l'éclat  même  des  fêtes. 
Pauvres  gens  qu'on  éclabousse  dans  les 
rues,  oh!  pour  vous  consoler,  regardez  au 
fond  de  certaines  voitures  ! 

Est-ce  à  dire  que  tous  les  riches  s'ennuient? 
non  certes  ;  mais  tous  ceux  qui  s'ennuient 
sont  riches.  L'éducation,  l'étude,  les  idées 
générales  appliquées  aux  divers  besoins  de 
la  société,  le  bien  à  faire  (occupation  sans 
bornes),  la  culture  paiisionnée  des  arts,  sont 
autant  de  préservatifs  contre  l'ennui,  et 
plusieurs  familles  opulentes  les  emploient 
avec  succès.  Mais  quand  on  n'a  rien  à  désirer 
et  que  l'on  ne  connaît  pour  soi-même  aucun 
besoin,  il  faut  une  volonté  bien  ferme  et 
des  lumières  supérieures  ppur  s'astreindre 
sans  nécessité  à  un   travail  quelconque  ; 


D'est  vraiinont  de  la  vertu ,  et  la  vertu  est 
rare. 

La  vie  pour  tout  le  monde  est  un  combat; 
chaque  classe  de  la  société  a  son  ennemi 
particulier;  pour  le  peuple,  c'est  la  misère; 
pour  les  classes  moyennes,  c'est  la  compli- 
cation desinte'rêts  et  des  obstacles;  pour  les 
riches,  c'est  l'ennui.  L'ennui  est  le  clingrin 
des  riches,  et  c'est  un  chagrin  d'autant  jjIus 
affreux  qu'il  n'est  pas  intéressant ,  que  le 
temps  ne  fait  que  l'accroître,  et  qu'il  est 
impossible  d'en  sortir.  En  effet,  les  riches 
qui  s'ennuient  se  considèrent  cependant 
comme  les  plus  heureux  des  hommes  ;  ils 
ne  voient  que  le  désespoir  dans  les  autres 
destinées,  et  s'il  leur  fallait  mener  une  autre 
vie,  ils  mourraient.  Ils  sont  donc  condam- 
nés à  l'invariabilité  de  l'ennui;  et  si  une 
peine  réelle  venait  à  tomber  au  milieu  de  cet 
ennui,  un  revers  de  fortune,  par  exemple , 
où  sera  leur  force  pour  y  résister,  énervés 
qu'ils  sont  par  cette  fastidieuse  mollesse?  Le 
moindre  souci  leur  est  mortel ,  comme  un 
poison  dans  un  estomac  affaibli. 

Ainsi  les  riches  (nous  parlons  dans  la  gé- 
néralité satirique),  les  riches  n'ont  aucun 
tracas  sérieux,  ils  souffrent  peu  dans  eux- 
mêmes  et  jamais  dans  les  autres  (l'or  est 
aussi  dur  que  brillant);  ils  ont  moins  de 
petites  contrariétés  que  le  reste  des  hommes 
n'a  de  grandes  douleurs..-,  mais  ils  ont  l'en- 
nui, qui,  à  lui  seul,  remplace  avantageuse- 
ment tous  les  malheurs ,  à  tel  point  que  les 
Anglais  (les  plus  riches  des  hommes  )  sont 
parvenus  à  en  faire  une  maladie  dont  ils 
mourraient,  s'ils  ne  se  tuaient  pas.— Cepen- 
dant, jeunes  compagnons,  courbés  pénible- 
ment sous  le  dur  travail,  voici  le  dimanche; 
le  soleil  est  joyeux ,  la  danse  bondit  tout  là- 
bas,  et  vous  volez  au  plaisir,  comme  l'oiseau 
sous  la  feuillée  ! 

Après  les  ennuyés,  qu'on  peut  à  peine 
plaindre, quelque  malheureux  qu'ils  soient, 
nous  avons  les  ennuyeux,  qu'il  est  impossl- 
\>Ie  de  ne  pas  maudire  à  l'égal  des  méchants 


pour  le  moins,  II  n'y  a  personne  de  nous 
qui  n'ait  ses  ennuyeux  et  qui  ne  1rs  ait  fort 
souvent  et  fort  long-temps  chaque  fois;  ces 
gciis-l.î  sont  toujours  libres  et  n'ont  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  venir  se  chauffer  à  noire 
feu  et  nous  parler  d'eux;  et  à  peine  peut-  .. 
on  entrevoir  les  personnes  aimables!  C'est  ',. 
que  tout  le  monde  les  désire  et  les  demande  'i 
comme  nous.  Je  croyais  d'abord  que  j'étais  ' 
le  seul  à  avoir  des  ennuyeux,  ou  que,  du  ' 
moins,  mes  ennuyeux  étaient  ceux  de  mes    ~ 
voisins,  de  mes  amis,  de  mes  connaissances  ;    :. 
pas  du  tout ,  il  y  en  a  pour  tout  le  monde  ;     .> 
l'espèce  en  est  très  nombreuse,  quoique  peu 
variée;  ils  disent  tous  et  font  tous  la  même 
chose...  et  ils  ne  s'aiment  pas  entre  eux.  Ce 
sont  des  rivaux ,  dans  toute  la  force  du 
terme. 

L'ennuyeux  sort  de  chez  lui  le  matin  à 
sept  heures  et  demie  précises,  hiver  comme 
été,  pour  ne  rentrer  qu'à  minuit.  11  faut, 
bon  gré  mal  gré,  que  les  personnes  qui 
ont  le  malheur  de  le  connaître  lui  fas- 
sent passer  sa  journée  ;  la  nuit,  il  a  rêvé  à 
sa  tournée  d'amis,  son  itinéraire  est  arrêté. 
L'implacable  voyageur  se  met  en  route  ;  à 
huit  heures ,  il  m'arrive  pour  lire  mon  jour-  ' 
nal.  Passe  encore!  mais  il  m'entreprend  sur 
la  question  américaine  ou  sur  le  A^audeville  - 
d'avant-hier,  toutes  vieilleries  qui  me  sont 
aussi  indifférentes  que  lui.  A  dix  heures,  il  • 
est  chez  vous,  et  vous  le  faites  vite  déjeuner 
pour  en  être  plus  tôt  quitte,  mais  il  ne  se  dé- 
concerte pas.  Vous  étiez  pour  trois  heures 
dans  l'emploi  de  sa  journée,  il  ne  vous  fera 
pas  grâce  d'une  minute.  A  une  heure  et 
demie,  il  sonne  chez  une  dame  qui  est  assez 
heureuse  pour  être  prise  d'une  fièvre  in- 
flammatoire, et  dans  l'impossibilité  de  re- 
cevoir qui  que  ce  soit  ;  il  avait  pourtant 
trouvé  moyen  de  pénétrer  par  un  petit  cor- 
ridor jusqu'à  sa  chambre,  mais  un  verrou 
l'arrête  et  il  crie  à  travers  la  porte  :  "Je 
voulais  seulement  vous  dire  un  petit  bon- 
jour ;  ce  sera  pour  demain.  »  Et  il  revient  sur 
ses  pas  en  grognant  et  sort  pour  se  rendre 
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chez  une  amie  de  cette  dame  qui  va  lidnter 
des  deux  heures  qu'il  eût  données  k  la  ma- 
lade, sans  préjudice  des  deux  heures  qu'il 
lui  réservait  à  elle-même.  Pendant  ces 
quatre  heures,  trois  lettres,  deux  tantes,  un 
cousin,  la  marchande  de  modes,  le  dentiste, 
que  sais-je  encore?  se  sont  succédé...  ^t 
l'ennuyeux  a  survécu.  «Ne  faites  pas  at- 
tention, disait-il;  écrivez,  causez,  essayez 
votre  chapeau,  etc..  je  me  chauffe  ou  je  re- 
garde par  la  fenêtre.  »  C'était  à  l'y  jeter. 
Cinq  heures  sonnent  pi  rentre  chez  lui  pour 
manger  un  morceau,  et  à  six  heures  et  de- 
mie le  voilà  encore  chez  moi.  11  nous  trouvé 
à  tal)le,  au  dessert,  se  place  à  côté  d'une 
bouteille  de  vin  de  Champagne  (quel  con- 
traste!) et,  sans  le  moindre  embarras  :  «J'ai 
oublié  de  vous  dire  quelque  chose  ce  matin.  » 
C'était  donc  quelque  chose  de  bien  joli?... 
mon  Dieu,  noul...  On  se  lève  de  table, 
nous  partons  pour  le  spectacle;  il  s'assied  en 
cinquième  dans  notre  voiture  oii  l'on  tient 
à  peine  quatre,  et  se  fait  descendre  à  la  porte 
d'une  maison  oii  il  y  a  une  soirée...  Il  entre 
dans  le  salon  un  quart-d'heure  avant  que  les 
bougies  ne  soient  allumées  et  n'en  sortira 
que  lorsqu'elles  seront  éteintes.  Et  demain, 
et  après-demain,  et  toute  l'année  ce  sera 
ainsi;  et  quand  il  mourra...  bien  tard!  un 
autre  ennuyeux,  que  je  connais,  prendra  sa 
survivance!...  Ces  gens-là  font  naître  des 
souhaits  épouvantables  dans  les  Cœurs  les 
plus  doux. 

Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  que 
l'ennuyeux  soit  bête;  un  homme  d'esprit  en- 


nuyeux est  beaucoup  plus  ennuyeux  qu'une 
ennuyeuse  hèle.  En  effet,  il  a  mille  fois  plus 
de  ressources  pour  vous  ennuyer;  son  ima- 
gination le  sert  merveilleusement.  J'en 
connais  trois,  dans  la  compagnie  desquels 
je  me  suis  surpris  à  regretter  trois  bêtes;  je 
ne  l'aurais  jamais  cru. 

Dans  le  temps  que  l'on  riait  en  France, 
M.  le  comte  de  L***  fit  rédiger  par  les  plus 
fameux  médecins  de  Paris  une  consultation 
sur  la  question  que  voici  :  L'ennui  porté  à  un 
certain  degré  peut-il  donner  la  mort?...  La 
question  fut  résolue  affirmativement  par 
tous  les  docteurs.  Armé  de  cette  pièce,  M.  le 
comte  de  L***  assigna  le  prince  de  N*** 
devant  la  chambre  criminelle  du  parlement 
de  Paris,  comme  prévenu  et  coupable  de 
tentative  d'homicide  volontaire  avec  prémé- 
ditation sur  la  personne  de  la  princesse  sa 
femme,  attendu  que  lui,  prince  de  N***,  qui 
était  le  plus  ennuyeux  des  hommes,  ne  la 
quittait  pas  d'un  instant.  —  La  cause  fut 
plaidée  ainsi,  et  cependant,  malgré  l'évi- 
dence du  fait  principal,  le  prince  de  N*** 
ne  fut  pas  condamné  à  mort...  quelle  partia- 
lité! 

11  y  a  encore...  Mais,  comme  l'a  dit  Boi- 
leau  : 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire, 
et  j'ai  peur  d'avoir  déjà  trop  parlé.  Quand 
on  disserte  sur  l'ennui ,  on  doit  surtout 
craindre  de  joindre  l'exemple  au  précepte. 
Je  me  tais. 

Emile  Deschamps. 
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LA  TOILETTE 


D'UNE    DAME    ROMAINE'. 


Peut-être  quelques-unes  de  nos  lectrices, 
en  étudiant  l'histoire  un  peu  longue,  mais  si 
estimable  d'ailleurs,  du  bon  Rollin,  ou  même 
celle  de  ses  abréviateurs,  auront-elles  dit 
parfois  avec  le  gai  et  spirituel  Berchoux  : 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ! 
Nous  concevons  que  les  Romains,  surtout , 
avec  leurs  guerres  perpétuelles,  leur  carac- 
tère empreint  de  l'âpreté  originelle  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  institutions  publiques, 
ne  paraissent  pas  à  déjeunes  personnes  les 
plus  aimables  gens  du  monde.  Nous  ne  re'- 
pondons  pas  qu'il  ne  vous  soit  arrivé  jadis, 
mesdemoiselles,  de  fermer  le  livre,  un  peu 
fatiguées  de  consuls,  de  tribuns,  de  dicta- 
teurs et  de  combats,  l'esprit  obsédé  par 
tous  ces  noms  invariablement  terminés  en 
us.  Quelle  que  fût  la  grandeur  politique  des 
Romains,  ce  peuple-roi ,  ces  maîtres  de  l'u- 
nivers, nous  concevons  la  lassitude  que 
vous  éprouviez  ;  vous  ne  voyiez  pas  les  Ro- 
mains autre  part  que  dans  leur  forum  et  sur 
les  champs  de  bataille.  Mais  si  vous  aviez  pu 
les  suivre  dans  l'intérieur  de  leurs  maisons, 
observer  les  détails  de  leurs  usages,  de 
leur  vie  privée ,  regarder  de  près  un  mé- 
nage romain,  comme  vous  regardez  un  de 
nos  ménages  français,  une  pareille  étude 
aurait  pour  vous  un  tout  autre  intérêt. 
Vous  seriez  frappées  tour  à  tour  des  rap- 
ports et  des  différences  également  remar- 

(1)  C'est  pour  nous  un  devoir  et  un  plaisir  do  re- 
connaître combien  nous  avons  eu  de  profit  à  consul- 
ter pour  cet  article  rexccUenl  ouvrage  de  M.  Ctiarles 
Dezobry,  publié  l'année  dernière,  Rome  au  siècle  d'Au- 
guste, ou  Voyage  d'un  Gaulois  à  Rotiic,  produclioii 
qui  aurait  fait  honneur  à  la  patiente  érudition  d'un 
bénédictin,  en  même  temps  qu'elle  offre  le  plus  pi- 
quant intérêt,  la  lecture  la  plus  amusante  et  la  pliLs 
curieuse. 


quables  qui  se  rencontrent  à  chaque  pas 
entre  les  mœurs  des  Romains  et  les  nôtres. 
Surtout,  les  usages,  la  toilette,  les  plai- 
sirs des  dames  de  Rome  pourraient  voitS 
fournir  de  curieuses  études.  Comme  les 
femmes  ne  jouaient  dans  cette  ville  aucune 
espèce  de  rôle  politique,  l'histoire  les  laisse 
tout-à-fait  dans  l'ombre;  mais  n'auriez-vous 
pas  plaisir  à  voir  une  dame  romaine  chez 
elle,  à  la  promenade,  au  spectacle?  Un  bul- 
letin des  modes  de  la  république  de  Caton 
et  de  Brutus  n'oifrirait-il  pas  de  curieux 
points  de  comparaison  avec  le  bulletin  des 
modes  qui  se  portent  à  notre  Opéra  en 
l'année  1836?  11  est  vrai  qu'à  Rome  les 
femmes  n'avaient  point ,  pour  déployer  les 
grâces  de  leur  personne  et  l'élégance  de 
leur  toilette,  ces  bals  joyeux,  l'amuse- 
ment de  nos  hivers;  les  Romains  se  regar- 
daient comme  de  si  importants  personnages 
que  la  danse  leur  paraissait  fort  au-dessous 
de  leur  dignité  ;  ils  ne  voyaient  là  qu'un 
spectacle  qu'ils  pouvaient  se  faire  donner 
par  leurs  esclaves,  mais  dans  lequel  ils 
eussent  rougi  déjouer  un  rôle.  Jamais  il  ne 
vint,  par  exemple,  dans  l'esprit  de  Cassius 
et  de  Cicéron ,  avec  leurs  longues  toges,  de 
figurer  dans  un  quadrille,  et  nous  ne  nous 
représentons  pas  César  et  Pompée  exécutant 
un  balancez  ou  un  chassez-croisé.  Nous  ne 
partageons  nullement  leur  mépris  pour  la 
danse,  et  nous  ne  voyons  pas  que,  dans  les 
temps  mêmes  où  chez  nous  cet  art  était 
porté  au  plus  haut  degré  de  perfeclion ,  où 
les  hommes  ne  se  contentaient  pas  de  mar- 
cher dans  un  quadrille,  la  France  (ùt  pour 
cela  moins  forte  et  moins  puissante.  Il  n'y 
avait  donc  pas  de  soirées  dansantes  dans 
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l'antique  Rome,  mais  les  dames  n'en  por- 
taient pas  moins  aussi  loin  que  nos  Fran- 
çaises la  connaissance  de  tous  les  secrets 
de  la  parure;  souvent  même  elles  allaient 
fort  au-delà,  et  vous  serez  surprises  des  re- 
cherches dont  elles  s'e'taient  avise'es. 

Avant  qu'un  luxe  effre'né  eût  remplacé 
l'antique  simplicité  de  la  vieille  république, 
les  magistrats  avaient  essayé  plus  d'une 
fois  de  réprimer  par  des  édits  les  progrès 
de  ce  luxe  qui  s'annonçait  déjà,  à  mesure 
que  Rome  augmentait  ses  richesses  et  sa 
puissance.  Pendant  la  seconde  guerre  pu- 
nique, le  tribun  du  peuple  Caïus  Oppius  pro- 
posa et  fit  adopter  une  loi  en  vertu  de  la- 
quelle il  était  défendu  aux  femmes  d'avoir 
à  leur  usage  plus  d'une  demi-once  d'or,  de 
porter  des  ajustements  de  diverses  couleurs, 
et  de  se  faire  traîner  en  char  à  Rome,  ou  dans 
toute  autre  ville,  ou  en  dehors,  à  un  mille  à 
la  ronde,  sinon  pour  des  sacrifices  publics. 
Cette  loi  datait  du  temps  oii  Annibal,  par 
des  victoires  multipliées,  avait  mis  Rome  à 
deux  doigts  de  sa  perte.  On  conçoit  qu'au 
milieu  des  dangers  et  du  deuil  de  l'Etat, 
l'éclat  de  riches  toilettes  et  de  chars  somp- 
tueux pût  paraître  déplacé.  Mais  vingt 
ans  après,  quand  la  guerre  eut  été  heu- 
reusement terminée,  que  la  sécurité  et 
la  prospérité  furent  revenues  dans  Rome, 
on  proposa  l'abolition  de  la  loi  d'Oppius. 
L'histoire  nous  apprend  que,  pendant  que 
le  sénat  et  le  peuple  délibéraient  sur  ce 
sujet ,  toutes  les  femmes  de  la  ville,  sor- 
tant ,  par  extraordinaire,  de  la  réserve  qui 
leur  était  habituellement  imposée,  assié- 
geaient toutes  les  avenues  du  Forum,  et 
conjuraient  leurs  pères,  leurs  frères,  leurs 
maris  de  les  délivrer  de  la  loi  fatale.  Malgré 
la  résistance  d'un  grand  nombre  d'orateurs, 
et  particulièrement  de  l'austère  Caton ,  le 
moins  galant  des  hommes,  les  dames  obtin- 
rent gain  de  cause  ;  la  loi  fut  abrogée,  et 
pleine  carrière  fut  laissée  à  l'elégance  des 
toilettes. 

Les  dames  romaines  profitèrent  de  cette 


victoire,  car  la  magnificence  et  les  recherches 
de  leurs  costumes  firent  des  progrès  rapides. 
Au  commencement  de  l'empire,  ce  luxe  avait 
atteint  le  plus  haut  degré.  Les  femmes  de 
Rome  imaginaient  même  des  raffinements 
inconnus  chez  nous.  Par  exemple,  à  la  pro- 
menade, on  les  rencontrait  tenant  des  bou- 
les de  cristal  ou  d'ambre  jaune,  afin  de  se 
conserver,  par  ce  moyen,  les  mains  fraî- 
ches, même  au  milieu  des  chaleurs  des  étés 
d'Italie.  Dans  un  but  analogue,  quelques- 
unes  d'entre  elles  portaient  des  colliers... 
Nous  vous  donnerions  à  deviner  en  mille, 
mesdemoiselles,  quels  étaient  ces  colliers, 
sans  que  vous  pussiez  probablement  ima- 
giner en  quoi  ils  consistaient;  toujours  est- 
il  que  nous  sommes  bien  sûrs  que  vous  n'en 
avez  porté  et  n'en  porterez  jamais  de  pa- 
reils ;  vous  aimeriez  mieux  renoncer  pour 
la  vie  à  toutes  les  parures  que  de  les  acheter 
en  adoptant  celle-là.  Ces  colliers  d'été  de 
quelques  dames  romaines  étaient  des  ser- 
pents, oui ,  de  petits  serpents  en  vie,  dont 
le  contact  glacé  les  rafraîchissait.  Ces  rep- 
tiles avaient  beau  être  apprivoisés,  nous 
aurions  peine  à  croire  une  telle  particularité 
sans  le  témoignage  du  poète  latin  Martial, 
qui ,  dans  ses  Épigrammes,  fait  mention  de 
cette  mode. 

Les  cosmétiques  étaient  un  accessoire  de 
l'art  de  la  parure,  extrêmement  perfec- 
tionné chez  les  femmes  de  Rome.  Sur  la 
toilette  d'une  petite  maîtresse  on  voyait 
quantité  de  vases  d'albâtre,  contenant, 
par  exemple,  de  la  crocodilée,  pommade 
faite  avec  une  matière  tirée  du  crocodile 
et  qui  servait  à  blanchir  la  peau  ',  de  la 
céruse,  résidu  de  plomb  préparé  en  pâte, 
qui  venait  de  Rhodes,  et  que  l'on  employait 
pour  le  même  objet.  Ce  cosmétique  donnait 
au  teint  une  blancheur  éclatante;  mais  il 
fallait  bien  se  garder  de  l'exposer  au  soleil , 
car  la  chaleur  l'eût  fait  fondre.  On  se  ser- 
vait également  de  craie  délayée  avec  un 
acide.  Cette  préparation  ne  craignait  point 
la  chaleur,  mais  elle  craignait  l'eau,  en 
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sorte  qu'avec  ces  teints  artificiels  il  fallait 
redouter  ®u  le  soleil  ou  la  pluie.  Mieux 
vaut,  n'est-ce  pas,  mesdemoiselles,  garder  sa 
peau  brune,  si  ou  l'a  brune  naturellement, 
que  de  s'imposer  de  pareilles  contraintes, 
qui  sont  fort  incommodes,  même  sans  par- 
ler de  leur  ridicule. 

D'autres  vases  contenaient  de  Tecume  de 
nitre  rouge  et  du  vermillon  pour  donner 
un  incarnat  artiflciel  ;  de  la  pâte  de  suie 
grasse  ou  une  composition  de  charbon  dont 
on  dessinait  des  lignes  sur  les  paupières 
pour  faire  ressortir  l'e'clat  des  yeux,  et  qui 
servaient  aussi  à  peindre  de  beaux  sourcils 
bien  noirs  et  bien  arqués;  de  la  pommade 
de  fèves  pour  effacer  les  rides  de  la  peau  ; 
des  poudres  astringentes  pour  diminuer  la 
transpiration  ;  des  pastilles  de  myrte  et  de 
lentisque,  pétries  avec  du  vin  vieux,  des 
baies  de  lierre,  de  casse  et  de  myrrhe  pour 
parfumer  l'haleine.  Enfin  les  dames  ro- 
maines faisaient  usage,  pour  embellir  et 
polir  leur  peau,  d'une  pâte  composée  de 
farine  d'orge,  de  jaunes  d'œufs,  de  corne 
de  cerf  pulvérisée ,  de  bulbes  de  narcisses, 
de  miel  et  de  gomme.  Cette  pâte  s'appli- 
quait le  soir,  en  couche  épaisse,  sur  le  vi- 
sage. Nous  omettons  bien  d'autres  compo- 
sitions, ressource  des  coquettes  déjà  vieilles. 
Chez  les  Romains  comme  chez  nous,  les 
femmes  de  bon  sens  auraient  eu  honte 
d'employer  tout  cet  arsenal  pour  réparer 
des  ans  V irréparable  outrage;  elles  sa- 
vaient que  le  mieux  est  d'avoir  tout  à  la  fois 
la  figure  et  l'esprit  de  son  âge. 

Les  faux  cheveux  n'étaient  pas  inconnus 
à  Rome;  les  femmes  ne  se  contentaient  pas 
de  teindre  ceux  qu'elles  avaient ,  au  moyen 
de  drogues  souvent  dangereuses  pour  la 
santé;  elles  suppléaient  aussi  à  ceux  qu'el- 
les n'avaient  plus.  On  faisait  venir  de  la 
Germanie  des  approvisionnements  considé- 
rables de  chevelures  d'un  blond  ardent,  cou- 
leur qui  était  fort  estimée.  Elles  se  les  met- 
taient sur  la  tête  toutes  tressées  et  toutes  ar- 
rangées. On  conuaissait  aussi  l'art  de  rem- 


placer les  dents  absentes  par  des  dents  pos- 
tiches d'os  ou  d'ivoire,  qui  se  reliaient  sur 
les  gencives  avec  des  fils  d'or.  Les  femmes 
n'étaient  pas  moins  habiles  à  corriger  en 
apparence  les  irrégularités  de  la  taille  ;  à 
défaut  de  nos  corsets  actuels,  elles  por- 
taient de  larges  bandelettes  de  cuir,  ser- 
vant au  même  usage.  Quelques-unes,  ému- 
les des  Chinoises,  attachaient  tant  d'impor- 
tance à  avoir  le  pied  petit,  qu'elles  portaient 
des  souliers  assez  étroits  pour  leur  serrer 
le  pied  au  point  d'entrer  dans  la  chair. 

La  variété  n'était  pas  moins  grande  pour 
le  genre,  la  forme,  l'étoffe  des  vêtements  de 
femmes  que  pour  les  autres  objets  de  toi- 
lette. On  ne  comptait  pas  moins  de  dix- 
huit  sortes  de  robes  ou  tuniques ,  chacune 
ayant  son  nom  particulier  ;  ainsi  il  y  avait  : 

La  regille,  vêtement  tout  d'une  pièce, 
espèce  de  robe  royale,  comme  l'indique  son 
nom; 

La  mendicule,  robe  de  cérémonie  ; 

Vimpluviata ,  robe  carrée  à  quatre 
côtés  ; 

La  ralla,  tunique  très  légère; 

La  spissa,  tunique  d'une  étoffe  épaisse  et 
forte  : 

Le  linîeolum  cœsicium,  tunique  fort  ou- 
verte par-devant; 

Vintusiata,  robe  de  maison  ; 

La  patagiata ,  tunique  semée  de  grandes 
fleurs  de  pourpre  et  d'or; 

La  caltha,  tunique  dont  le  nom  vient  du 
nom  latin  de  la  violette,  parce  qu'elle  en 
avait  la  couleur,  etc. ,  etc. 

Par-  dessus  ces  diverses  inventions  de  la 
mode  dominait  toujours  la  stola,  costume 
proprement  dit  des  femmes  romaines  dès 
les  premiers  temps  de  la  république,  et  qui 
ne  se  perdit  jamais  ;  longue  robe  blanche 
qui  descendait  jusqu'à  terre  et  couvrait 
même  la  moitié  des  pieds. 

Une  riche  Romaine  avait  un  très  grand 
nombre  de  femmes  esclaves  uniquement  oc- 
cupées de  sa  parure.  Les  unes,  nommées 
Vestipicœ,  faisaient  les  robes  et  les  tuni' 
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qnes  et  en  prenaient  soin  ;  elles  les  e'pous- 
setaient  avec  une  queue  de  bœuf,  et  les 
renfermaient,  en  les  mettant  en  presse,  dans 
des  coffres  de  bois  de  hêtre  ou  de  tilleul 
parfume's.  Les  autres ,  appelées  Ornatrices, 
avaient  le  département  spécial  de  la  coiffure. 
Elles  séparaient  et  lissaient  les  cheveux  de 
leur  maîtresse  avec  un  peigne  de  buis  ou 
une  longue  aiguille,  et  leur  donnaient  toutes 
sortes  de  formes,  assorties  à  la  coupe  du 
visage.  Tantôt  les  cheveux  se  portaient  en 
bandeaux  partagés  sur  le  front,  tantôt  rele- 
vés en  nœud  sur  le  devant  de  la  tête ,  tan- 
tôt bouclés  sur  le  Iront,  tanlôt  renfermés 
dans  un  réseau  d'or  ou  entourés  de  bande- 
lettes de  pourpre.  Cette  dernière  coiffure 
appartenait  plus' particulièrement  aux  jeu- 
nes tilles.  Connue  nos  glaces  n'étaient  pas 
alors  connues,  c'était  un  miroir  d'argent 
poli  qui  servait  pour  la  toilette. 

Les  Romaines  ('talaient  surtout  un  luxe 
excessif  dans  leurs  joyaux  et  leurs  bijoux; 
elles  se  couvraient  les  bras  et  les  doigts  de 
bracelets  et  d'anneaux  d'or,  incrustés  sou- 
vent rie  pierreries;  elles  portaient  des  col- 
liers d'ér.craudcs,  de  diamants,  de  perles, 
dont  le  goût,  ou,  pour  mieux  dire,  la  passion, 
date  du  temps  où  Pompée,  ayant  vaincu 
Mitliridate,  en  rapporta  une  grande  quantité 
à  Rome.  Les  boucles  d'oreilles  étaient  sur- 
tout l'objet  d'une  magnificence  extrava- 
gante; beaucoup  de  femmes  suspendaient  k 
la  même  oreille  deux  ou  trois  pendants  qui 
formaient  en  s'entrechoquant  un  cliquetis 
dont  jouissait  leur  vanité;  ces  pendants 
étaient  parfois  si  lourds  que  leur  poids  al- 
longeait l'oreille. 

Tel  était  l'attirail  de  toilette  des  femmes 
romaines,  qui  plaçaient  leur  bonheur  (triste 
bonheur!  )  k  briller;  c'était  là  pour  elle  une 
occupation  si  importante  que  les  pauvres 
servantes  qui  avaient  le  malheur  de  com- 
mettre une  maladresse,  même  la  plus  lé- 
gère, en  coiffant  ou  en  habillant  leur  maî- 
tresse, étaient  rigoureusement  punies.  Par- 
fois la  dame  elle-même  se  jetait  sur  elles 


avec  fureur,  les  égratignait ,  les  frappait  de 
la  pointe  de  la  longue  aiguille  employée 
pour  sa  coiffure,  au  point  de  faire  jaiUir  leur 
sang;  ou  bien  encore  elle  faisait  venir  un 
exécuteur  qui  déchirait  à  coups  de  fouet  ces 
pauvres  esclaves,  tandis  que  la  maîtresse, 
sourde  à  leurs  cris ,  continuait  impassible- 
ment k  s'occuper  de  sa  toilette.  De  pareilles 
brutalités  révoltent,  mais  il  faut  dire  que 
les  mœurs  générales  de  Rome  tendaient  à 
éteindre  dans  les  âmes  tout  sentiment  d'hu- 
manité; ne  fût-ce  que  ces  horribles  com- 
bats de  gladiateurs,  amusement  de  Rome 
corrompue  et  dégénérée,  où  les' femmes  se 
rendaient  avec  empressement,  où  les  ves- 
tales même,  ces  prêtresses  si^vères,  avaient 
leur  place  spéciale.  Là  elles  voyaient  des 
hommes  s'entr'égorgeant  entre  eux  ou  lut- 
tant contre  des  bêtes  féroces ,  le  sang  cou- 
lant à  flots,  l'arène  jonchée  de  cadavres,  le 
tout  pour  le  divertissement  de  la  foule  qui 
applaudissait  ces  boucheries  effroyables, 
comme  on  applaudit  une  comédie.  Chez  un 
peuple  accoutumé  dès  l'enfance  à  ces  abo- 
minations, il  fallait,  dans  les  femmes  comme 
dans  les  hommes,  des  dispositions  naturelles 
bien  puissantes,  pour  conserver  des  senti- 
ments d'humanité.  Ces  femmes  romaines , 
si  cruelles  envers  leurs  servantes,  s'étaient 
endurci  le  cœur  aux  combats  du  cirque. 

On  sait  combien  sont  différentes  les  idées 
que  telle  et  telle  nation  se  fait  de  la  beauté; 
les  Orientaux  la  placent  dans  un  excessif 
embonpoint,  en  sorte  que  les  femmes  mau- 
resques, par  exemple,  contraignent  leurs 
filles,  à  coups  de  bâton  quand  il  le  faut, 
k  manger  une  quantité  de  bouillie  très 
nourrissante.  Les  mères  romaines,  au  con- 
traire, quand  elles  voyaient  leurs  filles  pren- 
dre de  l'embonpoint,  les  mettaient  k  une 
diète  forcée  jusqu'k  ce  que  leur  taille  se  fût 
amincie  jusqu'k  ressembler  k  un  jonc,  sui- 
vant l'expression  deTérence. 

Après  avoir  parlé  du  luxe  ridicule  de  cer- 
taines dames  romaines,  il  ne  sera  pas  hors 
de  propos  de  décrire  le  gracieux  costume 
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des  jeunes  mariées ,  d'autant  que  chacune 
des  parties  de  ce  costume  avait  une  signifi- 
cation allégorique. 

Le  jour  de  ses  noces,  une  jeune  per- 
sonne portait  une  tunique  blanche  unie 
avec  une  ceinture  de  laine  de  brebis",  ses 
cheveux  étaient  partagés  en  six  tresses, 
dont  la  réunion  formait  une  coiffure  élevée 
en  forme  de  tour,  que  traversait  un  javelot 
léger  et  que  surmontait  une  couronne  de 
marjolaine  fleurie.  Le  voile  transparent  qui 
couvrait  le  visage  de  la  mariée  était  de 
couleur  de  flamme.  Cette  couleur  avait  été 
choisie  comme  un  heureux  présage,  parce 
qu'elle  était  attribuée  spécialement  aux 
femmes  des  prêtres  ou  flammes,  à  qui  les 
lois  interdisaient  le  divorce.  La  ceinture  de 
laine  était  un  symbole  de  l'union  qui  doit 
régner  entre  la  femme  et  son  mari ,  union 
aussi  étroite  que  celle  de  ces  fils  de  laine 
mis  en  pelote.  Le  petit  javelot  qui  traver- 
sait la  coiffure  rappelait  les  Sabines,  dont 
la  pieuse  intervention  au  milieu  d'un  com- 
bat acharné  lit  tomber  les  armes  des  mains 


de  deux  peuples  ennemis,  et  établit  entre 
eux  l'union  et  la  concorde. 

Il  est  vrai  que,  parmi  les  jeunes  personnes 
mariées  sous  l'auspice  de  ces  emblèmes, 
plus  d'une,  dans  les  siècles  de  décadence  mo- 
rale de  Rome,  se  livrait  bientôt  à  toutes  ces 
extravagances,  à  toutes  ces  recherches  du 
luxe  et  de  la  coquetterie  que  nous  avons  es- 
sayé de  dépeindre  ;  mais  dans  les  beaux 
temps  de  la  république  romaine,  les  femmes 
olTraient  en  général  l'exemple  de  toutes  les 
qualités  domestiques  que  peuvent  donner 
les  lumières  naturelles,  privées  des  ins- 
pirations du  christianisme,  cette  grande 
source  de  vertus.  L'histoire  a  conservé  ce 
mot  de  Cornélie,  la  mère  des  Gracques,  à 
une  dame  campanienne  logée  chez  elle  et 
qui  lui  étalait  ses  parures  et  ses  bijoux. 
Cornélie  n'avait  pas  à  lui  montrer  des  ri- 
chesses du  même  genre,  mais  durant  l'en- 
tretien ses  deux  fils  revinrent  de  l'école  : 
«  Voilà,  dit  Cornélie  à  la  coquette,  en  lui 
montrant  ses  deux  enfants,  voilà  mes  bijoux 
les  plus  précieux  et  ma  véritable  parure.  » 

Th.  Muret, 


QUELQUES  LEÇOINS 

D'HISTOIRE  NATURELLE*. 


SIXIEME  LEÇON'.  — LE  FOURMILION. 


«  On  sont-iis  donc  tes  fourmilions?  ré- 
péta Lauie  le  leiulemain,  eu  accourant  avec 
emprcsKPinetil  chez  son  frère. 

—  Dans  ce  (juc  tu  appelles  le  cabinet  de  la 
Uarbc-Bhve .  répondit  Ernest  gaîment. 

Laure.  Tu  me  permettras  d'y  entrer  au- 
jourd'hui ? 

1}    voir  I;i  (i.';fj^'.irmc  hi-cu  .  j';:;;r-  y.K 


Ernest.  Pourquoi  pas,  si  tu  es  raison- 
nable ? 

Laure.  Qu'entendez- vous  par-là,  mon- 
sieur ? 

Erîvest.  J'entends  que  tu  ne  te  récrieras 
pas  à  la  vue  de  «pielqnis  araignées,  de  quel- 
ques chenilles  ,  souveraines  maîtresses  en 
ce  lieu. 

—  Oli  !  les  viiaiiics  hrles  !  dit  Laure  eu 
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fTissonnant;  mais  au  moins  elles  ne  vien- 
dront pas  sur  moi  ! 

Ernest.  Mes  araignées  et  mes  chenilles 
sont  bien  apprises  ,  je  te  prie  de  le  croire  ; 
d'ailleurs  ,  quelqiie  frayeur  qu'elles  t'inspi- 
rent ,  elles  te  trouveront  encore  plus  ef- 
frayante qu'elles  n^  le  sont  elles-mêmes 
pour  toi.  Ecloses  dans  mon  laboratoire  , 
elles  ne  connaissent  de  l'espèce  des  bima- 
nes que  moi  ^  et  bien  certainement ,  à  la 
vue  de  tes  e'normes  manches ,  de  ta  large 
pèlerine ,  de  ta  robe  à  plis  sans  nombre , 
elles  feront  des  conjectures  fort  singulières  ! 

Laure  ,  en  riant.  Surtout  si  elles  sont 
naturalistes! 

Ernest.  Moqueuse!  toujours  moqueuse! 

Laure.  Oh  !  j'ai  eu  bien  de  la  peine  hier 
h  m'empêcher  de  rire  quand  M.  Blanville 
nous  a  raconté  comment  des  naturalistes 
très  savants  ont  pris  pour  un  animal  nou- 
veau l'onibrelle  d'une  vieille  Me'duse  morte, 
roulée  par  les  flots  et  dépouillée  de  ses  ap- 
pendices ! 

Ernest.  Tu  vas  faire  sur  mes  araignées 
et  sur  mes  chenilles  l'effet  d'une  Méduse 
mimie  de  tous  ses  appendices.  Allons,  viens. 

Laure.  C'est  poli  et  surtout  agréable  ce 
que  tu  me  dis  là  ! 

Ernest.  Je  te  demande  un  peu  ce  qu'elles 
pourront  penser  en  te  comparant  à  moi  ? 
Assurément  les  animaux  doivent  croire  que 
l'homme  et  la  feaime,  tels  que  la  mode  les 
fait  jounielk'.nient ,  ne  sont  pas  de  la  même 
espèce...  Entre  donc  ;  mais  prends  garde  à 
tes  manches...  tout  ce  qu'il  y  a  ici  est  pré- 
cieux... pour  moi ,  du  moins. 

—  Ah  !  quel  taudis  I  »  s'écria  Laure  à  la 
vue  du  parfait  desordre  qui  régnait  dans 
cette  pièce  assez  petite,  encombrée  de  tables 
sur  lesquelles  il  y  avait  tant  d'objets  confus 
et  dissemblables  que  l'œil  n'y  pouvait  rien 
reconnaître  à  la  première  vue.  Des  verres  à 
patte ,  (les  verres  ordinaires ,  des  cloches  de 
verre ,  des  poudrier^  de  verre ,  des  vases 
remplis  d'eau,  de  petits  baquets  même,  se 
trouvaient  iriolés  sur  ces  tab!''s  à  de  grandes 


feuilles  de  papier  pliées  en  caisse  et  dans 
lesquelles  des  branches  d'arbres ,  des  feuil- 
les ,  des  plantes  de  toutes  les  espèces  étaient 
comme  diaprées  de  chenilles  de  diverses 
couleurs.  Le  plafond ,  la  fenêtre ,  les  rayons 
de  bibliothèque ,  garnis ,  non  pas  de  livres , 
mais  de  pierres ,  de  caisses,  de  morceaux  de 
bois  et  d'une  foule  de  choses  auxquelles 
Laure  n'aurait  pu  trouver  un  nom ,  étaient 
ornés  de  toiles  d'araignées  en  si  grand  nom- 
bre qu'on  eût  dit  une  chambre  abandonnée 
depuis  long-temps. 

«  Je  conviens ,  répondit  Ernest,  que  mon 
laboratoire  ne  ressemble  en  rien  à  un  bou- 
doir ^  mais  dans  un  boudoir  on  n'a  sous  les 
yeux  que  des  tableaux,  que  des  meubles 
plus  ou  moins  élégants ,  et  bientôt  on  s'ae- 
coutume  à  les  regarder  sans  plaisir  ;  tandis 
qu'ici,  il  y  a  de  quoi  occuper  la  vie  d'un 
homme  et  amuser  les  petites  filles  qui  n'ont 
pas  peur  des  moucherons...  Ah  !  tes  man- 
ches qui  m'enlèvent  mes  branches  de  peu- 
plier!... Ne  te  tourne  pas  si  vite!  tu  vas  ren- 
verser ma  fourmilière,  qui  est  placée  là 
comme  une  île  escarpée  et  sans  bords...  Ton 
tablier  trempe  dans  le  baquet  de  mes  nym- 
phes libellules...  Ne  recule  pas  ainsi,  L;ui- 
rette,  ou  lu  seras  cause  de  quelque  malheur! 

Lauee.  Comment  veux-tu  que  je  fasse , 
s'il  ne  faut  ni  avancer,  ni  reculer,  ni  me 
retourner? 

Ernest.  Reste  un  instant  tranquille  ;  je 
vais  t'ouvrir  un  passage...  Prends  garde  à 
tes  manches  et  serre  ta  robe  autour  de  toi... 
les  fourmilions  n'aiment  pas  les  grands  mou- 
vements ni  le  bruit...  Par  ici...  viens  à  ma 
suite  et  marche  légèrement...  Tiens, là, dans 
cette  caisse  pleine  de  sable,  que  vois-tu  ?  » 

Laure  regarda  quelques  instants  avec 
beaucoup  d'attention ,  et  en  hésitant  elle  dit 
à  son  frère  :  «  Ernest ,  j'ai  beau  regarder,  je 
ne  vois  rien...  que  du  sable... 

Ernest.  Ce  sable  t'offre-t-il  une  surface 
également  plate? 

Laure.  Non  ,  voici  trois  creux  en  enton- 
noir :  liiaisils  île  sont  nas  d'r-'iri'r  <n''!ndoui', 
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Ernest,  Ces  creux  que  tu  vois  ont  été 
faits  par  des  insectes  de  différents  âges , 
fort  imi)roprement  appelés  fourmilions , 
c'est-h-dire  lions  des  fourmis;  ils  mérite- 
raient beaucoup  mieux  le  nom  de  renards^ 
puisqu'ils  tendent  des  embûches  à  la  proie 
dont  ils  se  nourrissent  ;  car  le  lion  ne  s'a- 
baisse pas  k  user  de  ruse;  c'est  de  front 
qu'il  attaque  son  ennemi. 

Laure.  Mais  je  ne  les  vois  pas ,  Ernest , 
tes  fourmilions  ? 

Ernest.  Ne  bouge  pas;  nous  allons  faire 
en  sorte  qu'il  s'en  montre  un.  Recule  seule- 
ment un  peu...  De  la  place  où  tu  es  main- 
tenant, vois-tu  bien  jusqu'au  fond  de  l'en- 
tonnoir?... oui?...  eh  bien!  chut!...» 

Ernest,  marchant  sur  la  pointe  du  pied, 
alla  chercher  une  des  petites  chenilles  ver- 
tes qui  couvraient  les  branches  d'un  pauvre 
rosier  à  moitié  dévoré  par  elles,  et  la  plaça 
délicatement  sur  le  bord  de  la  fosse  au  lion; 
puis  il  revint  auprès  de  sa  soeur. 

«  Mon  frère ,  dit  la  jeune  fille  tout  bas  , 
pourquoi  lui  donnes-tu  pour  appât  une  che- 
nille ,  puisqu'il  se  nourrit  de  fourmis? 

Ernest.  Le  fourmilion,  dont  le  nom  scien- 
tifique est  myrméléon,  s'accommode  de  tous 
les  insectes  que  sa  bonne  fortune  lui  envoie... 
Tiiisons-nous...  et  regarde  attentivement.  » 

La  chenille  verte  s'était  roulée  en  boule 
entre  les  doigts  d'Ernest ,  ainsi  que  le  font 
toutes  les  chenilles  lorsqu'elles  sentent  qu'un 
danger  les  menace.  Elle  demeura  immobile 
en  cet  état  sur  le  sable  assez  long-temps 
pour  lasser  la  patience  de  Laure;  enfin,  au 
moment  où  la  victime  offerte  en  holocauste 
au  fourmilion  invisible  commençait  à  se 
rassurer  et  à  s'allonger ,  le  sable  s'éboula 
sous  ses  pattes  et  la  chenille  roula  pêle- 
mêle  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  Aussitôt 
Ernest  dit  à  Laure  :  «  Nous  pouvons  nous 
rapprocher  maintenant.  » 

Laure  ,  fort  curieuse  de  voir  ce  qui  allait 
se  passer,  regardait  et  ne  voyait  rien  que 
la  malheureuse  chenille,  se  tortillant,  se 
débattant ,  mais  en  vain. 


«  Prends  cette  loupe ,  dit  Ernest.  N'a- 
perçois-tu pas  deux  espèces  de  pinces  de 
couleur  jaune,  qui  serrent  la  chenille  par  le 
milieu  du  corps  et  la  retiennent  en  dépit  de 
tous  ses  efforts  pour  s'échapper? 

Laure.  Oui ,  je  vois  les  deux  pinces  ,  et 
même  quelque  chose  de  plat  et  de  jaune. 

Ernest.  Ce  sont  les  deux  cornes  et  la  tête 
du  fourmilion.  Ces  cornes,  ou  plutôt  ces 
mandibules ,  sont  armées  de  pointes  ou  de 
dents,  et  munies  d'un  mécanisme  admirable  à 
l'aide  duquel  le  fourmilion,  après  avoir  percé 
sa  proie,  en  extrait  les  fluides,  de  même  que 
par  le  secours  de  la  pompe  nous  mettons  à 
sec  une  citerne  ou  un  puits....  Vois-tu  com- 
me la  pauvre  chenille  est  ballottée,  comme 
les  mandibules  qui  la  retiennent  prisonnière 
la  frappent  rudement  sur  le  sable,  à  droite, 
à  gauche,  en  avant,  en  arrière?  Il  s'agit 
de  l'étourdir  afin  qu'elle  se  laisse  sucer  tran- 
quillement. Les  mouvements  sont  bien  plus 
rapides  et  bien  plus  forts  quand  la  proie  est 
plus  grosse;  mais  le  myrméléon  vient  à  bout 
de  tout  ce  qui  tombe  dans  sa  fosse,  et  j'ai 
remarqué  qu'il  n'aime,  comme  les  ogres, 
que  la  chair  fraîche.  Si  on  lui  donne  une 
mouche  à  moitié  morte,  il  en  fait  fi,  alors 
même  qu'il  est  affamé... 

Laure.  Dis  donc,  Ernest ,  est-ce  que  je  ne 
verrai  que  les  cornes  de  ton  mir...  mirmidon? 

Ernest.  C'est  pour  t'amuser  que  tu  feins  de 
ne  pouvoir  l'appeler  du  nom  de  myrméléon. 
Laissons-le  manger,  et  quand  il  aura  fini  son 
repas,  tu  verras  ce  qu'il  sait  faire. 

Laure.  Quoi  donc  ? 

Ernest.  Patience!  La  patience  est  chose 
nécessaire  à  l'étude  de  l'histoire  naturelle. 
J'ai  passé  quelquefois  plusieurs  heures  de 
suite  dans  l'attente,  avant  de  pouvoir  m'as- 
surer  par  mes  propres  yeux  des  faits  curieux 
dont  j'avais  trouvé  le  récit  dans  mes  livres. 

Laure.  Oui,  parce  que  tu  peux  faire  de 
ton  temps  ce  que  tu  veux;  mais  moi,  tu 
sais  bien  que  je  n'ai  qu'une  heure  chaque 
jour  à  donner  à  rhi.stoire  naturelle. 

Ernest.  C'est-à-dire  une  heure  le  matin, 
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mais  nous  pouvons  continuer  l'après-dîner. 
Si  tu  veux,  je  te  montrerai  ce  soir  l'endroit 
où  j'ai  déniché  des  myrme'Iéons. 

Laure.  y  en  a-t-il  encore? 

Ernest.  Je  le  pense.  Du  reste  nous  en 
avons  ici  plus  d'un,  et  j'espère  cette  anne'e 
pouvoir  suivre,  autant  du  moins  qu'il  est 
possible,  le  travail  de  la  métamorphose.  Tu 
ne  devinerais  jamais  à  qui  je  dois  d'avoir  pu 
me  procurer  enfin  des  myrméléons  ? 

Laure.  A  qui  donc? 

Ernest.  A  Jean  Louis,  le  dernier  fils  de 
notre  jardinier. 

Laure.  Comment?  il  connaît  quelque  chose 
aux  insectes  ? 

Ernest.  Il  sait  par  expérience,  et  par  ses 
propres  remarques,  une  foule  de  choses  que 
bien  des  savants  ne  peuvent  guère  savoir 
que  par  les  livres  et  par  les  rapports  d'au- 
tres savants  qui  n'égalent  pas  les  Réaumur 
et  les  Bonnet  ;  car  tous  ne  sont  pas  doués  au 
même  degré  de  l'esprit  et  du  talent  d'obser- 
vation. 

Laure.  Mais  comment  as-tu  fait  pour 
faire  comprendre  à  Jean  Louis  ce  que  tu  vou- 
lais, et  comment  l'idée  de  t'adresser  à  lui 
t'est-elle  venue? 

Ernest.  L'année  dernière,  après  avoir  lu 
les  merveilles  que  Bonnet  et  Réaumur  rap- 
portent au  sujet  du  fourmilion,  j'ai  tâché 
de  me  procurer  cet  insecte,  afin  de  voir 
par  moi-même  ce  qu'ils  avaient  vu.  Déjà 
une  partie  de  l'été  s'était  passée  en  vaines 
recherches,  lorsqu'un  jour,  dans  le  bois  du 
moulin,  j'aperçus  de  loin  Jean  Louis  cou- 
ché à  plat-ventre  ii  terre,  auprès  d'un  vieux 
noyer  placé  sur  une  petite  éminence,  pres- 
que au  bord  du  chemin.  Je  lui  demandai  ce 
qu'il  faisait  là. —  Je  m'amuse. —  Mais  à  quoi  ? 

—  A  regarder  mes  petites  bêtes.  —  Quelles 
petites  bêtes?  —  Les  mangeurs  de  fourmis. 
Je  leur  en  apporte  tous  les  jours,  allez  ! 

—  Ote-toidc  là,  que  je  m'amuse  à  mon  tour. 

—  Vous  allez  leur  faire  peur.  —  Tune  leur 
fais  pas  pein-,  toi!  —  C'est  qu'ils  me  con- 
naissent ;  et  puis  j'iittends  leur  boti  plaisir 


sans  les  tourmenter  jamais.  C'est  qu'ils  sont 
joliment  entêtés  !  et  avec  cela,  ils  ont  de  bons 
yeux!  ils  en  ont  six,  dà!  ça  fait  que,  de  quel- 
que côté  qu'on  se  mette,  ils  vous  voient. 

«  J'étais  trop  pressé  de  voir.^  continua 
Ernest,  pour  donner  à  Jean  Louis  le  temps 
de  me  communiquer  ses  remarques.  Me  voi- 
là à  mon  tour  à  plat-ventre  au  pied  du  vieux 
noyer,  et  sous  les  rayons  d'un  soleil  cou- 
chant qui  dardaient  presque  à  plomb  en  ce 
lieu  et  brûlaient  encore...  Quelque  jour,  je 
l'espère,  Laurette,  tu  éprouveras  à  ton  tour 
le  plaisir  vif  et  pur  que  je  ressentis  en  aper- 
cevant sur  le  sable  les  traces  laissées  par 
le  myrméléon  qui  n'a  pas  encore  trouvé  la 
place  où  il  creusera  son  entonnoir.  Je  dois 
te  dire  d'abord  que  c'est  un  ver  hexapode, 
ou  ver  à  six  pieds,  qui  ne  marche  qu'à  re- 
culons, et  jamais  à  découvert.  Il  enfonce 
son  derrière  dans  le  sable  et  creuse  un  sil- 
lon.... Attends-,  pendant  que  celui  que  nous 
régalons  aux  dépens  d'une  pauvre  chenille 
fait  son  repas,  je  vais  t'en  montrer  un  \  ce- 
lui-ci aura  la  peine  de  faire  une  autre  fosse  ; 
car  jamais  les  myrméléons  ne  se  servent  de 
celle  qu'une  circonstance  quelconque  leur  a 
fait  abandonner.  » 

En  disant  ces  mots,  Ernest  passa  douce- 
ment les  doigts  sous  le  sable  d'une  des  fos- 
ses et  en  retira  un  petit  animal  tout  velu, 
pas  si  gros  qu'un  cloporte,  et  dont  il  était 
impossible  de  deviner  la  couleur  sous  sou 
enveloppe  de  sable  fin  et  comme  tamisé. 
Avec  un  petit  pinceau,  Ernest  commença  à 
le  débarrasser  délicatement  de  cette  poussiè- 
re, ce  qui  ne  paraissait  point  plaire  du  tout 
au  myrméléon.  Il  était  facile  de  deviner  que 
la  pauvre  petite  bête,  partagée  entre  l'im- 
patience et  la  peur,  était  à  la  fois  irritée  et 
épouvantée  de  l'opération  qu'on  lui  faisait 
subir. 

Quant  à  Laure,  elle  était  tout  attention. 
La  loupe  très  forte  que  son  frère  lui  avait 
donnée  transformait  pour  elle  lemyruiéléun 
en  géant;  elle  voyait,  sous  le  halai  d'tr- 
nest,se  dessiner  pourainsi  dire  les  anneaux, 
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les  houpes  de  poils,  les  taches  brunes  qui 
forment  sur  le  corps  de  l'animal  des  arabes- 
ques peu  élégants  pour  les  contours,  mais 
du  moins  très  réguliers.  Ernest  lui  faisait 
remarquer  les  quatre  pattes  velues  attachées 
à  la  naissance  du  corselet,  et  les  deux  autres 
pattes  plus  longues  placées  un  peu  plus 
vers  le  ventre,  qui  aident  le  fourmilion  à 
marcher  dans  le  sable,  à  reculons,  à  mesure 
que  sa  partie  inférieure,  en  se  recourbant, 
oblige  le  reste  du  corps  à  suivre  ce  mouve- 
ment rétrograde. 

«  Mais, Ernest,  s'écria  soudain  la  jeune 
fille,  tu  m'as  dit  que  le  fourmilion  n'a  que 
six  yeux!  Est-ce  que  les  six  points  noirs  et 
brillants  comme  de  petites,  petites  perles  à 
broder  que  je  vois  là,  tout  auprès  de  l'en- 
droit d'où  part  chaque  corne,  ne  sont  pas 
tous  des  yeux? 

Ernest.  Si  fait  vraiment,  et  des  yeux  ex- 
cellents. 
Laure.  Alors  il  en  a  douze. 
Ernest.  Comme  Jean  Louis  n'a  point  de 
loupe  à  sa  disposition,  il  a  pu  se  tromper 
sur  le  nombre.  S'il  avait  été  apprenti  natu- 
raliste il  aurait  fait  probablement  une  toute 
autre  méprise. 

Laure.  Laquelle  donc? 
Ernest.  Mais  il  aurait  pu  donner  le  nom 
d'œil  à  réseau  à  ces  six  points  noirs  qui  ne 
sont  pas  plus  gros  que  la  pointe  d'une  ai- 
guille et  qui  sont  placés  si  près  l'un  de  l'au- 
tre, en  forme  de  triangle,  sur  cette  petite 
protubérance  à  la  naissance  de  chaque  corne. 
Laure.  Des  yeux  à  réseau!  qu'est-ce  que 
cela,  mon  frère? 

Ernest.  Figure-toi  la  cornée,  ou  enve- 
loppe extérieure  de  ce  que  tu  connais  sous 
le  nom  de  prunelles,  taillée  à  facettes,  com- 
me le  diamant,  par  exemple.  Chacune  de 
ces  facettes,  en  nombre  prodigieux,  est  un 
œil  complet,  c'est-à-dire  que  chacune  ren- 
ferme tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  pro- 
duire les  différentes  opérations  dont  le  ré- 
sultat est  la  vision  ou  la  vue  de  la  lumière, 
descbjets  extérieurs  grands  ou  ^)etits.  Les 


mouches,  les  scarabées,  les  papillons,  les  de- 
moiselles, et  une  fouUMrautres  insectes  dont 
l'œil  est  immobile^  ont  des  yeux  à  réseau  ^ 

ou  à  facettes^  ces  facettes  dépassent  par 
leur  nombre  prodigieux  les  cent  yeux  que 
la  fable  accorde  à  Argus,  et  réfléchissent 
ou  font  voir  à  l'animal,  et  au  même  in- 
stant, tout  ce  qui  l'entoure.  De  savants 
anatomistes  ont  disséqué  plusieurs  fois  ces 
cornées  merveilleuses,  et  ils  ont  répété  au 
microscope  les  expériences  faites  sur  la  cor- 
née d'un  œil  de  bœuf  et  dont  je  te  parlerai 
plus  tard.  La  cornée  de  l'œil  d'un  papillon, 
préparée  avec  le  plus  grand  soin  et  mise 
à  la  place  d'une  des  lentilles  d'un  micros- 
cope, a  fait  voir  aux  curieux,  non  pas  un  pe- 
tit ramoneur  qui  se  trouvait  là  par  hasard, 
mais  une  armée  de  dix-sept  mille  trois  cent 
vingt-cinq  ramoneurs.  , 

Laure.  Tu  ne  railles  pas,  Ernest? 
Ernest.  Nullement,  et  tu  vas  le  com- 
prendre. Des  observations,  bien  souvent  ré-  ^~ 
pétées  par  des  hommes  dignes  de  croyance 
et  tout  occupés  de  rechercher  la  vérité,  ont 
établi  que  chaque  œil  de  papillon  porte  sur 
la  cornée  dix-sept  mille  trois  cent  vingt-cinq 
facettes  ou  réseaux ,  ce  qui  en  donne  trente- 
quatre  mille  six  cent  cinquante  pour  la 
paire... 

Laure.  Mais,  Ernest,  ces  pauvres  ani- 
maux sont  plus  malheureux  avec  leurs  mil- 
liers d'yeux  que  nous  avec  les  nôtres  ! 
Ernest.  Comment  cela? 
Laure.  Comment?  mais  ce  n'est  pas  un 
ennemi  seulement  qui  les  menace  5  ce  sont 
trente-quatre  mille  six  cent  cinquante  en- 
nemis à  la  fois. 

Ernest.  Et  de  même  ce  serait  trente-qua- 
tre mille  six  cent  cinquante  fleurs  qui  les 
tenteraient  d  la  fois  si,  en  effet,  les  opéra- 
tions de  la  vision  s'exécutaient  à  la  fois 
dans  chacune  des  facettes  de  la  cornée,  ce 
qui  n'est  pas,  on  a  tout  lieu  de  le  croire.  x 

Cependant,  comme  si  des  yeux  à  tant  de 
milliers  de  facéties  ne  pouvaient  suffire  aux 
insectes,  plusieurs  d'entre  cv.\  ,int  encore 
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deux  ou  trois  yeux  lisses,  immobiles ,  sans 
facettes;  et  nous  qui  savons  que  Dieu  ne  fait 
rien  d'inutile,  nous  sommes  amene's  par  le 
raisonnement  à  conclure  que  les  uns  servent 
à  l'animal  à  voir  les  objets  qui  sont  près  de 
lui ,  les  autres  à  découvrir  au  loin  l'ennemi 
ou  le  danger  dont  il  peut  être  menacé;  ainsi 
les  insectes  sont  doués  d'une  vue  myope  et 
d'une  vue  presbyte,  ce  qui  les  dispense  de 
la  nécessité  de  se  servir  jamais  de  lunettes 
ou  de  lorgnette  d'opéra. 

«  Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet  une 
autre  fois.  Voici  un  petit  myrméléon  que  j'ai 
fait  bien  propre  sans  qu'il  en  soit  plus  re- 
connaissant ,  et  qui  sera  charmé  que  nous 
cessions  le  plus  tùt  possible  de  l'admirer. 
Regarde,  Laurette,  cette  tête  plate,  et  de 
quelle  manière  singulière  le  cou  s'y  trouve 
implanté!  Ce  cou  s'allonge  et  se  raccourcit 
au  gré  de  l'animal  qui ,  de  même ,  à  sa  vo- 
lonté et  suivant  le  besoin,  écarte  et  rappro- 
che ses  deux  mandibules  dont  la  structure 
est  admirable...  Tu  en  conviendras,  lorsque 
plus  tard  je  pourrai  te  faire  prendre  intérêt 
à  quelques  détails  anatomiques  ;  ces  détails 
seraient  maintenant  pour  toi  incompréhen- 
sibles. Réaumur  affirme  que  le  myrméléon 
n'a  point  de  bouche;  des  observations  ré- 
centes prouvent  qu'en  ceci  il  s'est  trompé; 
mais  cette  bouche  ne  ressemble  en  rien  à  la 
tienne,  à  la  mienne,  et  ce  n'est  point  par 
elle  que  le  myrméléon  respire. 

Laure.  Ah  !  tu  m'y  fais  penser  ;  je  vou- 
lais justement  te  demander  comment  il  n'é- 
touffe pas  enfermé  dans  le  sable ,  et  com- 
ment aussi  le  sable  ne  l'aveugje  pas  ? 

Ernest.  Quant  à  ceci ,  je  ne  saurais  po- 
sitivement te  le  dire  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  le  myrméléon  aime  à  avoir  la  tête 
toujours  à  l'air,  «t  s'il  la  cache  un  moment, 
il  ne  tarde  guère  à  la  débarrasser  du  sable 
qui  le  gêne.  Quant  à  la  manière  dont  se  fait 
chez  lui  Pacte  de  la  respiration ,  elle  est  fort 
curieuse ,  et  nous  la  retrouverons  chez  pres- 
que tous  les  insectes ,  mais  avec  les  modifi- 
cations exigées  par  \e  milieu  dans  lequel  ils 


doivent  vivre.  Ici,  sur  les  côtés,  sont  des 
ouvertures  appelées  stygmate>i  ;  des  houpes 
de  poil  les  protègent  contre  le  sable  et  em- 
pêchent celui-ci  d'y  pénétrer  avec  l'air.  De 
ces  espèces  de  bouches ,  qui  ont  presque 
l'aspect  d'un  œil  à  dejni  fermé,  partent,  vers 
l'intérieur,  une  multitude  de  petits  canaux 
composés  d'une  fibre  argentine  roulée  sur 
elle-même ,  en  forme  de  tire-bouchon  ;  ces 
petits  canaux  se  ramifient  à  l'infini  et  por- 
tent l'air  dans  toutes  les  parties  du  corps  ; 
ainsi  s'opère  l'acte  de  Vaspiration.  Mais  ce 
n'est  point  par  le  même  moyen  que  s'expire 
l'air  aspiré  ;  il  s'échappe  par  les  pores  de  la 
peau.  Je  ne  te  parle  qu'en  général  et  en  te  ré- 
pétant que  dans  chaque  espèce  il  y  a  des  mo- 
difications, et  que  les  ressources  de  la  Provi- 
dence sont  innombrables  pour  arriver  à  don- 
ner à  chaque  être  les  organes  nécessaires  à 
sa  conservation ,  soit  dans  l'air,  dans  l'eau , 
dans  le  bois ,  dans  le  marbre ,  dans  le  sable. 

Laure.  Que  c'est  étrange  et  que  j'étais 
loin  de  me  douter  de  tout  cela  !...  Mais ,  dis 
donc ,  Ernest ,  ce  n'est  pas  cette  petite  bête 
qui  donne  la  demoiselle  que  tu  m'as  dit  hier 
être  celle  du  fourmilion? 

Ernest.  Je  te  demande  bien  pardon  ;  seule- 
ment le  myrméléon  a  fort  à  faire  avant  que 
d'arriver  à  l'état  parfait.  Il  faut  d'abord 
qu'il  se  file  une  coque... 

Laure.  Avec  quoi? 

Ernest.  Avec  la  soie  qui  doit  sortir  de  sa 
filière,  placée  ici  à  l'extrémité  postérieure 
du  ver.  La  loupe  que  tu  tiens  là  n'est  pas 
assez  forte  pour  que  tu  puisses  découvrir 
cette  filière,  beaucoup  plus  visible  d'ailleurs 
chez  l'araignée...  Ah!...  regarde!...  tuas 
perdu ,  ma  pauvre  Laurette,  le  plaisir  de 
voir  notre  myrméléon  jeter  hors  de  sa  fosse 
la  peau  vide  de  la  petite  chenille  verte... 

Laure.  Comment  ?  il  ne  mange  donc  pas 
tout? 

Ernest.  Tiens,  voici  cette  peau...  ici... 
sur  le  sable. 

Laure.  Comme  elle  est  sèche!...  Mais, 
Ernest,  ce  n'est  pnr>  bii  qui  l'a  jetée  si  loin? 
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Ernest.  C'est  parbleu  bien  lui-même!... 
Aperçois-tu  maintenant  ses  deux  mandi- 
bules ouvertes?... 

Laure.  Oui,  oui!...  Âh  !  il  se  cache... 

Ernest.  C'est  qu'il  nous  a  vus...  recule 
un  peu... 

Laube.  Une  pluie  de  sable,  Ernest  ! 

Ernest.  Il  dégage  sa  tète...  attends,  nous 
allons  lui  donner  de  nouveau  gibier... 

—  Mademoiselle,  dit  la  femme  de  cham- 
bre sans  oser  passer  le  seuil  de  la  porte, 
le  professeur  d'italien... 

—  C'est  bon  !  s'écria  .Laure  avec  impa- 
tience. Vite,  Erneit,  donne -lui  donc  une 
fourmi  puisque  tu  en  as... 

Ernest.  J'aime  mieux  rendre  la  liberté  à 
mon  prisonnier,  qui  brûle  de  se  rouler  dans  le 


sable...  Vois  avecquellejoieil  s'y  cnfonco!...  9 
Mais  le  myrmcléon  disparut  si  vite,  que 
Laure  n'eut  qu'à  peine  le  temps  de  l'enlre- 
voir  au  moment  où  il  se  coulait  dans  le  sa- 
ble à  reculons. 

«  Tu  peux  t'en  aller  maintenant ,  reprit 
Ernest;  l'un  a  déjeuné,  l'autre  a  eu  grand' 
peur;  nous  n'avons  guère  lieu  d'espérer 
qu'ils  se  mettent  en  frais  pour  nous  amuser. 

—  Irons-nous  ce  soir  à  ton  vieux  noyer? 
demanda  Laure  en  sortant  à  regret  du  ca- 
binet de  la  Barbe-Bleue. 

—  Oui,  je  te  le  promets,  »  répondit  Er- 
nest ,  et  Laure  se  résigna  de  bonne  grâce  à 
aller  prendre  sa  leçon. 

M"»  UUiac  Trémadeurb. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  MARS. 


2  marslib.  Mort  d'Hypacie,  jeune  païenne 
d'une  grande  beauté  et  d'une  grande  science, 
qui  professait  publiquement  les  mathéma- 
tiques à  Athènes.  Une  troupe  de  chrétiens, 
furieuse  contre  son  idolâtrie,  emportée  par 
un  faux  zèle  en  opposition  à  la  religion 
du  Christ ,  qui  veut  la  conversion  des  pé- 
cheurs et  non  leur  mort,  se  précipite  dans 
la  salle  de  son  cours,  l'arrache  de  sa  chaire 
et  la  traîne  à  l'église.  Là  elle  est  dépouillée 
de  ses  vêtements,  tuée  à  coups  de  pots  cas- 
sés, mise  en  pièces  et  brûlée  au  Cinarion. 

3  mars  1716.  Première  représentation  pu- 
blique d.''Âthalie. 

C'est  une  chose  digne  de  remarque  que  le 
chef-d'œuvre  de  la  scène  française  n'ait  pu 
d'abord  être  représenté  en  public.  L'envie 
n'avait  pas  pardonné  à  Racine  le  triomphe 
qu'Esther  lui  avait  valu  ;  elle  était  sous  les 
armes ,  et  elle  parvint  à  empêcher  la  repré- 
sentation d'Athalie^  qui  fut  jouée  seulement 


deux  fois  à  Versailles  par  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr,  en  1691,  dans  une  chambre, 
sans  théâtre  et  sans  costumes. 

Quand  la  pièce  fut  imprimée,  la  préven- 
tion avait  eu  le  temps  de  s'établir  ;  il  était 
convenu  qu'une  pièce  faite  pour  des  enfants 
ne  pouvait  intéresser,  et  Athalie  n'eut  point 
de  lecteurs.  Racine  lui-même  parut  croire 
un  moment  qu'il  s'était  trompé  et  il  se  re- 
procha avec  amertume  sa  complaisance  pour 
madame  de  Maintenon,  à  qui  il  devait  d'avoir 
fait  Athalie.  Despréaux  seul  essayait  de  le 
rassurer,  en  lui  prédisant  que  le  jour  de  la 
justice  arriverait;  il  arriva  en  effet,  mais 
en  1716,  et  Racine  n'existait  plus. 

On  raconte  que  dans  plusieurs  sociétés  on 
avait  établi,  par  forme  de  plaisanterie,  de 
donner  pour  pénitence  la  lecture  de  certain 
nombre  de  y&xsà^ Athalie.  Un  jeune  officier, 
condamné  k  lire  la  première  scène,  lut  toute 
la  pièce;  il  la  relut  sur-ie-champ  une  se- 
conde fois,  puis  il  remercia  la  compagnie  de 
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lui  avoir  procure  un  plaisir  auquel  il  ne 
s'attendait  guère.  Ce  petit  e'venement,  en 
apparence  sans  importance,  lit  du  bruit  et 
commença  la  conversion  des  esprits.  En  1716 
la  voix  des  connaisseurs  parvint  jusqu'au 
régent ,  qui  donna  ordre  de  jouer  Àthalie. 
Elle  eut  alors  quinze  représentations  suivies 


avec  affluence  et  applaudies  avec  transport, 
et  depuis  elle  s'est  soutenue  sur  la  scène 
avec  le  même  éclat. 

Lisez  et  relisez  ce  chef-d'œuvre ,  mesde- 
moiselles ,  votre  esprit  et  votre  cœur  n'au- 
ront qu'à  y  gagner. 

Mme    D£  FP.ÉMONT. 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


11  semble  qu'à  cette  arrivée  du  mois  de 
mars,  mesdemoiselles,  vous  deviez  choisir 
tout  ce  qui  est  le  plus  frais  et  le  plus  sim- 
ple ;  le  vert  et  le  lilas  sont  si  bien  pour  vous, 
si  exclusivement  pour  vous'.  On  vous  fait  de 
jolies  capotes  en  pou  de  soie  vert-naissant, 
qui  ne  sont  ni  grandes,  ni  petites,  arrondies 
et  toujours  fermées  sur  la  joue*,  elles  ont 
peu  de  ruban  et  une  branche  de  lilas  blanc 
contre  la  passe.  D'autres  sont  en  pou  de  soie 
lilas  à  coulisses,  avec  un  rang  de  coques  dé- 
tachées formant  la  demi-guirlande  au  pied 
de  la  calotte  ;  puis  le  pou  de  soie  rose  et  le 
blanc,  qui  vous  conviennent  si  parfaitement, 
reparaissent  dans  toutes  les  combinaisons 
de  vos  demi-toilettes. 

Le  soir  vous  avez  encore  quelques  nou- 
velles façons  pour  la  mousseline  et  le  tulle 
de  fil  illusion  ^  c'est  d'ouvrir  la  jupe  en  biais 
de  côté  et  fermer  cette  ouverture  par  des 
petits  nœuds  en  ruban  de  satin  ou  de  taffe- 
tas, très  rapprochés  et  très  courts,  sans 
pans. 

Quant  aux  manches,  vous  pouvez,  mes- 
demoiselles conserver  aussi  long-temps  que 
vous  voudrez  vos  longues  et  larges  man- 
ches bouffantes  ,  formant  des  plis  nombreux 
et  libres  autour  du  bras;  mais  aussi  les 
manches  plates  vous  appartiennent.  Elles 
sont  devenues  maintenant ,  pour  les  robes 
du  soir»  très  ordinaires    tellement  qu'elles 


ont  fait  diminuer  de  moitié  les  manches 
larges  qui  veulent  encore  tenir.  Les  plus 
jolies  façons  ne  sont  pas  entièrement  plates  ; 
elles  sont  terminées  par  un  bouillon  et  quel- 
quefois un  sabot.  Les  manches  longues  de 
mousseline  ont  beaucoup  de  grâce,  lors- 
qu'on ramasse  à  la  saignée  les  fronces  que 
l'on  répand  généralement  sur  la  partie  su- 
périeure de  la  couture,  et  l'on  place  dessus 
un  petit  nœud. 

Les  mantilles  plates  sont  jolies  en  mous- 
seline ou  en  tulle  ;  elles  se  taillent  en  biais 
sur  les  épaules ,  pliées  en  fichus ,  sans  cou- 
ture. 

Celles  d'entre  vous  qui  n'auront  pas  fait 
teindre  en  noir  leur  paille  anglaise  de  l'an- 
née passée  auront  un  charmant  usage  à  en 
faire,  vienne  le  mois  prochain.  Jusque  là 
nous  leur  demandons  de  la  conserver  soi- 
gneusement. 

Vos  coiffures  habituelles  vous  permettent 
un  petit  velours  à  deux  et  même  trois 
rangs,  maintenant  vos  cheveux  en  ban- 
deaux. 

Nous  vous  avons  déjà  parlé ,  mesdemoi- 
selles ,  des  guêtres  du  soir.  C'est  surtout 
pour  les  soirées  sérieuses  que  nous  les  trou- 
vons convenables.  Les  premières  que  l'on 
a  faites  étaient  en  satin ,  mais  celles  de  pou 
de  soie  chaussent  infiniment  mieux. 
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LA  RECLUSE 


DE  SAIN T-JEAN-EN-GRKVE. 


11  y  avait  autrefois  dans  plusieurs  églises  s 
de  Paris  ce  que  Ton  appelait  des  réclusoirs 
ou  des  logettes  ;  c'étaient  d'étroites  cellules 
pratiquées  dans  l'épaisseur  du  mur  ou  d'un 
pilier,  et  dans  lesquelles  une  femme  se  cloî- 
trait pour  le  reste  de  ses  jours.  Une  petite 
fenêtre  ouvrant  sur  l'église  était  le  seul 
point  qui  lui  permît  de  communiquer  avec  le 
monde ,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  au  tem- 
ple de  Dieu,  et,  afin  de  bien  constater  qu'elle 
y  était  pour  jusqu'à  son  dernier  soupir ,  on 
murait  la  porte  par  laquelle  la  recluse  était 
entrée.  On  connaît  le  nom  de  plusieurs  de 
ces  dévotes  femmes.  L'église  des  Innocents 
conservait  autrefois  dans  une  de  ses  chapelles 
la  statue  en  bronze  d'Alix  la  Bourgotte,  qui 
y  mourut  au  fond  de  sa  logette ,  et,  après 
elle  Jeanne  la  Vodrière  y  vint  vivre  et 
mourir  aussi.  Une  jeune  fille,  nommée  Agnès 
Durochier,  se  renferma  ainsi  à  dix-huit  ans 
dans  l'église  Saint-Opportune,  et  n'en  sortit 
qu'à  quatre-vingt-douze,  après  avoir  rendu 
son  ame  devant  l'autel. 

Cette  sorte  de  réclusion  avait  plusieurs 
causes-,  elle  était  quelquefois  l'exécution 
d'une  sentence  de  la  justice ,  témoin  Renée 
de  Vendomois  qui,  reconnue  criminelle  par  le 
Parlement ,  fut  condamnée  à  passer  le  reste 
de  sa  vie  dans  une  logette  du  cimetière  des 
Innocents,  au  milieu  des  morts,  au  mi- 
lieu de  ces  charniers  sombres,  tristement 
décorés  du  tableau  de  la  danse  de  la 
mort!  Quelles  mornes  journées,  quelles 
épouvantables  insomnies  devait  avoir  la  re- 
cluse coupable,  quand,  la  nuit,  elle  ne 
voyait  sur  les  tombes  d'autre  lumière  que 
celle  de  la  lanterne  allumée  au  haut  de  la 
tourelle  du  cimetière  !    D'autres    femmes 
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se  retiraient  ainsi  pour  être  sûres  de  vivre 
bien  et  toujours  à  l'abri  des  corruptions  de 
la  terre  :  idée  pieuse  et  respectable ,  toute 
erronnée  qu'elle  puisse  être;  n'auraient-elles 
pas  également  évité  les  maux  du  siècle  en 
restant  au  milieu  des  malades,  des  pauvres  et 
des  orphelins?  Quelques-unes  de  ces  recluses 
enfin  avaient  obéi,  non  à  un  arrêt  de  la 
justice  humaine,  mais  à  un  arrêt  de  leur 
conscience,  et  venaient  expier  dans  leurs 
saints  cachots  des  fautes  passées  ou  perdre 
dans  les  chants  pieux  et  les  continuelles 
prières  de  coupables  souvenirs.  Il  est  éga- 
lement dans  le  monde  des  lieux  où  l'on 
peut  aller  prier  près  des  mourants,  oid)lier 
ainsi  d'autres  jours  et  jeter  sur  le  remords 
le  baume  de  la  charité. 

C'est  aussi  dans  la  pensée  d'une  expiation 
que  Jehanne  de  Basseville  se  fit  recluse  à 
Saint-Jean-en-Grève;  mais  quelle  expiation! 
elle  est  admirable  entre  toutes  ,  et  honneur 
au  cœur  des  femmes  qui  sentiront  combien 
elle  fut  belle,  et  malheur  aux  hommes  que 
n'attendrirait  pas  le  récit  d'un  tel  dévoue- 
ment ! 

Voici  le  fait  tel  que  je  l'ai  ouï  raconter 
par  un  vieillard  qui  l'avait  lu  dans  je  ne  sais 
quel  registre  du  parlement,  déchiré  et  dis- 
persé par  les  tempêtes  de  la  terreur. 

En  1 383,  le  duc  d'Anjou,  régent  du  royaume 
pour  le  jeune  roi  Charles  VI,  ayant  le  projet 
d'une  expédition  en  Italie ,  avait  ordonné  le 
prélèvement  d'un  impôt  exorbitant  sur  tous 
les  objets  exposés  en  vente  dans  les  marchés. 
Le  peuple  étant  déjà  préparé  par  des  menées 
secrètes  au  soulèvement  et  à  la  rébellion, 
les  instigateurs  des  troubles  profitèrent  des 
justes  mécontentements  populaires,  et  un 
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jour  éclata  la  sédition  ditfi  des  Maillets^ 
en  ce  que  la  première  démarche  de  la  foule 
insurgée  fut  de  forcer  l'Hôtel-de-Ville  et  de 
s'emparer  des  maillets  de  plomb  que  le 
prévôt  des  marchands,  Hugues  Aubriot,  avait 
fait  fabriquer.  Tous  les  fermiers  de  l'impôt 
nouvellement  créé  expirèrent  sous  les  coups 
redoublés  de  ces  maillets,  et  il  y  eut  sédition 
complète.  Les  chaînes  des  rues  furent  ten- 
dues ,  les  maisons  au  pillage  et  les  asiles 
violés;  car  un  parti  de  furieux  entra  en 
armes  dans  l'église  de  Saint- Jean-en-Grève 
et  en  arracha  un  des  fermiers ,  qui  tenait 
embrassée  une  statue  de  la  Vierge  comme 
un  refuge  assuré.  L'homme  qui  était  à  la 
tête  de  ces  frénétiques  cachait  son  front 
sous  un  chaperon  très  commun  et  s'enve- 
loppait d'une  cape  du  peuple  ,  mais  il  était 
évidemment  déguisé  et  l'on  eut  bientôt  re- 
connu en  lui  le  sire  de  Basseville. 

A  quel  oubli  de  tous  liens  de  parenté  et 
de  vie  intime  peut  mener  la  passion  poli- 
tique! Le  sire  de  Basseville,  élevé  par  des 
partisans  du  roi  de  Navarre ,  avait  tou- 
jours été  l'ennemi  du  duc  d'Anjou  et  de 
Charles  VI.  Rien ,  pas  même  sa  jeune  femme 
de  vingt  ans  ou  sa  petite  fille  de  deux  ans 
au  plus,  rien  ne  put  l'empêcher  de  saisir 
la  première  occasion  de  soulèvement  et  de 
révolte;  rien  ne  l'arrêta  devant  l'action 
cruelle  et  impie  qu'il  commit  et  qui  le  li- 
vrait à  un  supplice  assuré,  s'il  n'eût  réussi  à 
s'échapper  pendant  qu'on  le  menait  à  la 
prison. 

Supposez  que  ce  fait  se  fût  passé  à  cin- 
quante ans  de  là,  sous  le  cruel  Louis  XI  ;  la 
jeune  femme  et  l'enfant  au  giron  eussent  cer- 
tainement péri  sur  l'échafaud  préparé  pour 
l'époux  et  le  père  ;  mais  le  pouvoir  d'alors 
n'était  pas  atroce  à  ce  point  et  il  ne  poursui- 
vit pas  Jehanne  de  Basseville.  Hélas!  un  pou- 
voir plus  imposant  la  poursuivait,  et  elle  su- 
bissait un  supplice  moral  plus  redoutable 
que  tous  ceux  d'ici-bas,  la  pensée  qu'elle 
était  alliée  à  un  homme  qui  avait  commis  un 
Banglaot  sacrilège,  elle  qui  était  la  piété 


même!  Elle  était  unie  à  cet  homme  par  tous 
les  liens  du  corps  et  de  l'ame  ;  un  enfant  était 
ce  nœud  adoré.  Elle  l'aimait  cet  homme!  ils 
ne  faisaient  qu'une  chair  et  qu'un  sang ,  et 
cependant  il  était  condamné,  non-seulement 
par  la  justice  humaine,  mais  encore  par  la 
justice  d'en-haut.  C'est  cette  dernière  idée 
qui  était  son  spectre,  son 'fantôme,  l'eifroi 
continuel  de  sa  conscience;  elle  ne  pensa 
donc  plus  qu'au  moyen  d'obtenir  son  pardon 
devant  Dieu,  et  le  moyen  le  plus  efficace 
d'y  parvenir,  lui  parut  être  une  réclusion 
perpétuelle  dans  l'église  même  que  son  mari 
avait  profanée. 

Peut-être  pensera-t-on  qu'elle  eût  mieux 
fait  de  rester  dans  le  monde,  priant,  don- 
nant, consolant  les  pauvres  et  les  affligés, 
et  se  livrant  tout  entière  à  son  enfant  ;  mais 
qui  pourrait  prononcer  dans  une  si  grave 
question  de  conscience?  Il  est  de  ces  dou- 
leurs qui  atterrent ,  qui  absorbent ,  et  sous 
.  lesquelles  on  n'a  qu'à  se  prosterner  et  à 
prier  en  silence.  On  ne  veut  plus  rien  voir 
alors  qu'un  point,  celui  où  montent  les 
supplications  et  les  prières;  on  se  ferme 
les  yeux  à  tout  autre  objet,  on  ne  veut  rien 
entendre  qui  soit  autre  ;  on  veut  oublier  que 
l'on  est  de  la  terre.  Ainsi,  dans  la  terrifiante 
conviction  que  le  crime  d'un  être  qu'elle 
aimait  toujours  frappait  toute  la  famille, 
unie  en  un  mystique  lien,  elle  se  résolut 
à  s'enfermer ,  non  dans  le  cloître  d'un  cou- 
vent, où  des  relations  de  communauté, 
quelque  austères  et  muettes  qu'elles  fussent, 
l'auraient  distraite  de  son  unique  pensée , 
mais  dans  le  réclusoir  d'une  église  où  elle 
serait  seule  au  milieu  de  la  foule  à  genoux , 
où  chacun  des  fidèles  prierait  pour  elle  et 
son  mari ,  sans  venir  la  troubler  dans  sa 
cellule. 

Cette  résolution  prise ,  elle  ne  put  faire 
de  grandes  aumônes,  car  tous  ses  biens 
avaient  été  confisqués  par  l'eifet  de  l'arrêt 
de  mort  rendu  contre  le  sire  de  Basseville  ; 
mais  elle  vendit  ses  diamants,  ses  joyaux, 
ses  parures ,  et  en  fi^  distribuer  le  produit 
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aux  pauvres;  ensuite  elle  donna  sa  fille  aux 
soins  (l'une  vieille  tante  très  ailectionne'e, 
après  quoi  elle  se  rendit  un  jour  dans  l'é- 
glise de  Saint-Jean-en-Grève,  où  on  l\ii 
avait  pratiqué  dans  le  mur,  presque  au  bas 
de  la  nef,  une  logette.  L'évêque ,  après  un 
sermon,  bénit  ce  réclusoir,  et  Jehanne  y 
entra;  c'était  la  même  cérémonie  que  la 
vêture  d'une  religieuse ,  et  ici  le  voile  pris 
pour  toujours  était  de  pierre  comme  la  tombe 
des  morts.  La  cérémonie  se  termina  par  l'im- 
posante opération  de  murer  cette  retraite, 
et  tout  fut  fini  ;  Jehanne  était  scellée  à  ja- 
mais. 

La  logette  avait  un  jour  ouvert  sur  la 
partie  de  l'église  la  plus  grave  et  la  plus 
douloureuse,  la  chapelle  où  les  condamnés  à 
la  peine  capitale  venaient  dire  la  dernière 
prière,  entendre  les  exhortations  suprêmes, 
et ,  quand  le  confesseur  les  en  avait  jugés 
dignes,  recevoir  la  dernière  communion. 
Jehanne ,  dans  ces  jours  d'agitations  et  de 
discorde,  eut  souvent  ce  funèbre  spectacle , 
funèbre  en  effet  et  poignant  pour  elle  plus 
que  pour  toute  autre.  Quand  elle  voyait  le 
malheureux  pénitent  entrer  la  tête  rasée, 
une  torche  à  la  main ,  recevoir  l'eau  bénite 
dont  on  l'aspergeait ,  et  se  relevant  sur  ses 
genoux  chancelants  pour  dire  adieu  à  l'é- 
ghse  ,  puis  sortir  en  lui  lançant,  à  elle,  un 
regard  fatal ,  ne  devait-elle  pas  toujours  se 
figurer  son  mari  qui  aurait,  déjà  depuis  long- 
temps, passé  dans  cette  triste  chapelle,  sans 
son  évasion,  et  qui  d'un  instant  à  l'autre 
pouvait  être  saisi  et  y  être  amené  sur 
l'heure. 

C'était  là  pour  la  recluse  une  terreur  de 
tous  les  jours,  un  effrayant  sujet  de  médi- 
tation de  toutes  les  nuits,  et  ce  n'était  point 
le  seul.  Beaucoup  de  mes  lectrices ,  toutes 
peut-être,  ont  ouï  raconter  comment  une 
femme  du  peuple  de  Paris ,  qui  avait  mis  en 
gage  une  robe  chez  un  juif,  afin  d'avoir 
cette  robe  pour  la  fête  de  Pâques  et  dans  un 
misérable  accès  de  coquetterie ,  commit  la 
plus  grande  des  impiétés.  Elle  se  présenta 


à  la  sainte  table;  mais,  au  lieu  d'avaler 
l'hostie,  elle  la  conserva  dans  sa  bouche  et  la 
porta  aujuif,  qui  avait  demandé  ce  prix  pour 
lui  rendre  sa  parure.  Il  est  impossible  de  se 
rappeler  sans  un  frissonnement  d'horreur 
le  sang  qui  coula  de  cette  hostie,  quand  le 
juif  la  perça  dans  sa  rage  fanatique.  L'in- 
sensé !  il  s'attaquait  à  cet  emblème  mystique 
de  la  religion  comme  à  un  être  de  la  terre; 
il  n'en  comprenait  pas  Fimmatérielle  pen- 
sée, l'homme  tout  matière!  il  frappait  l'hos- 
tie comme  un  assassin  frappe  sa  victime , 
et  c'est  pour  lui  Mve  comprendre  son  im- 
piété que  Dieu  voulut  que  le  sang  en  coulât. 
Puis  l'impie  la  jeta  dans  une  chaudière  d'eau 
bouillante,  d'où  venait  que  la  rue  des  Bil- 
lettes,  où  ce  fait  se  passa,  porta  le  nom  de 
Rue  où  Dieu  fut  boulu  (bouilli)  L'hostie  ce- 
pendant n'en  reçut  aucun  dommage  et  vol- 
tigea au-dessus  de  l'eau  en  ébullition 
comme  un  papillon  au-dessus  de  terre , 
Vangelica  farfalla,  l'ame  de  retour  au  ciel. 

Qui  de  nous,  à  l'âge  où  nous  allons,  la  tête 
penchée  vers  les  dalles,  recevoir  pieusement 
devant  l'autel  ce  Dieu  visible,  n'a  sincère- 
ment frémi  à  la  pensée  de  ces  outrages?  Que 
l'on  juge  donc,  d'après  l'effet  que  produit  sur 
nous  cette  lointaine  tradition,  de  l'horreur 
que  ce  fait,  qui  avait  à  peine  cent  ans  de 
date  alors,  devait  inspirer  aux  âmes  dévotes 
qui  croyaient  avec  ferveur.  Or  cette  hostie 
avait  été  arrachée  des  mains  du  juif,  et  elle 
était  déposée  dans  un  magnifique  ostensoir 
sur  le  grand  autel  de  Saint-Jean-en-Grève. 
Quand  les  rayons  du  soleil  couchant  ou 
la  lueur  de  la  lampe  du  sanctuaire  faisaient 
scintiller  cette  auréole,  Jehanne  de  Basseville 
se  rappelait  toute  cette  histoire  et  priait  en 
songeant  que  son  mari,  qu'elle  aimait  d'au- 
tant plus  qu'elle  craignait  pour  lui  sans 
cesse,  fut  un  profanateur  presque  aussi 
grand  que  ce  juif. 

Il  arrivait  souvent  que,  dans  la  lueur 
indécise  du  commencement  ou  de  la  fin  du 
jour  ,  ou  à  la  clarté  tremblante  des  cierges, 
la  statue  de  Marie ,  que  le  sire  de  Basseville 
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aVaitenvain  embrassée,  sembiaitse  mouvoir 
et  venir  vers  la  logettc.  Jehanno  était  alors 
dans  un  état  d'e'pouvante  ineffable ,  elle  se 
prosternait  autant  que  le  permettait  l'étroit 
réclusoir ,  et  restait  des  heures  entières 
sous  le  poids  de  ces  effrayantes  illusions. 

En  revanche  elle  avait  de  beaux  et 
bons  jours,  les  jours  de  fête,  les  jours 
d'encens  qui  parfumaient  pour  quelque 
temps  sa  pieuse  cellule;  mais  ce  qu'il  y  avait 
dans  ces  jours-là,  de  plus  doux  et  de  plus 
précieux  pour  elle,  c'était  la  présence  de  sa 
iille  Alice.  La  vieille  tante,  pour  que  cette 
pauvre  enfant,  orpheline  avant  la  mort 
de  son  père  et  de  sa  mère ,  pût  voir  celle-ci 
quelquefois  dans  son  sépulcre  vivant,  était 
venue  se  loger  sur  la  paroisse  de  Saint-Jean- 
en-Grève  et,  aucun  dimanche,  elle  ne  man- 
quait d'amener  Alice  le  plus  près  possible 
de  la  logette  de  Jehanne.  «  Voilà  ta  mère , 
lui  disait-elle  toujours;  fais  pour  elle  une 
douce  prière.  »  Alice  obéissait  en  souriant 
au  ciel,  et,  de  son  côté,  Jehanne  oubliait  un 
iiistant  son  idée  fixe,  unique,  suprême,  et 
priait  pour  cette  pauvre  petite  créature 
qu'elle  cherchait  à  sauver  en  sauvant  son 
père.  Puis,  quand  la  messe  était  finie,  Alice 
disait  en  passant  devant  le  réclusoir:  «Adieu, 
more!  »  et  la  malheureuse  Jehanne,  qui  avait 
fait  vœu  de  silence  éternel ,  répondait  par 
le  regard  le  plus  caressant  qui  puisse  errer 
sous  les  paupières  d'un  ange.  Oh  !  si  nous 
ûvions  un  journal  de  la  vie  toute  immaté- 
rielle de  Jehanne,  que  ce  serait  un  cu- 
rieux mémoire  à  lire  !  Les  arts  y  trouve- 
raient sans  doute  des  aperçus  tout  nouveaux 
sur  les  effets  de  l'orgue  courant  parmi  les 
voûtes  et  se  mêlant  à  la  profonde  basse- 
taille  de  la  grosse  cloche ,  sur  [les  étranges 
échos  des  chants  que  promène  la  sinueuse 
procession,  ou  les  singuliers  jeux  de  lumière 
de  la  belle  nuit  de  Noël,  la  seule  qui  eût  pour 
Jehanne  de  la  clarté  et  de  l'enccis. 

La  philosophie  religieuse  découvrirait 
aussi  dans  ce  journal  des  observations  pro- 
fondes sur  le  bien-être  que  faitéprouverà  la 


conscience  le  sentiment  du  bien  accompli. 
J(4ianne  s'était  imposé  un  grand  et  noble 
devoir  dans  la  conviction  de  l'efficacité  de 
la  prière;  elle  n'y  manquait  en  aucun  point; 
elle  devait  donc  en  être  fière  et  se  trouver 
heureuse  de  tenir  ainsi  parole  à  sa  volonté. 
Ce  que  nous  pouvons  supposer,  bien 
qu'elle  fût  morte  à  toute  pensée  de  la  terre 
autre  que  celle  de  la  profanation  commise 
par  le  sire  de  Basseville ,  c'est  le  désir  avec 
lequel  son  cœur  devait  s'élancer  versée  bien- 
heureux dimanche  qui  lui  ramenait  sous  les 
yeux  son  Alice,  chaque  fois  plus  grande,  plus 
gracieuse,  plus  jolie.  Pourquoi  donc  eût-elle 
craint  de  s'arracher  à  son  devoir  pour  se  li- 
vrer à  ces  contemplations  maternelles,  puis- 
qu'elle et  son  enfant  ne  se  voyaient  que 
dans  le  temple  et  ne  s'unissaient  que  pour 
implorer  les  cieux. 

Et  si  Alice,  retenue  par  quelque  maladie, 
venait  à  manquer  à  ce  saint  et  mystérieux 
rendez-vous,  quelles  angoisses  pour  la 
malheureuse  mère  !  quelle  expiation  de  plus 
à  offrir  au  nom  de  son  mari  exilé  ! 

Il  était  exilé  en  effet,  le  sire  de  Basse- 
ville,  et  vivait  en  Angleterre,  où  le  bruit 
du  dévouement  de  sa  Jehanne  lui  était 
parvenu.  Profondément  touché  de  cette 
piété  dévouée  de  sa  femme ,  il  avait  réfle'- 
chi  au  mal  qu'il  avait  fait  à  sa  famille,  à  son 
pays,  il  s'en  repentait,  et  se  figurait  par- 
fois sentir  dans  sa  conscience  quelque  chose 
de  consolant  et  d'onctueux  comme  le  pardon 
que  sa  femme  lui  obtenait  sans  doute.  La 
profonde  affection  qu'il  avait  pour  elle  devint 
admiration  tendre;  l'amour  du  sol  natal 
lui  entra  au  cœur  avec  un  désir  de  revoir 
sa  Jehanne  bien-aimée ,  et  son  Alice  qu'il 
avait  laissée  si  petite.  Hélas!  il  ne  songeait 
pas,  le  malheureux,  que  c'eût  été  courir  à 
la  mort,  car  l'échafaud  était  toujours  dressé 
pour  lui  ;  et  puis  Jehanne  n'était-elle  pas  re- 
cluse pour  toujours?  n'avait-elle  pas  été 
murée  après  des  vœux  de  clôture  éternelle  ? 

Ainsi  passaient  les  années  pour  la  pieuse 
femme ,  à  attendre  sa  fille,  ii  prier  pour  son 
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mari  et  pour  elle-même.  Combien  déjeunes 
fiancées  ne  vit-elle  pas  venir  au  blanc  autel 
nuptial,  et  combien  à  l'autel  tendu  du  blanc 
mortuaire!  que  d'amis  elle  entendit  nom- 
mer dans  la  solennelle  oraison  qui  se  dit 
sur  les  cercueils,  et  combien  elle  compta 
de  ses  jeunes  amies  qui  apportaient  aux 
fonts  baptismaux  leur  nouveau-né  !  Elle  sa- 
vait où  en  étaient  les  mois  et  les  ans,  seule- 
ment à  voir  les  fêtes.  Le  soleil  ne  lui  arri- 
vait qu'à  travers  l'azur  ou  le  pourpre  des 
vitraux,  et  elle  ne  reconnaissait  les  saisons 
qu'aux  fleurs  dont  se  composaient  le  Mai 
qu'on  plantait  dans  le  chœur,  ou  les  chape- 
lets dont  étaient  coiffés  les  chantres  et  les 
prêtres.  Dans  cette  existence  calme  et  em- 
baumée elle  passa  dix  ans,  jusqu'en  1392. 
Dans  les  premiers  jours  de  juin  elle 
éprouva  une  violente  terreur.  Il  faisait  nuit 
depuis  une  heure ,  et  les  portes  de  l'église 
étaient  fermées.  Jehanne,  tout-k-fait  habituée 
désormais  à  ce  genre  de  vie ,  venait  de 
dire  ses  dernières  prières.  Elle  était  entin 
tranquille  et  il  semblait  qu'elle  fût  mysté- 
rieusement avertie  de  la  bonne  influence 
qu'avait  eue  sa  pieuse  conduite  pour  obtenir 
le  pardon  du  mari  qu'elle  aimait.  Elle 
fermai  t  les  yeux,  paisible  et  heureuse,  et  s'en- 
dormait, quand  elle  fut  tout-à-coup  réveillée 
par  un  grand  bruit  au  dehors  ,  des  cris 
et  des  vociférations  formidables.  Elle  fut 
tellement  prise  en  sursaut  qu'elle  se  heurta 
sur  les  murs  de  son  réclusoir  en  voulant 
courir  pour  voir.  Un  effroi  invincible  s'était 
emparé  d'elle  -,  serait-ce  donc  le  sire  de  Bas- 
seville  que  l'on  aurait  pris?  l'amènerait-on 
au  supplice  ?  Cette  épouvante,  toute  déraison- 
nable qu'elle  fût,  était  accrue  encore  par 
les  cris  qui  redoublaient ,  lorsqu'elle  en- 
tendit s'ouvrir  une  des  portes  de  l'église  ; 
elle  qui  avait  dompté  toute  émotion  ter- 
restre, elle  faillit  s'évanouir.  Quand  elle 
revint  à  elle ,  elle  aperçut  devant  l'autel 
un  homme  blessé  ,  et  qui ,  dans  la  crainte 
d'une  mort  prochaine,  se  confessait  et  com- 
muniait. C'était  notre  connétable  Olivier  de 


Clisson,  qui  venait  d'être  traîtreusement  as- 
sassiné par  le  duc  Pierre  de  Craon.  Deux 
hommes  d'armes  ,  qui  se  donnaient  à  voix 
basse  ces  détails,  la  rassurèrent,  car 
elle  avait  été  sur  le  point  de  mourir  de 
terreur  en  pensant  que  ce  pouvait  être  son 
mari. 

Cette  secousse  fut  d'autant  plus  rude  pour 
elle,  que  depuis  quelque  temps  elle  vivait 
dans  l'attente  de  la  scène  la  plus  gracieuse 
et  la  plus  touchante  à  laquelle  elle  eût 
jamais  assisté  pendant  sa  vie  d'église.  La 
première  communion  se  préparait-,  mais 
cette  année ,  combien  elle  était  plus  belle  à 
ses  yeux  et  plus  chère  à  son  cœur  !  Alice 
devait  aussi  y  prendre  sa  part,  et  la  néces- 
sité des  préparations  et  des  enseignements 
lui  avait  amené  plus  souvent  que  de  coutume 
son  enfant  bien-aimé. 

Alice  comptait  douze  ans  alors  et  compre- 
nait parfaitement  la  position  de  sa  famille, 
qu'on  lui  avait  bien  des  fois  racontée.  La 
connaissance  de  ces  détails  ,  en  la  rendant 
grave  et  triste,  l'avait  aussi  rendue  ap- 
pliquée et  studieuse,  et  elle  possédait  à  sou 
âge  toutes  les  perfections  d'une  femme  dis- 
tinguée de  son  temps;  puis  elle  admirait 
et  vénérait  sa  mère;  ce  sentiment  élevait  son 
ame.  C'est  donc  avec  une  profonde  dou- 
leur qu'elle  voyait,  depuis  un  an  sur- 
tout ,  Jehanne  de  Basseville  changer  et  dé- 
périr visiblement,  et  tandis  que,  de  dimanche 
en  dimanche,  la  recluse  trouvait  sa  tille 
embellie  ,  Alice,  de  dimanche  en  dimanche 
aussi,  trouvait  sa  mère  plus  défaite  et 
évidemment  plus  souffrante. 

Enfin  le  jour  de  la  première  communion 
approchait;  la  veille  même  était  arrivée  et 
Jehanne  avait  vu  sa  chère  Alice  passer 
toute  la  journée  dans  l'église  à  se  préparer 
et  à  recevoir  la  communion  Manche^  et 
toutes  les  mères  peuvent  comprendre  de 
quelles  ferventes  prières  elle  secondait  celles 
de  sa  fille  à  la  venue  d'un  instant  si  solen- 
nel; car  le  jour  de  la  conmumion  est  le 
jour  de  l'entrée  véritable  dans  la  religion. 
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Le  baptême  est  bien  le  sceau  religieux, 
l'empreinte  ineffaçable  ;  mais  où  descend-il  ? 
sur  des  yeux  qui  ne  peuvent  voir ,  sur  des 
oreilles  qui  n'entendent  point ,  sur  un  front 
presque  incapable  de  la  moindre  sensation  ; 
il  s'arrête  à  la  tête  ;  c'est  l'ange  qui  voltige 
à  l'entour.  Mais,  au  jour  de  la  première  com- 
munion, il  pe'nètre  dans  le  cœur  ,  il  enve- 
loppe l'ame  de  ses  ailes  etla  remplit  de  Dieu. 
Que  l'on  juge  donc  à  quel  point  sont  ne'ces- 
saires  de  grandes  et  sérieuses  préparations! 
Aussi  Jehanne  s'était-elle  promis  de  ne 
penser  qu'à  cela  pour  sa  fille  tout  le  soir , 
la  nuit  entière.  Elle  était  donc  absorbée 
dans  ses  méditations,  tellement  qu'elle  ne 
voyait  pas  s'allonger,  sur  la  dalle,  une 
ombre  qui  grandissait  toujours  dans  la 
dernière  lueur  du  soleil  couchant ,  à  mesure 
qu'elle  avançait  vers  sa  logette,  et  elle 
était  bien  loin  déjà  au-delà  du  réclusoir 
quand  elle  souleva  la  tête  d'entre  ses 
mains.  Elle  venait  d'entendre ,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  neuf  ans ,  un  mot  à  elle 
adressé. 

<■  Priez  ,  lui  avait  dit  une  voix  pro- 
fonde et  émue  ,  priez ,  sainte  femme.  » 

Et  l'homme  qui  avait  parlé  ainsi  s'é- 
loigna, tandis  que  son  ombre  se  perdait 
dans  la  chapelle  du  fond. 

Elle  avait  éprouve  une  émotion  profonde  ; 
ses  joues,  si  pâles  depuis  quelques  années 
qu'il  semblait  n'y  avoir  plus  en  elle  de  sang 
pour  les  colorer ,  devinrent  pourpres ,  et 
ses  lèvres,  que  pendant  si  long-temps  la 
prière  seule  avait  agitées,  tremblaient,  et  ses 
dents  s'entre-heurtaient.  Elle  faillit  à  plu- 
sieurs reprises  rompre  son  vœu  de  perpé- 
tuel silence  pour  s'écrier  :  «  Lui!...  toi...  » 
Mais  comment  eût-elle  pu  le  croire  ?  Elle 
était  à  tel  ppint  préoccupée  de  son  enfant 
et  de  son  mari,  qu'une  fatale  illusion,  quand 
elle  entendit  cette  voix ,  pouvait  très  bien 
s'expliquer.  Elle  avait  cru  reconnaître  avec 
épouvante  des  accents  bien-aimés,  mais  une 
telleimprudenceétait  impossible-,  et  elle  se 
remit  lentement  à  de  plus  calmes  pensées. 


Ainsi  la  nuit  se  passa,  et  les  premières 
clartés  de  l'aurore  vinrent  donner  de  la  vie 
à  l'azur  des  vitraux  de  la  rosace  de  l'est , 
comme  le  soleil  donne  de  la  vie  à  l'azur  de 
là-haut.  Jehanne  éprouvait  alors  toutes  ses 
impressions  d'autrefois;  son  cœur  battait 
comme  le  matin  oii  elle  approcha  pour  la 
première  fois  de  la  sainte  table  ;  elle  vivait 
toute  alors  dans  sa  fille.  Elle,  la  recluse 
dévote  et  absorbée ,  qui  avait  à  peine  jus- 
qu'à ce  moment  écouté  l'horloge  de  l'église 
et  encore  moins  calculé  sa  marche,  car  qu'é- 
tait le  temps  pour  elle,  close  dans  l'éter- 
nité ?  aujourd'hui  elle  attendait  avec  anxié- 
té chaque  coup  qui  annonçait  qu'un  quart , 
une  demie ,  une  heure  étaient  passés ,  et 
plus  approchait  la  dernière  heure,  plus  son 
cœur  battait  violemment,  plus  elle  était 
ébranlée  dans  son  débile  corps.  Un  jour 
entier  de  cette  vie  eût  fini  par  le  dernier 
soupir. 

Dix  heures  sonnèrent  enfin;  la  cloche 
prit  aussitôt  la  volée  pour  appeler  à  la 
messe  solennelle;  et  bientôt  Jehanne  vit 
entrer  la  blanche  et  gracieuse  procession 
de  communiantes,  parmi  lesquelles  se  trou- 
vait Alice.  Elle  était  belle  et  calme  comme 
la  piété  même,  sous  son  voile  tombant 
jusqu'à  ses  genoux  qui  chancelaient  d'une 
émotion  religieuse.  Chaque  jeune  fille  ayant 
pris  place  pour  entendre  la  messe ,  l'orgue 
commença  bientôt  à  répandre  dans  l'église 
des  voix  angéliques  auxquelles  répondaient 
celles  des  néophytes. 

Avec  quelle  attention  la  mère  suivait 
toutes  les  parties  du  saint  sacrifice  ;  elle 
revenait  à  ses  jours  d'adolescence,  elle 
éprouvait  ces  épanchements,  ces  contrac- 
tions, ces  suffocations,  ces  épanouissements 
soudains  qui  se  succèdent,  comme  les  nuages 
sur  un  ciel  agité ,  dans  la  poitrine  fervente 
qui  se  prépare  à  recevoir  Dieu  ;  certes ,  elle 
respirait ,  elle  palpitait  dans  sa  fille. 

Et  voilà  que,  tandis  que  du  côté  du  chœur 
s'élevait  un  murmure  harmonieux  et  le 
froissement  des   robes  et  des  voiles   des 
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communiantes  qui  se  rendaient  une  à  une 
à  la  sainte  table,  bruit  léger  eit  aérien 
comme  le  lointam  battement  d'ailes  de 
colombes ,  un  autre  bruit ,  sinistre  et  fatal , 
se  faisait  entendre  au  bas  de  la  nef  :  un 
convoi  ?  Non  ,  pire  encore. 

Jchanne,  distraite  de  sa  contemplation 
par  cette  autre  rumeur ,  vit  d'abord  entrer  le 
prieur  des  dominicains,  derrière  lui  les 
cordeliers ,  ceux  qui  allaient  sur  la  place  de 
Grève  relever  les  corps  des  suppliciés  : 
souvenir  eftVoyable  !  et  derrière  les  cor- 
deliers un  homme ,  la  corde  au  cou ,  le 
front  tombant  vers  la  terre. 

«Lui!..  » 

Jehanne  venait  de  rompre  son  vœu  de 
silence  par  ce  cri  d'effroi ,  mais  sa  voix 
était  si  éteinte  qu'elle  se  perdit  dans  la  pro- 
fondeur du  réclusoir  et  n'alla  point  inter- 
rompre la  sainte  cérémonie  à  l'autel.  Déjà 
plusieurs  jeunes  tilles  avaient  reçu  l'hos- 
tie et  quatre  encore  devaient  passer  devant 
Alice  5  mais  Jehanne  n'en  voyait  plus  rien , 
elle  n'entendait  que  confusément  les  chants 
sourds  des  religieux.  Et  puis  elle  vit  le 
coupable ,  le  sire  de  Basseville ,  à  genoux 
devant  un  prêtre  :  il  se  confessait. 

Quel  spectacle  terrifiant!  quel  contraste  ! 
Là,  Alice  recevait  son  Dieu  pour  entrer 
pieuse  et  sainte  dans  la  vie  ;  ici ,  son  père 
allait  recevoir  son  Dieu,  on  l'en  avait 
jugé  digne ,  pour  entrer  réconcilié  et 
béni  dans  la  mort.  Jehanne  était  au  mi- 
lieu de  ces  deux  scènes  si  pathétiques; 
mais  c'est  à  peine,  tant  elle  était  défaillante, 
si  elle  voyait  à  droite  sa  fille ,  à  gauche  son 
mari ,  qui  communiaient  au  même  instant. 

Elle  se  ranima  cependant  par  un  dernier 
effort  quand  etle  vit  le  sire  de  Bassevifle 
sortir  de  la  chapelle  sinistre  pour  aller, 
delà,  à  la  Grève  où  l'échafaud  l'attendait. 
Elle  étendit  les  bras  avec  désespoir,  comme 
si  de  ce  seul  effort  elle  allait  écarter  les 
murs  de  sa  logette  et  courir  au-devant  de 
son  inari  pour  l'arrêter. 
«  Mou...  non!...  » 


Elle  ne  pouvait  prononcer  que  bien  in- 
distinctement ces  deux  motsj  mais  nul  ne 
les  entendait,  nul  ne  les  eût  écoutés-,  et 
tandis  que  le  funèbre  cortège  de  mort 
sortait  de  l'église,  le  blanc  et  gracieux  cor- 
tège déjeunes  fiifes  descendait  les  marches 
de  l'autel-,  elles  allaient  reprendre  leurs 
places  pour  dire  la  prière  d'action  de 
grâces. 

Alice  ne  savait  pas  qu'en  ce  moment 
même  où  elle  remerciait  le  ciel,  son  père 
recevait  peut-être  le  coup  de  la  mort,  de  la 
main  des  hommes. 

Il  s'avançait  en  effet  vers  l'échafaud,  quand 
la  marche  du  supplice  s'arrêta  tout  court  au 
bas  de  l' Arcade-Saint- Jean.  Voilà  quelle  en 
était  la  cause  :  le  roi  Chades  VI,  que  la  dé- 
mence devait  pour  jamais  frapper  à  un 
mois  de  là ,  ayant  été  informé  que  le  sire 
de  Basseville,  condamné  à  mort  depuis  neuf 
ans  pour  attaque  contre  sa  personne ,  avait 
été  pris  le  matin  même  et  allait  subir  sa 
sentence  sur-le-champ,  n'avait  pas  voulu 
que  cet  homme  pérît ,  et  comme  l'ordre  de 
pardon  eût  été  trop  lentement  expédié ,  il 
s'était  mis  en  chemin  pour  paraître  en  vue 
de  l'échafaud  et  du  condamné ,  usant  ainsi 
d'un  beau  privilège,  car  alors  la  présente 
royale  seule  faisait  grâce,  et  c'est  là  qu'on 
devait  reconnaître  dans  les  rois  un  droit 
vraiment  divin.  Les  fers  du  sire  de  Bas- 
seville tombèrent  donc ,  et  l'échafaud  s'é- 
croula sous  un  regard  descendu  du  trône 
comme  d'un  autre  ciel. 

Le  sire  de  Basseville,  après  avoir  baisé 
•  les  genoux  du  roi  clémcnl ,  rentrait  à  la 
hâte  dans  l'église  pour  apprendre  ce  bien- 
fait à  Jehanne ,  et  il  était  devant  le  réclu- 
soir, quand  Alice  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  père. 

Puis  ils  coururent  ensemble  vers  la  lo- 
gette. 

Jehanne  y  était  morte,  mais  par  ses  prières 
elle  avait  inspiré  la  clémence  au  ciel,  et  le 
ciel  la  miséricorde  au  roi. 

Ernest  Fouinet, 
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A.  LA  MAIRIE 


«  Je  «uis  prête,  ma  bonne  lanie. 
Comment  me  trouvez-vous? 

—  Charmante  ! 

—  Mon  voile  et  mon  bouquet  sont  bien  posés? 

— Au  mieux! 
-^Enfiii,  je  suis  jolie  ? 

—  Oui,  si  j'en  crois  mes  yeux. 
—Dites  donc  votre  cœur,  ce  méchant  cœur  de  mère 
Qui  toujours  m'a  gâtée... 

—  II  est  trop  vrai,  ma  chère  î 
— Mais  pourquoi  ce  soupir?  Demeurant  avec  nous. 
Vous  pourrez  chaque  jour  me  gâter  à  votre  aise  ; 

Être  gâtée,  oh  !  c'est  si  doux  ! 
Gâtée  à  deux  !  car,  ne  vous  en  déplaise. 
Mon  futur,  qui  demain  doit  s'installer  ici, 
M'a  bien  promis  de  me  gâter  aussi. 

—  néalisera-t-il  cet  espoir  qu'il  te  donne? 
Enfin,  lu  l'as  choisi... 

— Dame!  il  me  fait  baronne! 
Baronne  à  dix-sept  ans  ! 

—  Ton  âge  avec  le  sien, 
Ta  fortune,  son  nom,  cela  s'accorde  bien  ; 
Mais  il  est  des  défauts  que  trop  souvent  on  cache... 
Tu  l'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'aime  assez  sa  moustache. 
On  est  dans  le  salon!...  entrons  vite...  Comtois! 
Annoncez  Aglaé,  baronne  de  Vaubois! 

—  Doucement  !  pour  porter  ce  nom  qui  sait  te  plaire, 
Il  faut  au  moins  le  paraphe  du  maire. 

Attends  jusqu'à  demain. 

—  Oui,  vous  avez  raison. 
Je  suis  une  étourdie...  Où  donc  est  le  baron  ? 

Fort  bien,:  ici  j'arrive  la  première  ! 
Je  vais  le  quereller  de  la  boinie  manière  ! 

—  Sois  indulgente  ! 

—  Arriver  le  dernier  ! 
S'il  tarde  encor,  sans  lui  je  vais  me  marier  ; 
Je  pars  pour  la  mairie...  oui,  seule,  je  le  jure... 
Monsieur  ira  demain  donner  sa  signature.  » 

Celte  saillie  enfantine  soudain 
Ramène  la  gailé  qu'on  appelait  en  vain. 
On  rit,  et  l'épigramme,  à  la  piquante  allure, 
A  bientôt  éclairci  le  front  delà  future. 

Mais  en  effet,  où  donc  est  monsieur  de  Vaubois? 


Courons  à  son  hOtel...  entrons...  Je  l'aperçois 
Debout,  près  du  miroir,'admirant  sa  tournure, 
Soulevant  des  dix  doigts  sa  noire  chevelure, 
Dirigeant  avec  art  le  touffu  coup-de-vent 
Et  la  barbe  pointue  élancée  en  avant , 
Disant  maintes  douceurs  à  sa  noble  figure, 
A  ses  yeux  bien  fendus,  à  ses  beaux  favoris. 
Et  saluant  le  tout  d'un  gracieux  souris. 
Ernest  est  pi-ôs  de  lui  :  «  Sais-tu  qu'on  s'inquiète. 

L'heure  est  passée...  Au  diable  la  toilette! 
Une  femme  y  mettrait  moins  de  temps  que  cela, 

Dépéche-toi...  Mais,  que  vois-je  donc  là? 
Un  pâté!  du  Champagne!... 

—  Hélas  !  lorsqu'à  mon  âge 
On  se  marie,  il  faut  se  donner  du  courage, 
S'étourdir,  se  griser,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait. 
Ce  foie  est  excellent,  ce  madère  est  parfait. 
Trinquons! 

— Il  faut  partir  sans  tarder  davantage; 
Hâtons-nous,  je  t'en  prie. 

—  Il  n'en  est  pas  besoin  ; 
Mon  plus  fort  créancier  est  mon  premier  témoin  ; 
Je  l'attends;  c'est  qu'il  veut  s'assurer  de  l'affaire. 

—  Mais  il  n'arrive  pas. 

—  Je  ne  saurais  qu'y  faiie ! 
On  prendra  patience. 

—  Il  en  faudra  beaucoup. 
Ta  future... 

—  Une  niaise,  une  petite  folle. 
Que  je  façonnerai  comme  une  cire  molle. 

—  La  tante... 

— Est  une  sotte  et  la  preuve  est  au  bout  ; 
Parce  qu'on  est  baron  elle  consent  à  tout. 
Mes  autres  créanciers,  créanciers  subalternes, 
Doivent  se  rassembler  dans  cinq  ou  six  laverncs. 
Près  de  l'église,  et  quand  le  couple  passera, 
Cet  essaim  de  voleurs  s'y  précipitera. 
Tous  veulent  assister  au  triste  sacrifice; 
La  foule  envahira  la  nef  de  Saint-Sulpicc, 
Et  l'on  s'y  trouvera,  ma  parole  d'honneur, 
Pressé  comme  aux  sermons  de  monsieur  l'abbé  Cœur. 
J'achève  à  ta  santé  ce  flacon  de  Champagne. 

—  Garde-t-en  bien,  tu  battrais  la  campagne. 
A  jeun,  le  plus  souvent,  lu  n'as  pas  de  raison. 
Songe  que  certains  mots  ne  sont  plus  de  saisojj. 
Que  te  voilà  mari,  respecté,  respectable. 
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Un  homme  (}e  bon  ton... 

—  Et  qui  se  donne  au  diable  '. 
D'épouser  Agiaé  j'ai  bien  quelques  remords  ; 
Mais  j'aime  mieux  l'hymen  qu'une  prise  de  corps. 
Contre  moi  ces  messieurs  en  onl  une  douzaine, 
Et  me  mettre  en  prison  leur  ferait  de  la  peine. 
Il  faut  bien  s'immoler  pour  ces  braves  gens-là, 

Être  honnête  homme...  Ah!  les  voilà! 

Tarions.  « 

Je  passe  sous  silence 
Les  propos  suscités  par  celte  longue  absence, 

Les  ù  parte,  la  vive  impatience 
De  la  jeune  Aglac,  qui,  malgré  son  humeur, 
A  ce  bruit  qu'elle  entend  met  la  main  sur  son  cœur  : 
«  C'est  lui  !  Pour  s'excuser  voyons  ce  qu'il  va  dire.  » 
On  ouvre  à  deux  battants  la  porte  du  salon. 

Vaubois  est  beau,  de  plus  il  est  baron. 

A  son  aspect  toute  colère  expire; 
Le  petit  air  boudeur  se  fond  en  un  sourire; 
On  accepte  son  bras.  Déjà  depuis  long-temps 
On  entendait  piaffer  les  chevaux  hennissants. 
On  s'élance  en  voiture  et  chaque  \Mel  crie 
D'une  éclatante  voix  :  «Cocher!  à  la  mairie!» 
On  arrive,  et  Vaubois,  d'un  air  galant,  mais  vain, 

A  sa  future  a  présenté  la  main. 
Pour,  voir  son  petit  pied  chacun  choisit  sa  place; 
Le  badaud  songe  à  tout...  Mais,  accident  affreux! 
En  descendant,  son  voile  au  store  s'embarrasse, 
Se  déchire...  Voilà  le  tissu  précieux 
Qui  ne  formait  qu'un  tout,  en  formant  au  moins  deux, 
Et  monsieur  le  baron,  que  le  madère  entête, 
Laisse  échapper  ces  mots:  «  Lu,  faut-il  être  bile;  » 
Il  maudit  en  secret  sa  langue  ;  il  n'est  plus  temps  ; 
Le  propos  a  couru  parmi  les  assistants. 
Aglaé  se  contient  ;  sa  bouche  demi-close, 

Qui  souriant  semblait  être  une  rose 

Epanouie  à  la  belle  saison, 
Une  petite  moue  en  a  fait  un  boulon. 
Ce  n'est  qu'un  faible  éclair.  Sans  perdre  contenance. 


Avec  son  beau  baron  la  voilà  qui  s'ivance... 

Elle  entre  dans  la  salle,  et  du  maire  charmé 

Le  regard  paresseux  s'est  soudain  animé. 

Il  ouvre  de  grands  yeux  :  «  Elle  est  des  plus  gentilles' 

Je  n'aime  à  marier,  moi,  que  de  belles  fiiles.  u 

Notre  étourdi,  qui  s'élait  cru  perdu. 

Se  dit  tout  bas  :  «On  n'a  rien  entendu.  « 

Et  de  son  cœur  toute  crainte  est  bannie 
Cependant  on  procède  à  la  cérémonie. 
Le  baron  de  Vaubois,  bientôt  interpellé, 

Répond  un  oui  très  bien  articulé. 
Tournant  vers  la  future  un  œil  tant  soit  peu  louche 
Et  faisant  grimacer  les  deux  coins  de  sa  bouche. 

Le  maire  alors  se  redressant, 
Dit  d'un  timbre  de  voix  mielleux  et  caressant, 
A  la  jeune  Aglaé  qui  relève  la  tête  : 
«  Prenez- vous  pour  mari  monsieur? 

—yioxlpassibiie'.v 

Le  magistrat  veut  parler  et  s'arrête  ; 
Sur  son  abdomen  arrondi 
L'écharpe  tricolore  a  par  trois  fois  bondi  ; 
11  va  se  trouver  mal  !  La  voûte  de  la  salle 

Ne  vit  jamais  un  semblable  scandale. 
Les  rires  contenus  s'échappent  en  éclats  ; 
On  siffle  le  baron  stupéfait,  immobile  ; 
Et  la  belle  Aglaé,  levant  un  front  tranquille, 
A  sa  tante  donnant  le  bras. 

Vers  sa  voilure  a  dirigé  ses  pas. 
Le  témoin  de  Vaubois,  créancier  indocile. 
Qui  depuis  un  moment  ne  quitte  pas  sa  mau 
Lui  montrant  un  papier,  indiquant  un  sapin. 
Le  presse  d'y  monter,  d'une  façon  civile. 
Deux  grands  gaillards  fort  gais  et  d'un  esprit  très  tin, 

Doivent,  dit-il,  l'amuser  en  chemin. 
Frappé  d'élonnement  et  comme  en  léthargie. 
Le  baron,  interdit,  consent  à  s'y  cacher. 
D'un  côté  l'on  entend  :  «  Vite,  à  l'hôtel,  cochor  !  » 
El  de  l'autre:  «Cocher!  ù  Sainte-Pélagie!  » 

J.  C.   VlAL. 


Kùd 


LA  FOLLE  DU  DNIEPER. 


Il  ëtait  près  de  six  heures  du  soir  quand 
nous  arrivâmes  sur  les  bords  du  Dnieper  *. 
Depuis  long-temps  déjà  nous  étions  dans 
ses  domaines,  à  en  juger  par  le  sable  dans 
lequel  nos  chevaux  enfonçaient  k  mi-jam- 
bes ;  mais  les  immenses  et  hautes  forêts  que 
nous  traversions,  nous  l'avaient  presque  tou- 
jours caché,  et  quand  nous  l'avions  aperçu  à 
travers  les  grands  arbres  ,  ce  n'était  qu'à 
de  longs  intervalles  et  d'une  manière  vague 
et  indécise.  Aussi  ce  fut  un  cri  d'étonne- 
ment  en  le  découvrant  dans  tout  son  en- 
semble et  dans  toute  sa  beauté. 

Ce  n'était  pas  un  fleuve  qui  s'offrait  à 
nos  regards,  c'était  la  mer  avec  sa  largeur 
infinie,  son  étendue  sans  bornes.  Devant 
nous,  nous  pouvions  distinguer,  il  est  vrai, 
dans  un  lointain  immense,  sur  une  longue 
montagne ,  Kieff  en  amphithéâtre ,  brillante 
de  ses  maisons  blanches,  de  ses  milliers  de 
clochers  aux  pointes  d'or  et  d'argent  ;  mais 
à  notre  droite  et  à  notre  gauche  ce  n'était 
qu'une  large  niasse  d'eau ,  qui  d'un  côté  se 
perdait  dans  l'ombre ,  et  de  l'autre  dans  les 
rayons  du  soleil  qui  se  couchait  dans  son 
sein.  En  vain  nos  yeux  cherchaient  le  pont 
que  nous  devions  traverser;  quelques  restes 
d'arches  à  fleur  d'eau  témoignaient  à  peine 
de  son  ancienne  existence,  et  sur  cette 
grande  surface  éblouissante  ce  n'étaient,  çà 
et  là,  qu'une  infinité  de  petites  voiles  blan- 
ches, transparentes  et  illuminées  par  l'hori- 
zon rouge  de  feu;  enfin  le  courant  roulait 
si  rapide  qu'il  nous  semblait  entendre  le 
bruit  des  vagues ,  et  déjà  depuis  long-temps 

a  )  Le  Dnieper  est  un  dos  plus  grands  fleuves  d'Eu- 
rope ;  il  prend  sa  source  en  Russie,  traverse  la  Polo- 
gne et  \a  se  jeter  dans  la  mer  Noire,  près  d'Oczakow. 
Dans  ses  débordements  annuels  il  couvre,  sur  une 
grande  étendue,  les  pays  qu'il  parcourt. 


nous  étions  tout-à-fait  sur  le  rivage  que 
notre  illusion  durait  encore. 

Puis  bientôt  à  ce  spectacle  magnifique,  il 
vint  s'en  joindre  un  autre  non  moins  pit- 
toresque et  non  moins  attrayant.  Plus  de 
cinq  cents  pèlerins  attendaient  en  silence , 
assis  sur  le  sable,  la  barque  qui  leur  était 
destinée  et  qui  devait  les  conduire  à  la  ville 
sainte.  Il  y  avait  des  hommes ,  des  femmes  , 
des  enfants ,  des  vieillards  ;  tous  venaient 
d'une  partie  différente  de  l'empire,  et  chacun 
d'eux  avait  le  costume  particulier  de  sa 
contrée  :  les  hommes,  tantôt  avec  la  barbe, 
le  kaftan  et  les  hauts  bonnets  fourrés  du 
Nord ,  tantôt  avec  la  chemise  rose  en  guise 
de  tunique  et  les  chapeaux  de  paille  de  l'U- 
iu-aine  ;  et  les  femmes,  avec  le  kakochnik  et 
le  saraphan  de  Moscou,  ou  bien  avec  la 
coiffure  de  perles  et  de  coraux,  et  le  tablier 
rayé  de  Koursk  et  d'Orel;  enfin  c'était  l'as- 
semblage le  plus  bizarre.  Pas  un,  peut- 
être,  n'avait  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes 
mœurs  ,  le  même  caractère;  et  pourtant  ils 
semblaient  ne  former  qu'un  seul  et  même 
peuple.  Et  en  effet  ils  se  sentaient  tous  amis, 
car,  sans  s'être  donné  rendez-vous ,  ils  se 
trouvaient  réunis  par  la  foi  religieuse  au 
même  endroit  et  s'étaient  reconnus  frères  . 
au  même  signe ,  —  la  gourde  et  le  bâton. 

Quand  nous  descendîmes  de  voiture,  la 
plupart  se  levèrent  comme  d'un  commun 
accord  et  nous  firent  de  grands  saints; 
alors  Lydinska  toujours  si  simple,  si  affec- 
tueuse, s'approcha  de  plusieurs  et  s'informa 
avec  intérêt  et  du  lieu  oii  ils  étaient  nés  et 
du  motif  de  leur  pèlerinage.  Les  uns  ve- 
naient à  Kieff  pour  remercier  Dieu  de 
quelque  vœu  accompli,  les  autres  pour 
obtenir  de  lui  quelque  grâce  avenir.  Celui- 
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ci  avait  fait  deux  mille  verstes  pour  baiser 
les  reliques  des  martyrs,  par  l'intercessioii 
desquels  sa  mère  infirme  avait  été  guérie  ; 
celui-là,  vieillard  paralytique,  avait  été 
porté  par  ses  quatre  fils  d'au-delà  de  Mos 
cou ,  dans  la  conviction  qu'un  des  grands 
samts  du  lieu  lui  ferait  recouvrer  l'usage 
de  ses  membres.  Puis,  tandis  que  cette  jeune 
femme  allait  prier  la  fameuse  sainte  Barbe 
de  lui  accorder  des  enfants,  cette  vieille  fille 
arrivait  de  Toula  pour  passer  une  bague  au 
doigt  de  la  sainte  et  être  certaine ,  en  la 
portant,  qu'elle  ne  se  marierait  jamais.  Tous 
enfin  racontaient  avec  la  plus  grande  ingé- 
nuité et  les  miracles  qu'ils  avaient  obtenus 
et  ceux  qu'ils  venaient  obtenir.  Et  j'avoue 
que  moi-même  en  les  écoutant,  si  je  blâmais 
cette  aveugle  crédulité  qui  leur  faisait  aban- 
donner leurs  foyers  et  leurs  travaux  pour 
aller  toucher  une  image  à  quelques  cents 
lieues  de  chez  eux,  et  vivre  pendant  des 
mois  entiers  en  mendiant  un  pain  qu'ils 
auraient  dû  gagner ,  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  d'admirer  et  leur  foi  si  vive  et  leur 
entière  confiance  au  Seigneur.  J'allais  même 
jusqu'à  envier  pour  nous  ce  retour  aux 
saintes  croyances ,  la  garantie  des  grands 
avenu-s ,  et  je  sentais  qu'il  était  bien  plus 
heureux ,  ce  peuple ,  avec  sa  religion ,  sa 
superstition  et  ses  miracles ,  que  nous ,  avec 
notre  civilisation ,  notre  indifférence  et 
notre  doute. 

ToUt-à-coup  de  grands  cris  se  firent  en- 
tendre sur  le  fleuve;  un  grand  cri  de  joie 
leur  répondit  sur  le  rivage  5  c'étaient  les 
deux  barques  qui  venaient  nous  chercher 
et  qui  nous  avertissaient,  par  toutes  les 
voix  de  leurs  rameurs,  et  de  leur  prochaine 
arrivée  et  de  leur  prochain  départ.  «  Voilà 
la  vôtre ,  nous  dirent  les  pèlerins  en  nous 
montrant  la  plus  grande.  Que  votre  voyage 
soit  heureux  et  que  le  Seigneur  vous  ac- 
corde une  longue  vie  !  »  Et  ils  coururent  à 
la  plus  petite  qui  venait  de  loucher  le  bord, 
et  ils  l'envahirent  plutôt  qu'ils  ne  l'occu- 
pèrent. Je  ne  comprenais  pas  d'abord  le 


motif  de  cette  distinction ,  et  je  m'étonnais 
de  voir  laisser  vide  celle  (ju'ils  m'avaient 
désignée,  tandis  que  plus  de  la  moitié  des 
pèlerins  restait  à  terre,  lorsque  l'un  d'eux,  # 
la  figure  toute  triste  et  l'air  désappointé , 
vint  m'apprendre  qu'ils  étaient  obligés  de 
rester  là  jusqu'au  lendemain  ,  parce  que  la 
barque  gratis ,  dite  des  pèlerins ,  était 
pleine,  et  qu'ils  ne  pouvaient  entrer  dans 
la  nôtre  ou  plutôt  dans  celle  des  voyageurs, 
sans  notre  permission. 

Oh  !  alors  tout  me  fut  expliqué.  Les  pa- 
trons de  l'embarcation  ne  me  faisaient  sur  * 
le  Dnieper  aussi  puissant  seigneur,  qu'afinde 
m'engager  à  plus  de  générosité,  et  ils  ne  me 
donnaient  la  plus  grande  barque  que  pour  me 
fournir  l'occasion  d'eu  faire  les  honneurs. 
Aussi ,  tout  flatté  de  leur  attention  désinté- 
ressée, j'usai  bien  vite  de  mes  droits  en  fa- 
veur de  ces  pauvres  gens  que  l'on  mettait 
à  ma  merci,  et  je  les  fis  tous  entrer  dans  mon 
nouveau  domaine.  Pour  eux,  joyeux  et  con- 
tents, ils  vinrent  me  baiser  la  main  en  signe 
de  remercîment,  ainsi  que  c'est  l'usage  en 
Russie ,  etaprès  nous  avoir  fait,  à  l'aide  d'une 
planche,  un  petit  banc  d'honneur,  ils  se  pla-  , 
cèrent  comme  ils  purent  autour  de  ma  voi- 
ture, qui  venait  d'être  roulée  à  grande  peine 
au  milieu  du  bac.  Puis  les  rameurs  des 
deux  barques  reprirent  leurs  rames,  pous- 
sèrent les  mêmes  cris  qu'ils  avaient  fait  en- 
tendre à  leur  arrivée,  et  nous  partîmes. 

Le  premier  moment  qui  suivit  notre  départ 
et  le  hourra  des  bateliers,  fut  silencieux.  Une 
sorte  d  émotion  générale  dominait  tout  ce 
peuple  de  pèlerins;  encore  quelques  heures, 
et  il  voyait  se  réaliser  tous  ses  vœux,  toutes 
ses  espérances.  Tout  à  l'heure  un  grand 
fleuve  le  séparait  de  cette  ville  de  sainte  fé- 
licité ',  maintenant  l'obstacle  était  levé  et  le 
ciel  le  récompensait  de  sa  persévérance.  On 
aurait  dit,  à  les  voir  tous  si  étonnés  dans 
leur  bonheur,  que  Dieu  venait  de  renouveler 
pour  eux  le  miracle  de  la  mer  Rouge,  et  les 
regards  constamment  fixés  vers  cette  autre 
terre  promiSe,dont  ils  approchaient  de  plus 
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en  plus,  ils  se  sanctifiaient  par  de  profonds 
signes  de  croix. 

Bientôt  cependant  ce  pieux  étonnement, 
cette  contemplation  firent  place  au  sentiment 
de  la  reconnaissance,  et  tous  ces  gens  qui 
ne  se  connaissaient  pas  entre  eux ,  n'eurent 
plus  qu'une  commune  foi  pour  prier  et  louer 
le  Seigneur.  Ah  !  certes,  c'était  un  touchant 
spectacle  que  de  les  entendre,  d'une  barque 
à  l'autre,  chantant  alternativement  un  vers 
de  la  complainte  du  pauvre  Lazare ,  et  répé- 
tant en  chœur  à  la  fin  de  chaque  strophe  un 
verset  de  la  Bible. 

Ils  savaient  tous  le  même  chant,  les  mêmes 
paroles,  comme  s'ils  avaient  toujours  vécu 
ensemble ,  et ,  arrivant  des  routes  les  plus 
opposées  à  la  porte  du  temple,  ils  se  saluaient 
chrétiens  du  même  mot  d'ordre  ;  un  canti- 
que de  Dieu  ! 

Ces  versets  de  la  Bible,  cette  complainte 
du  pauvre  Lazare,  quoique  dans  une  langue 
qui  m'est  peu  familière,  me  frappèrent  alors 
si  vivement,  qu'aujourd'hui  même  je  crois 
pouvoir  les  traduire  presque  littéralement  et 
dans  le  même  ordre  qu'ils  furent  chantés  : 

UNE  VOIX. 

Sur  la  terre  blanche  vivaient  deux  frères, 
L'un  le  riche  Lazare,  l'autre  le  pauvre. 

CHOEUR. 

Celui  qui  habite  dans  l'asile  du  Très-Haut 
demeurera  sous  la  protection  du  Dieu  du 
ciel. 

j,  UNE  VOIX. 

Le  riche  Lazare  convie  à  un  dîner  les  ri- 
ches, 
.^   Et  le  pauvre  Lazare,  sous  sa  fenêtre,  de- 
j,      mande  la  charité. 

CHOEUR. 

11  dira  au  Seigneur  :  Tu  es  mon  protec- 
teur et  mon  refuge  ;  tu  es  mon  Dieu,  et  mon 
espérance  est  en  toi. 

UNE  VOIX. 

Qui  est  celui-là?  demandent  les  convives  ; 
Et  il  répond,  le  riche  Lazare  :  Je  n'ai  pas 
de  pauvre  frère, 


CHOEUR. 

Car  il  te  mettra  à  l'ombre  de  ses  épaules, 
et  tu  espéreras  sous  ses  ailes. 

UNE  VOIX. 

Et  sous  la  table  des  chiens  marchaient 
Et  ramassaient  les  miettes  du  festin. 

CHOEUR. 

Sa  vérité  t'environnera  comme  un  bou- 
clier, et  tu  ne  craindras  pas  les  terreurs  qui 
surviennent  la  nuit. 

UNE    VOIX. 

Et  ils  partageaient  avec  le  pauvre , 
Et  ils  lui  léchaient  ses  plaies. 

CHOEUR. 

Ni  la  flèche  qui  vole  durant  le  jour,  ni  les 
embûches  qui  se  préparent  dans  les  ténè- 
bres, ni  l'assaut  et  le  démon  du  raidi, 

UNE  VOIX. 

Qui  est  donc  celui-ià?  répètent  les  con- 
vives; 

Et  il  répond,  le  riche  Lazare  :  Je  n'ai  pas 
de  pauvre  frère. 

CHOEUR. 

Il  en  tombera  mille  à  ta  gauche  et  dix 
mille  à  ta  droite,  mais  le  mal  n'approchera 
pas  de  toi. 

UNE  VOIX. 

Et  le  riche  Lazare  vint  à  la  porte  du  Sei- 
gneur, 

Et  le  Seigneur  lui  dit  :  Qu'as-tu  fait  de 
ton  pauvre  frère  ? 

CHOEUR. 

Tu  le  verras  seulement  de  tes  yeux,  et  tu 
seras  spectateur  du  châtiment  des  mé- 
chants. 

Et  à  mesure  que  l'air  était  frappé  de  ce  chant 
solennel,  la  nature  semblait  vouloir  devenir 
plus  grave  et  prendre  une  teinte  plus  som- 
bre et  plus  mélancolique.  Le  soleil  était  en- 
tièrement couché,  et  sur  la  surface  de  l'eau 
restait  seulement,  pour  son  dernier  adieu, 
une  pille  lueur  ;  et  les  étoiles  brillaient  au  ciel, 
et  la  lune  répandait  sur  tous  les  objets  une 
triste  et  douce  clarté.  Il  y  avait  alors  à  rê- 
ver un  charme  infini:  Toutes  ces  voix  sur 
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le  (louve,  le  grondement  soiu'd  du  courant, 
Icbiuif  des  rames  sur  les  vagues,  Kiellcoimne 
un  grand  fantôme  sur  la  montagne  avec 
mille  lumières,  et  cette  belle  soirée  si  pure, 
si  tranquille;  oh  !  nous  aimions  tous  Dieu  à 
ce  moment- là!... 

Mais  voilà  qu'un  cri  de  douleur  derrière 
nous  se  fait  entendre  ;  je  me  retourne  et 
j'aperçois,  blotti  tout-à-fait  à  l'angle  de  la 
barque,  un  être  que  jusqu'ici  je  n'avaispas 
remarqué.  C'était  une  femme  encore  jeune, 
mais  dont  la  figure  amaigrie  attestait  les 
vieilles  souffrances.  Elle  avait  dû  être  belle 
avec  ses  grands  yeux  noirs,  ses  cheveux 
noirs,  ses  dents  blanches  et  son  teint  cuivré; 
mais  son  regard  avait  quelque  chose  de  ha- 
gard, sa  chevelure  tombait  en  désordre  sur 
ses  épaules,  ses  joues  semblaient  creusées 
par  les  larmes,  et  sa  bouche  avait  un  sou- 
rire contracté  qui  faisait  mal.  Puis  ses  vête- 
ments étaient  si  pauvres,  si  misérables  ! 
Mais  elle  ne  paraissait  pas  honteuse  de  ses 
haillons;  seulement  elle  cachait  ses  bras  nus 
sous  la  touloupc  *  d'un  des  bateliers. 

Depuis  le  cri  d'angoisse  qu'elle  avait 
poussé,  je  la  regardais  avec  attention;  elle 
s'en  aperçut,  et  m'ayant  fixé  comme  pour 
me  reconnaître,  elle  se  leva  sur  son  séant, 
étendit  sa  main  décharnée,  me  saisit  par  le 
bras,  et  me  dit  avec  une  voix  brève  et  sac- 
cadée :  «  Mon  fils,  mon  fils,  l'as-tu  vu?  » 
Et  comme  Lydinska  manifestait  un  mouve- 
ment d'effroi.  «  N'ayez  pas  peur,  mère,  re- 

(1)  Fourrure  de  mouloii  que  les  paysans  qniUcnt 
rarement,  mfimc  en  été. 


prit-elle  plus  douloureusement,  je  ne  lui 
ferai  pas  de  mal;  je  lui  demandais  mon  (ils.  » 
Et  des  pleurs  s'échappèrent  de  ses  yeux,  et 
elle  se  recoucha  tristement,  et  nous  l'enten- 
dions sangloter. 

«  Qui  est  cette  malheureuse?  demandai-jc 
au  maître  rameur  assis  près  de  nous. 

— Oh  !  c'est  la  folle  du  Dnieper,  me  dit-il  ; 
depuis  cinq  ans  c'est  le  gardien  le  plus  fi- 
dèle de  mon  bac,  et  il  n'est  pas  un  habitant 
de  Kieff  qui  ne  soit  venu  la  consulter;  elle 
Siiit  le  passé,  le  présent  et  l'avenir. 

—  Eh  quoi  !  serait-ce  là  une  bohémienne? 
m'écriai-je  tout  étonné.  '''" 

—  Non  pas  de  naissance,  reprit-il,  mais 
elle  l'est  devenue  à  force  de  souffrir.  Depuis 
qu'on  lui  a  volé  son  fils  elle  est  folle,  et 
Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de  lui  donner  une  se- 
conde vue  ;  si  vous  voulez  savoir  ce  qui  vous 
arrivera... 

—  Plus  tard,  lui  dis-je,  mais  je  voudrais 
entendre  son  histoire;  tu  semblés  la  connaî- 
tre, nous  sommes  encore  loin  du  rivage  et 
tu  pourrais  peut-être  me  la  raconter. 

—  Très  volontiers,  mon  bon  seigneur,  car 
elle  est  très  intéressante,  l'histoire  de  la 
pauvre  folle.  » 

Et  alors  il  s'approcha  encore  plus  près 
de  nous;  et,  après  avoir  toussé  deux  ou  trois 
fois,  comme  pour  rappeler  ses  esprits  et  nous 
demander  xiotre  attention,  il  commença 
ainsi. 

Paul  DE  Jur.VÉCOURT. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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LE  CHATEAU  DE  TROSTBURG. 


Ne  laissez  pas  reposer  vos  crayons,  mes- 
demoiselles, exercez-les  souvent,  exercez- 
les  partout.  Vous  ne  sauriez  croire  quel 
charme  vous  trouverez  un  jour  à  feuilleter 
les  albums  que  vous  avez  tant  de  bonheur 
à  composer  de  tous  les  sites  qui  vous  plai- 
sent. Ces  pages  conserveront,  croyez-le  bien, 
dans  toute  leur  fraîcheur,  une  foule  de  sou- 
venirs que  le  temps  effacerait  de  votre  mé- 
moire. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis 
l'époque  où,  parcourant  l'Allemagne,  le Tyrol 
et  l'Italie,  je  dessinais,  assis  sur  une  pierre, 
au  sommet  d'une  montagne,  sur  les  bords 
d'un  ravin,  la  plupart  des  beaux  paysages 
et  des  lieux  pittoresques  si  admirablement 
rendus  par  Stanfield.  Cependant,  quand  j'ou- 
vre le  volumineux  album  dans  lequel  le 
château  de  Trostiurg  ne  pouvait  manquer 
de  trouver  place,  il  n'est  pas  un  incident  de 
mon  délicieux  pèlerinage  qui  ne  revienne  à 
ma  pensée,  comme  si  les  scènes  diverses 
qu'il  me  rappelle  dataient  toutes  d'hier. 
Oh!  oui,  ce  sont  bien  là  les  lieux  que  j'ai  vi- 
sités; je  me  retrouve  dans  Vérone  aux  cam- 
pagnes ornées  de  cyprès;  c'est  Isola-Bella 
avec  la  riche  verdure  de  ses  dix  jardins  l'un 
au-dessus  de  l'autre,  avec  ses  statues  et  ses 
obélisques  sur  la  crête  aride  d'un  écueil. 
Que  le  vent  tourne  le  feuillet  ;  il  m'emporte 
à  Florence  aux  blanches  murailles  baignées 
par  l'Arno.  Venise  vient  après,  Venise  si  ad- 
mirable sous  son  beau  ciel,  avec  ses  ponts 
et  ses  palais  de  marbre,  avec  ses  flots  bril- 
lants de  r  Adriatique,  et  cette  poésie  de  sou- 
venirs à  laquelle  l'imagination  la  moins  ac- 
tive s'abandonne  si  volontiers,  lorsque,  du 
haut  du  campanile  de  Saint-Marc,  l'œil  plane 
sur  toutes  ces  merveilles. 


Mais  avant  d'aller  chercher  si  loin  de  ra- 
vissants sujets  à  mes  crayons,  avant  de  ren- 
fermer dans  mon  portefeuille  les  torrents 
écumeux  et  les  sommets  des  Alpes;  les  vieux 
arbres  aux  magnifiques  rameaux  que  le  temps 
et  la  cognée  respectent  dans  nos  forêts,  les 
poétiques  ruines,  aux  noires  pierres  des- 
quelles un  ^  jeune  lierre  vient  s'enlacer, 
avaient  posé  pour  moi  durant  les  belles  ma- 
tinées de  printemps.  Je  ne  vous  dirai  pas 
combien  de  pages  avaient  été  consacrées  au 
cimetière  d'un  village  avec  ses  humbles 
pierres  tumulaires  et  ses  nombreuses  croix; 
rien  n'était  oublié  :  ni  les  rochers  qui  le  do- 
minent, ni  le  bois  déjeunes  chênes  qui  l'en- 
toure d'une  verte  ceinture,  et  où,  dans  les 
belles  années  du  collège,  nous  allions,  à 
l'approche  des  vacances,  tresser  chacun  des 
couronnes,  que  nous  aurions  pu  quelquefois 
nous  dispenser  de  former  à  la  mesure  de  nos 
têtes. 

On  recomposerait  aisément  ses  années 
avec  tous  ces  croquis  dessinés  sous  tant 
d'inspirations  différentes  à  chaque  période 
de  la  vie  et  partout  où  la  Providence 
vous  a  jeté  ;  mais  c'est  à  la  campagne  sur- 
tout qu'un  peu  d'amour  pour  les  arts  est 
une  source  de  jouissances  inappréciables. 
Les  arts  s'allient  merveilleusement  aux  plai- 
sirs qu'on  y  goûte,  plaisirs  simples  et  peu 
variés  de  leur  nature,  mais  pleins  d'un 
charme  de  paix  et  de  tranquillité  que  recher- 
chent bien  des  âmes.  C'est,  pendant  l'été, 
une  longue  causerie  au  seuil  de  la  porte, 
quand  les  blancs  reflets  de  la  lune  grandis- 
sent l'ombre  des  arbres  sur  le  sol,  et  que 
les  lucioles  allument  leurs  flambeaux  au 
pied  des  murs  tapissés  de  verdure.  C'est 
une  excursion  sans  limite  et  sans  but  dans 
les  montagnes,  avec  une  joyeuse  pensée  dans 
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l'esprit  ou  une  iristesse  dans  l'ame,  un  bon 
livre  lu  sur  la  mousse,  une  rêverie,  de  l'i- 
magination que  l'on  abandonne  à  son  ca- 
price comme  la  feuille  qu'entraîne  l'eau;  que 
sais-je  encore?  C'est,  quand  vient  l'automne, 
le  feu  de  l'âtre  qui  recommence  à  pétiller 
aux  approches  de  la  nuit,  et,  pendant  la 
veillée,  un  inte'ressant  récit  de  voyage,  un 
drame  saisissant,  une  naïve  légende.  A  la 
campagne  tout  fait  événement,  tout  est 
plaisir,  tout  distrait,  tout  occupe  5  on  n'y 
est  pas  désœuvré,  on  y  est  plus  facilement, 
plus  agréablement  intéressé  par  mille  choses 
que  le  bruit  des  villes  empêche  d'entendre 
ou  ne  laisse  pas  le  temps  d'apprécier. 

Mais  c'est  du  château  de  Trostburg  que 
je  veux  vous  parler. 

Vous  auriez  de  la  peine  à  imaginer  une 
situation  plus  fantastique,  dans  un  pays  où 
la  nature  a  pris  plaisir  à  les  prodiguer 
pour  surprendre  le  voyageur.  Les  ro- 
chers sur  lesquels  le  château  s'élève  majes- 
tueusement, lominent  la  vallée  à  laquelle 
l'Adige  a  donné  son  nom.  Tantôt  paisible, 
tantôt  furieux  et  débordé,  il  roule  souvent 
dans  ses  flots  les  débris  d'arbres  qu'il  re- 
çoit des  montagnes  et  les  sapins  qui  tombent 
de  vieillesse  dans  ses  abîmes.  On  dirait  alors 
des  fragments  de  bateaux  submergés  qu'em- 
porte le  courant,  jusqu'à  ce  que  les  plus 
pauvres  habitants  des  rives  qu'il  baigne  les 
pèchent  au  passage,  dans  l'espoir  d'en  obte- 
nir un  peu  de  chaleur  en  hiver. 

Ce  site  sauvage  a  surtout  une  sévère  ma- 
jesté qui  surprend  au  premier  aspect  ;  on 
ne  rencontre  pas  à  tous  les  pas  des  vues 
aussi  pittoresques.  Comment  passer  outre 
sans  s'arrêter? 

Mon  établissement  fut  bientôt  fait ,  près 
du  pont  couvert  qu'on  voit  au  pied  de  la 
montagne;  mais  j'avais  à  peine  esquissé 
quelques  traits  que,  d'une  petite  maison 
non  loin  de  là,  sortit  une  femme  jeune  en- 
core, vêtue  d'un  jupon  fort  court,  comme 
les  Tyroliennes  les  portent,  et  coiffée  de  ses 
cheveux,  retenus  par  une  grande  aiguille. 


Ses  jambes  étaient  entourées  d'une  longue 

bandelette  de  tricot  qui  tournait  autant  de 
l'ois  qu'il  le  fallait  pour  les  couvrir  comme 
l'eussent  fait  des  bas  ordinaires;  sa  ligure 
était  franche  et  gaie;  l'air  national,  qu'elle 
cessa  de  chanter  aussitôt  qu'elle  m'aperçut, 
avait  un  caractère  tellement  particulier  que 
je  le  retins  assez  facilement  pour  pouvoir  en 
noter  le  refrain  plusieurs  jours  après  l'avoir 
entendu.  J'appris,  quelques  instants  après, 
que  cette  femme,  intéressante  à  tous  égards, 
était  restée  seule  avec  sa  vieille  mère  et  un 
petit  enfant  dans  sa  chétive  cabane  ;  car, 
l'été  revenu,  son  frère  et  son  mari  avaient 
émigi-é,  suivant  la  coutume  du  pays,  celui-ci 
pour  vendre  des  gants  de  peau  de  chamois 
qu'il  avait  fabriqués  pendant  l'hiver,  celui- 
là  pour  porter  en  Espagne  les  ouvrages  de 
tabletterie  qu'il  confectionnait  avec  art. 

Je  savais  les  Tyroliens  laborieux  et  pleins 
d'industrie,  mais  j'étais  loin  de  soupçonner 
avec  quelle  intelligence  ils  appliquent  à 
tout  les  ressources  de  la  mécanique.  Pour 
rendre  moins  pénible  à  sa  femme  les  soins 
de  son  ménage  et  de  son  nourrisson,  le  mari, 
avant  de  partir,  avait  adapté  à  une  roue  lé-, 
gère,  que  faisait  lentement  tourner  un  ruis- 
seau voisin,  une  corde  qui,  traversant  le 
mur  de  la  maison,  imprimait  à  volonté  au 
berceau  de  l'enfant  un  balancement  qui  l'en- 
dormait sans  le  secours  de  personne. 

Je  reçus  sous  cet  humble  toit  la  plus  cor- 
diale hospitalité:  mais  si  cette  femme,  qui 
m'offrit  avec  tant  de  bonhomie  un  abri 
contre  les  ardeurs  du  soleil,  quittant  le 
'bonnet  blanc  en  forme  de  pain  de  sucre  bien 
raide  et  bien  empesé,  qu'elle  destinait  à  sa 
toilette  des  jours  de  fête,  ne  m'avait  pas 
montré  le  simple  et  ingénieux  mécanisme 
que  je  ne  devinais  pas  ;  en  voyant  ce  jeune 
enfant  bercé  tout  seul,  je  n'aurais  trop  su 
que  penser,  dans  ces  contrées  où  tant  de 
madones  ont  la  réputation  d'accueillir  ou  de 
rejeter,  d'un  signe  de  tête,  la  prière  qu'un 
leur  adresse,  de  bénir  d'un  geste  de  leur  main 
de  pierre,  le  nouveau-né  qu'on  place  sous 
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leur  protection,  ou  de  retenir,  par  leur  seule 
présence,  la  roche  suspendue  qui  menace  de 
s'ébouler. 

Les  Tyroliens,  naturellement  fort  dévots, 
ont  une  imagination  trop  facilement  exaltée 
pour  savoir  la  contenir  toujours  dans  les  li- 
mites au-delà  desquelles  commence  la  su- 
perstition. Dans  le  Tyrol,  il  n'est  presque  pas 
de  canton  qui  n'ait  son  histoire  merveilleuse, 
et  où  l'on  ne  montre  au  voyageur  une  place 
rendue  célèbre  par  l'apparition  des  esprits 
ou  du  démon  en  chair  et  en  os.  Chaque  pic 
de  rocher  qui  domine  une  vallée,  a  sa  chroni- 
que curieuse  à  entendre  raconter  sur  les 
lieux.  C'est  d'ordinaire  au  sommet  des  monts 
entourés  d'épaisses  vapeurs,  à  la  fin  de  l'au- 
tomne, que  se  passent  les  mystérieuses 
apparitions  \  mais  ce  ne  sont  pas  des  lutins 
familiers,  pareils  à  ceux  connus  en  Ecosse 
sous  le  nom  de  Brownie,  et  qui  viennent 
surveiller  pendant  la  nuit  la  laiterie  et  les  éta- 
bles  de  la  maison  qu'ils  prennent  en  affec- 
tion; ce  sont  des  esprits  ou  de  grands  fan- 
tômes. 

Le  château  de  Trostburg  devait  avoir  le 
sien;  je  ne  me  trompais  pas,  car  la  jeune 
femme,  à  qui  je  vantais  les  étonnantes  beau- 
tés du  pays  qu'elle  habitait,  m'interrompit, 
et  me  montrant  un  cep  de  vigne  et  deux 
plantes  de  maïs  desséchées.  «  Croyez-vous 
que  tout  ici  soit  bonheur?»  me  dit-elle.  Puis 
elle  ajouta  à  demi-voix  et  avec  un  accent  de 
regret  :  «  Ces  plantes  étaient  hier  vertes  et 
vigoureuses,  mais  cette  nuit  l'esprit  a  passé 
par-là,  et  aujourd'hui  elles  sont  mortes;  car, 
voyez-vous ,  chaque  nuit  il  vient  se  plonger 
dans  l'eau,  un  peu  plus  bas  que  le  pont  où 
vous  dessiniez  tout  à  l'heure,  et  quand  il  ne 
regagne  pas  le  château  en  suivant  le  chemin, 
toutes  les  plantes  sur  lesquelles  coule  seu- 
lement une  goutte  d'eau  de  son  long  vête- 
ment gris  meurent  au  premier  rayon  du 
soleil.  »  Le  sourire  d'incrédulité  que  ce  ré- 
cit fit  errer  sur  mes  lèvres  surprit  étran- 


gement la  pauvre  femme,  et  quand  je  lui  dis 
combien  j'étais  contrarié  d'être  obligé  de 
me  rendre  à  Brixen  sans  attendre  le  fantôme 
au  moins  une  nuit,  dans  l'espérance  de  le 
voir  à  l'heure  de  sa  régulière  apparition  : 
«  Gardez-vous-en  bien  !  reprit-elle  d'un  air 
effrayé;  on  dit  qu'un  homme  a  eu  autrefois  le 
dangereux  courage  de  l'attendre  ;  il  l'a  vu, 
le  fantôme  du  château,  il  a  voulu  le  suivre 
quand  il  rentrait;  mais,  se  retournant  tout-à- 
coup,  l'esprit  a  fixé  sur  lui  ses  yeux  qu'un 
cercle  noir  dessine  sur  sa  pâle  figure,  et  les 
cheveux  du  jeune  homme  ont  tout-à-coup 
blanchi,  son  corps  de  trente  ans  s'est  voûté, 
des  rides  ont  subitement  plissé  son  front;  il 
a  traîné,  quelques  mois  encore,  une  vie  de 
souffrance,  puis  on  dit  qu'il  est  mort  d'une 
vieillesse  prématurée  et  desséché  comme 
ce  maïs.  Aussi,  depuis  ce  temps,  nul  n'a  osé 
recommencer  l'expérience.  » 

Et  la  jeune  femme  croyait  à  cette  fable 
avec  une  confiance  et  une  persuasion  contre 
laquelle  tous  les  raisonnements  échouèrent. 
Cela  s'était  toujours  passé  ainsi,  disait-elle, 
rien  n'était  plus  vrai  ;  mais  elle  ne  craignait 
pas  le  fantôme  pour  elle,  ni  pour  son  enfant, 
ni  pour  son  mari ,  car  elle  savait  qu'une 
madone  les  protégeait  particulièrement. 

Les  hommes  sont  heureusement  moins  su- 
perstitieux que  les  femmes  dans  le  Tyrol  ; 
ceux,  en  grand  nombre  surtout,  que  l'inté- 
rêt de  leur  industrie  a  fait  voyager,  car  les 
voyages  sont  un  sûr  moyen  d'instruction , 
et  celle-ci  dissipe  une  foule  d'erreurs  que 
l'ignorance  accrédite  et  entretient. 

Je  partis  si  vivement  peiné  de  laisser 
cette  jeune  mère,  qui  avait  des  enfants  à 
élever,  l'esprit  frappé  d'aussi  ridicules 
croyances,  que  le  souvenir  de  cette  rencon- 
tre s'est  gravé  dans  ma  mémoire,  d'une  ma- 
nière inséparable  du  château  de  Trotsburg. 

A.  DUPLESSY. 
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LES  PLANTES  CELEBRES. 


LE  PLATANE    ou    PLANE*. 


Après  le  cèdre ,  ce  roi  des  ve'ge'taux ,  le 
platane,  de  tous  les  arbres,  est  celui  qui  re- 
çut le  plus  d'hommages  chez  les  anciens.  Sa 
tige  droite,  élevée,  dégarnie  de  branches 
et  recouverte  d'une  écorce  lisse  dont  les 
teintes  varient ,  semble  une  colonne  de 
marbre  ou  de  granit;  ses  larges  feuilles, 
d'un  vert  foncé,  découpées  en  forme  de 
main,  donnent  une  ombre  épaisse  et  ré- 
pandent une  odeur  douce  et  balsamique. 
La  durée  de  son  bois,  peu  différente  de  l'in- 
corruptibilité de  celui  du  cèdre ,  la  salubrité 
que  l'on  attribuait  à  son  voisinage ,  tout  le 
rendait  respectable  à  l'antiquité,  plus  éprise 
que  nous  des  beautés  de  la  nature,  qu'elle  sen- 
tait davantage  quoiqu'elle  l'étudiât  moins. 

Le  platane  parvient  à  une  grosseur  ex- 
traordinaire; Pline*  cite  un  de  ces  arbres 
dont  le  diamètre  avait  plus  de  quatre-vingts 
pieds,  et  dans  le  creux  duquel  Mutianus 
soupa  et  coucha  avec  vingt-une  personnes. 
Le  petit-fils  d'Auguste,  Caius  ^  réunit  à  un 
repas,  dans  la  cavité  d'un  autre  de  ces  ar- 
bres 5 ,  quinze  convives  et  toute  sa  suite , 


(1)  Platamis.  Tournefort  :  amcntacée. 

Linneus  :       monœcie-polyandrie. 

Jussieu  :        ainenlacée. 
].e  nom  de  cet  arbre  vient  du  grec;  il  fut  ainsi  nommé 
parce  qu'il  étend  ses  branches  au  loin. 

(2)  Pline,  surnommé  l'Ancien,  pour  ne  pas  le  con- 
fondre avec  son  neveu  Plinc-tc- Jeune,  naquit  à  Vé- 
rone d'une  famille  illustre,  se  distingua  dans  les  hauts 
emplois  civils  et  militaires,  sous  les  règnes  de  Vespa- 
sien  et  de  Titus,  s'adonna  aux  sciences,  et  a  laisse  une 
Histoire  naturelle  renfermant  une  érudition  immense. 
11  commandait  une  flotte  romaine  près  des  côtes  d'I- 
talie, lorsqu'une  pluie  de  cendres  brûlantes  s'élança 
du  Vésuve.  Autant  pour  porter  des  secours  aux  habi- 
tants de  la  ville  de  Pompéia  que  pour  examiner  ce 
phénomène,  Pline  descendit  à  terre  et  mourut  suffo- 
qué, à  cinquante-six  ans,  l'an  79  de  J.-C. 

(3)  A  Veletri. 

Tome  IV. 


et  prit  cet  arbre  tellement  en  gré,  qu'il  le 
nomma  son  nid.  L'humanité  peut  regretter 
que  le  nid  de  Caius-Caligula  n'ait  pas  été 
un  Mancenilier  >. 

Ce  fut  de  l'Asie,  des  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne ,  que  l'on  transplanta  le  platane  en 
Grèce;  il  ombrageait  les  jardins  û'Acade- 
mus  *,  et  on  en  formait  des  allées  et  des  bos- 
quets autour  des  écoles  d'Athènes.  Dans  l'île 
deDiomède  (Pelagosa),on  en  éleva  autour  de 
la  tombe  de  ce  héros;  et  Pline  parle  avec 
vénération  de  celui  qu'il  vit  dans  un  bois 
d'Arcadie,  et  qu'Agamemnon ,  à  ce  que  l'on 
disait,  avait  planté  de  ses  mains. 

Le  superbe  plane  que  l'on  voyait  encore 
au  siècle  passé  près  d'une  fontaine  à  Cor- 
tina,  dans  l'île  de  Candie,  et  que  quelques 
circonstances  locales  maintiennent  toujours 
vert ,  devait ,  selon  les  anciens  ,  la  persis- 
tance de  son  feuillage  à  une  faveur  spéciale 
de  Jupiter. 

Dans  une  de  ses  idylles ,  Théocrite  '■> 
suppose  que  les  jeunes  filles  d'Œbadie,  après 
avoir  chanté  l'épithalame  d'Hélène,  fille  de 
leur  roi  Tyndare,  promettent  à  cette  prin- 
cesse de  suspendre  en  son  honneur,  aux 
branches  d'un  platane,  une  guirlande  de 
lotos ,  et  d'écrire  sur  le  tronc  de  l'arbre  ces 
mots  :  Respectez-moi,  je  suis  l'arhre  d'Hé- 

(1)  Voyez  le  mancenilier,  V  année,  pag.  436. 

(2)  Nom  de  r.Alhénien  dans  le  jardin  duquel  se  réu- 
nissaient les  philosophes  du  temps  et  leurs  disciples. 
Les  philosoi)hes  s'étaient  partagé  cet  espace  ;  les  Epi- 
curiens étaient  établis  au  centre,  les  disciples  de  Pla- 
ton au  nord,  et  ceux  d'Aristole  au  midi  ;  une  allée 
d'oliviers  ou  de  myrtes  séparait  les  systèmes. 

(3)  Célèbre  poète  grec  né  à  Syracuse,  qui  vécut  à 
la  cour  de  Ptolémée  philadelphe,  et  qui,  revenu  dans 
sa  patrie,  fut  dit-on  mis  à  mort  par  l'ordre  de  Hyéron. 
tyran  de  Syracuse,  dont  il  avait  mal  parlé ,  vers  285 
avant  J  C. 
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lène...  La  guirlande  se  flétrit;  l'écorce  da 
plane  se  renouvela ,  comme  de  coutume , 
au  printerpps  suivant  5  in^is  l'on  nMipaginfi 
point  depuis,  qu'il  fût  possible  de  ressentir 
du  respect  à  la  vue  d'un  objet  consacré  à 
l'infidèle  épouse  de  Ménélas. 

Le  plus  célèbre  des  platapesi  historiques 
est  sans  doute  celui  qui  s'élevait  au  milieu 
d'une  plaine  de  Lydie,  et  dont  l'aspect 
charma  Xer3fès  au  point  de  lui  faire  sus- 
pendre sa  marche ,  lorsqu'à  la  tête  d'u^e 
innombrable  armée,  il  croyait  aller  à  la 
conquête  du  monde».  L'ombre,  la  fraî- 
cheur de  cet  arbre ,  procurèrent  au  grand 
roi  un  repos  si  doux,  il  éprouva  un  tel 
bien-être  sous  son  feuillage,  qu'après  s'y 
être  abrité  plusieurs  jours,  ce  ne  fut  que 
par  effort  qu'il  s'en  éloigna.  Il  voulut  con- 
sacrer aux  yeux  de  tous  le  souvenir  qu'il  en 
emportait  5  un  magnifique  cercle  d'or  massif 
ceignit  le  tronc  de  cet  arbre;  des  chaînes, 
des  bracelets  d'or,  ornés  de  pierreries ,  fu- 
rent suspendus  à  ses  branches,  et  Xerxès 
dépouilla  ses  courtisans  de  leurs  bijoux  pour 
les  voir  briller  à  travers  le  feuillage  de  cet 
arbre  chéri,  dont  il  confia  la  garde  à  un 
surveillant  fidèle.  Quelles  pensées  préoc- 
cupèrent donc  Xerxès  à  l'ombre  de  ce  pla- 
tane? Quelles  rêveries  délicieuses  bannirent 
de  son  esprit  l'orgueil ,  l'ambition ,  l'avidité 
qui  le  troublaient?  Quelles  méditations  lui 
révélèrent  les  beautés  d'une  vie  paisible  et 
contemplative?  Quel  charme  lui  fit  appré- 
cier un  bonheur  que  la  puissance  et  le  des- 
potisme ne  procuraient  point?...  Si, comme 
le  rapporte  Œlien,  les  jours  que  Xerxès  passa 
sous  ce  platane  lui  dérobèrent  la  victoire, 
puissent  tous  les  conquérants  jouir  aumême 
prix  de  quelques  instants  de  calme  et  de 
félicité  ! 

Les  Grecs  avaient  une  espèce  de  prédi- 
lection pour  cet  arbre  :  «  Le  bel  endroit  ! 

(1)  C'est  le  Xers^ès,  roi  des  Perses,  dopt  l'arniéc  fut 
arrêtée  aux  Thcrniopyles  par  trois  cents  Spartiates 
commandés  par  Lcouidas,  et  qui  mourm  ai^sas^iiié 
464  ans  avant  j. -G. 


«  s'écrie  Platon  > ,  en  s'adressant  à  un  amî. 
«  Que  ce  platane  haut  et  touffu  plaît  aux 
«  yeux!  Non,  Phèdre,  vous  ne  pouviez  m'a- 
«  mener  dans  un  endroit  plus  délicieux.  » 

Dans  son  voyage  d'Orient  > ,  M.  Mi- 
chaud  '  a  été  visiter  le  fameux  platane  de 
l'île  4e  Cqs  * ,  pientionné  par  tous  nos 
géographes  des  seizième  et  dix-seiîtième 
sièelps.  *  Il  y  fi  un  demi-siècle  qu'il  couvrait 
«  de  ses,  rameaux  la  plus  grande  place  de 
»  Ja  ville  de  Cos,  Une  de  ses  principales 
n  brftncheg  est  tombée  depuis  quelques  an- 
«  nées  ;  malgré  cette  perte ,  le  patriarche 
«  du  règne  végétal  conserve  encore  un  air 
«  de  m&jesté  et  de  grandeur.  Les  branches 

•  qui  lui  restent,  affaissées  sous  le  poids  des 
«ans,  s'éjendent  horizonti^leiment  à  une 

•  grande  distance  ;  plusieurs  .«îçnt  supppi'- 

•  tées  par  des  colonnes  de  marbre  qui  ont 
»  soutenu  autrefois  un  temple  d'Esculape 
«  ou  d'Apollon.  Ces  appuis  se  trouvent  là 

•  depuis  si  long-temps  que  la  pierre  a  pé- 
n  nétré  dans  l'écorce  et  qu'elle  semble  faire 
«  partie  de  l'arbre  dont  elle  supporte  les 
f  rameaux.  Le  platane  de  Cos  est  révéré 
<»  des  Grecs  et  des  Turcs,  qui  le  mettent  au- 
«  dessus  de  toutes  les  antiquités  du  pays , 
(■  et  qui  ne  manquent  pas  de  répéter  aux 
1  voyageurs  qu'Hippocrate  ^  donnait  des 
«  consultations  sous  son  ombrage.  • 

Les  Romains  apportèrent  le  platane  en 
Italie  vers  l'époque  de  la  prise  de  Rome  par 
les  Gaulois  ^ ,  et  l'y  cultivèrent  avec  le 
plus  grand  soin.  Ils  aimèrent  à  prendre 
leurs  repas  sous  cet  arbre, et,  pour  en  ren- 
dre la  végétation  plus  vigoureuse,  ils  arro- 

(1)  Athénien,  le  plus  parfait  des  philosophes  grecs, 
puisque  sa  doctrine  est  colle  qui  se  rapproche  le  plus 
de  la  doctrine  chrétienne.  Il  était  disciple  de  Socrate 
et  mourut  \crs  348  ans  avant  J.-C. ,  âgé  de  quatre- 
vingt-un  ans. 

(2J  1831. 

(3)  Auteur  de  la  belle  Histoire  des  Croisades  et  (}(i 
poème  le  Printemps  d'un  Proscrit. 

(4)  Une  des  iles  de  l'ai-chipcl,  aujwrd'hui  Slanchio. 

(5)  t^e  plus  célèbre  des  médecins  de  l'antiquité,  et 
aussi  illustre  par  son  caractère  que  par  sa  science.  Il 
mourut  à  cent  quatre  ans,  336  a^is  avant  J.-C, 

(6)  388  ans  avant  J.-C. 
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saient  ses  racines  avec  du  vin.  Les  libations 
usitées  alors  avaient  peut-être  déciild  de 
cette  coutume  peu  en  rapport  avec  les  be- 
soins du  platane,  qui  ne  parvient  à  sa  plus 
grande  beauté  que  dans  le  voisinage  des 
eaux. 

Cet  arbre  ne  plaît  pas  moins  aux  Turcs 
que  le  sycomore.  Près  de  Smyrne,  au  bord 
du  Mélès,  une  espèce  de  café  est  suspendu 
aux  branches  d'un  plane.  Des  Turcs ,  assis 
sur  des  coussins  et  fumant  leur  chibouc , 
passent  là  une  partie  du  jour  à  prendre  des 
glaces,  des  sorbets,  et  à  regarder  les  oies  et 
les  canards  qui  se  jouent  dans  les  eaux  du 
fleuve,  tandis  qu'à  travers  le  feuillage  de 
l'arbre  on  entend  les  voix  des  femmes  d'un 
liarem,  qui  sont  venues  en  partie  de  plaisir 
dans  le  même  lieu. 

Le  platane  se  cultive  toujours  en  Perse , 
où  l'on  croit  que  ses  émanations  préservent 
des  maladies  contagieuses  et  entretiennent 
la  salubrité  de  l'air.  Le  ]^èreAnge  de  Saint- 
Joseph  vit,  près  de  la  ville  d'Ispahan,  un 
I  platane  sur  les  branches  duquel  on  avait 
construit  une  salle,  recouverte  d'étoffe, 
qui  pouvait  contenir  cinquante  personnes. 
En   1831,    le  voyageur  Jacqueaiont  •   sé- 
journa au  milieu  du  lac  de  Cahemyr,  dans 
une  île  appelée  des  Platanes,  parce  que 
Chah  -  Jehan  »    en  planta  quatre  dans  ce 
lieu.  Deux  de  ces  arbres  sont  morts  ;  les 
deux  qui  subsistent  sont  immenses  et  suf- 
fisent pour  ombrager  Tîle,  qui,  à  la  vérité, 
fst  petite,  mais  où  l'on  trouve  un  jardin 
rempli  de  fleurs ,  et  les  restes  d'un  palais 
de  Chàh-Jehan ,  consistant  en  une  grande 
,  salle  dont  le  plafond  est  supporté  par  des 
[colonnes   d'un  style  bizarre,    enlevées  à 
j  quelque  antique  pagode.  On  aperçoit  de  là 
!  Saîf-Kan-Bâgh ,  qui  n'est  plus  qu'une  forêt 
•  de  platanes  gigantesques. 
'      On  dit  que  lorsque  cet  arbre  fut  intro- 

(1)  Naturaliste  distingué  mort  à  Bombay,  en  1832,  à 
trei)te-un  ans,  après  avoir  voyagé  pendant  trois  ans 
et  demi  dans  llnde. 

(2)  Hoi  de  Perse,  que  son  fils  Aureng-Zcb,  célèbre  par 
ses  coiiquéles  et  sa  puissance,  fit  mourir  en  1660. 


duit  en  France  il  parut  d'abord  si  diflicile 
à  élever,  et  son  ombrage  fut  si  recherché, 
que  les  seigneurs  assez  heureux  pour  en 
posséder,  exigeaient  un  tribut  de  ceux  qui 
se  reposaient  sur  le  gazon  qui  croissait  sous 
leur  feuillage.  Il  devint  si  commun  sous  le 
règne  de  Louis  XV,  qui  en  lit  soigner  par- 
ticulièrement la  culture  ' ,  qu'on  lui  at- 
tribua beaucoup  moins  de  vertus.  Les  na- 
turalistes agriculteurs  désireraient  qu'on 
l'employât  autrement  qu'en  avenues  ou  eu 
arbres  d'ornement  dans  les  jardins  anglais. 
Comme  les  meubles  faits  de  son  bois  sont 
beaux  et  durables,  qu'il  repousse  très  vile, 
et  donne  des  taillis  très  productifs,  c'est  en 
forêt  qu'on  voudrait  qu'il  ffit  exploité. 

Le  plus  beau  platane  oriental  qui  soit  en 
Europe  se  trouve  à  Goodwood,  terre  du  duc 
de  Richemond ,  dans  la  province  de  Sussex'. 

On  a  rapporté  de  la  Virginie  un  platane 
auquel  on  a  donné  It  nom  d'occidental,  ei 
qui  s'est  très  bien  acclimaté  en  Europe.  C'est 
aussi  en  Angleterre,  dans  la  province  de 
Surry,  que  se  voit  le  plus  beau  des  arbres 
de  cette  espèce  '. 

La  comtesse  de  Bradi. 

(1)  1754. 

(2)  Nous  conseillons  aux  jeunes  personnes  qui  ont  le 
goût  de  l'étude  et  des  plaisirs  simples, de  commencer 
de  bonne  heure  à  faire  des  collections.  Un  herbier  de 
feuilles  seulement,  devient  très  inléressaiit  aussitôt 
qu'on  les  classe,  comme  provenant  d'arbres  forestiers, 
fruitiers  ou  autres.  Des  feuilles  d'arbres,  cueillies  dans 
des  lieux  intéressants  par  quelques  souvenirs  histori- 
ques ou  personnels,  collées  dans  des  livres  blancs  or- 
nés de  notes,  composent  des  albums  très  agréables  à 
revoir  et  formés  à  peu  de  frais.  Les  choses  les  [ilus 
simples,  réunies  en  collections,  acquièrent  tout  do 
suite  du  prix.  Une  vieille  présidente  (  dont  j'ai  oublié  le 
nom),  que  la  comtesse  de  Genlis  voyait  beaucoup  dans 
sa  jeunesse,  obligeait,  parleurs  baux,  les  fermiers  qui 
faisaient  valoir  ses  terres  sur  les  rives  de  différeitles 
rivières,  de  lui  apporter  tous  les  ans  plusieurs  sacs  de 
sable  pris  dans  le  lit  de  ces  rivières;  les  sacs  étaient 
vidés  dans  un  grenieroù  la  présidente  s'établissait  clia- 
que  matin  et  clioisissail  pendant  trois  heures  des  pe- 
tites coquilles  et  des  cailloux.  Ces  objets ,  classés  et 
arrangés  dans  des  tiroirs,  furent  vendus  douze  mille 
francs  à  sa  mort;  leur  reunidii  avait  été,  il  est  vrai, 
une  des  occupations  de  sa  longue  vie.  Elle  était  si  pas- 
sionnée pour  sa  collection,  que  l'empereur  Joseph  II, 
dans  son  voyage  à  Paris,  ayant  désiré  la  voir,  elle  s'y 
refusa  en  disant  :  <<  H  n'aimi!  pas  l'histoire  naturelle, 
je  ne  veux  pas  lui  montrer  mes  coquille?..  " 
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QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE, 


SEPTIEME  LEÇON.  — tB  FOURMILION,  (suite'.) 


Laure,  on  partant  k  six  heures  du  soir,  h.  la 
lin  (In  mois  de  juillet,  pour  aller  au  bois  du 
liiouiiu,  prouvait  à  son  frère  (pi'elle  com- 
mençait à  prendre  réellement  goût  à  l'his- 
toire naturelle.  Il  faisait  une  chaleur  acca- 
blante; de  temps  en  temps  la  jeune  lille  s'en 
plaignait  un  peu,  mais  Ernest  soutenait  son 
courage  en  lui  parlant  de  ce  qu'ils  allaient 
voir,  dos  travaux  du  myrméléon,  qui  com- 
mencent à  la  sortie  de  l'œuf,  de  l'instinct 
dont  les  animaux  sont  doués  et  qui  leur  en- 
seigne, dès  leur  naissance,  tout  ce  qu'ils  ont 
besoin  desavoir  pour  assurer  leur  existence, 
ainsi  (jue  les  ruses  fort  extraordinaires  aux- 
quelles ils  devront  d'échapper  à  bien  des 
dangers. 

«  Mais,  Laurctte,dit  Ernest  en  s'interrom- 
pant  tout-à-coup,  nous  sommes  convenus,  tu 
le  sais ,  de  ne  point  négliger  absolument  la 
science.  Tu  as  été  bien  aise  avant-hier  de 
posséder  assez  passablement  les  noms  scien- 
tiiiques  de  la  troisième  classe  des  zoophytes, 
pour  pouvoir  suivre  M.  Blanvilledans  les  dif- 
férentes zones  sous-marines  où  il  nous  a  fait 
descendre  ;  veux-tu  que  je  te  donne  un 
moyen  bien  simple  et  bien  facile  d'appren- 
dre et  de  retenir  sans  aucune  peine  ces 
noms,  qui  d'abord  te  paraissent  étranges  et 
ne  sont  pour  toi  que  des  mots  vides  de 
sens? 

Laure.  Quel  moyen  donc? 

(1)  Voir  la  C,<^  I,oçon ,  pnsc  80 ,  el  îa  planclie. 


Ernest.  Ces  mots-là  sont  tous  composés 
de  deux  ou  trois  mots  grecs. 

Laure.  Mais,  Ernest,  je  ne  sais  pas  le 
grec. 

Ernest.  Et  tu  meurs  de  peur  que  je  ne  te 
dise  qu'il  faut  l'apprendre,  n'est-ce  pas?  Ne 
crains  rien.  Cette  élude  ne  me  paraît  pas  in- 
dispensable pcnu-  toi  ;  je  te  demande  seule- 
ment de  faire  plus  d'attention,  que  tu  n'en  as 
fait  jusqu'à  présent,  aux  étymologies  quête 
donne  ton  dictionnaire.  Ainsi,  par  exemple, 
si  tu  y  cherches  le  mot  de  myrméléon^  prends 
la  peine  de  remarquer  qu'il  est  composé  de 
deux  mots  grecs  dont  le  premier,  mirmex , 
signifie  yburmi,  le  second,  Uôn.i  signifie 
lion.  Si  maintenant  je  te  dis  que  le  myrmé- 
léon appartient  à  l'ordre  des  névroptères,  et, 
dans  cet  ordre,  à  la  seconde  famille,  qui  est 
celle  des  planipennes.,  je  te  parle  grec,  n'est- 
ce  pas?  cherche  ces  mots-là  dans  ton  dic- 
tionnaire. Tu  trouves  que  la  première  syl- 
labe, nevro.,  vient  du  mot  «euron,  lequel  si- 
gnifie ncr/";  la  seconde,  p^ère,  du  mot  ptéron^ 
qui  signifie  aile,  et  te  voilà  sur  la  voie  pour 
arriver  à  conclure,  sans  aucun  effort  d'in- 
telligence, que  névroptère  peut  bien  vouloir 
dire  ailes  nerveuses.  Ainsi  ce  mot,  étrange 
d'abord,  te  présente  maintenant  une  idée 
qui  le  grave  dans  ta  mémoire.  Tu  examines 
les  ailes  de  l'insecte*,  tu  vois  qu'elles  sont 
réticulées.,  c'est-à-dire  qu'elles  forment  une 
sorte  de  réseau  composé  de  filets  nerveux 
unis,  les  mis  aux  autres,  par  une  espèce  de 
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gafc  brillante,  et  tu  comprends  enfin  pour- 
quoi le  nom  de  névroptère  leur  a  été  donné. 

Laure.  Mais  toutes  les  mouches  ayant  les 
ailes  faites  de  la  même  manière,  ce  sont  tou- 
tes des  névroptères^  Ernest  î 

Ernest.  Non,  pas  toutes.  Tu  n'es  pas  encore 
eu  état  de  comprendre  les  différences  qui  les 
ont  fait  diviser  sous  ce  rapport  en  familles, 
et  ces  familles  en  sous -genres',  d'ailleurs 
les  mouches  ont  des  caractères  différents  de 
la  construction  seule  des  ailes;  mais  comme 
je  ne  veux  point  t'oô/Z^fer  d'entrer  dans  des  dé- 
tails qui  auraient  pour  toi  peu  d'intérêt,  je 
n'appuierai  point  sur  ces  différences,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  importantes.  Pour  le  mo- 
ment, et  conformément  à  notre  excellente 
habitude  de  ne  suivre  jamais  un  ordre  cons- 
tant dans  nos  études,  nous  nous  en  tiendrons 
à  la  seconde  famille  des  névroptères ,  à  la- 
quelle appartient  le  myrméléon,  et  nous  nous 
occuperons  de  lui  exclusivement.  Je  te  ferai 
cependant  remarquer,  une  fois  pour  toutes, 
que,  chez  tous  les  animaux  et  chez  l'in- 
secte en  particulier,  l'ordre  n'est  établi  par 
la  science  que  lorsque  l'individu  est  arrivé 
à  son  état  parfait.  L'état  parfait,  chez  les 
insectes,  n'a  lieu  qu'après  les  demi -méta- 
morphoses ou  les  métamorphoses  complè- 
tes que  chacun  d'eux  doit  subir.  Ce  sont 
ces  métamorphoses  qui  rendent  si  attrayante 
l'histoire  de  ces  petits  aniuiaux  condamnés 
à  végéter  sous  la  forme  de  vers,  puis  de  lar- 
ves et  de  nymphes  jusqu'au  moment  où  re- 
vêtus de  leur  riche  parure,  ils  s'élancent  dans 
les  airs  pq#ir  revenir  ensuite  déposer  leurs 
œufs  sur  les  eaux,  la  terre,  le  sable,  l'écorce, 
le  feuillage,  les  plantes,  et  quelquefois  dans 
le  corps  même  d'autres  animaux  •,  cette  tâche 
remplie,  l'insecte,  quel  qu'il  soit,  meurt. 

Laure.  Comment,  dans  le  corps  d'autres 
animaux? 

Ernest.  Oui,  ma  petite  Laurette.  11  y  a  tel 
insecte  dont  le  vers  ne  peut  se  nourrir  que 
de  matière  animale,  soit  vivante,  soit  morte, 
et  comme  tous  ne  sont  pas  destinés,  ainsi  que 
l'araignée,  les  larves  du  myrméléon,  de  l'hé- 


mérobeou  lion  des  pucerons^  à  faire  la  chasse 
à  d'autres  insectes,  on  voit  l'œstre,  par 
exemple,  prendre  i^our  pâturage  de  ses  pe- 
tits, le  bœuf,  le  cheval,  le  mouton,  le  lièvre, 
et  leur  choisir  pour  demeure,  soit  le  cuir  de 
l'animal,  soit  le  cerveau,  soit  l'estomac. 

Laure.  Je  conçois  ({u'une  mouche  puisse 
déposer  ses  œufs  sur  la  peau  de  ces  pauvres 
bêtes,  mais  dans  le  cerveau,  Ernest,  et  dans 
l'estomac! 

Ernest.  C'est  dans  la  peau  et  non  sur  la 
peau  qu'est  implantée  la  larve  du  taon;  c'est 
dans  l'intérieur  des  narines  du  mouton 
que  vient  pondre  l'œstre,  et  sa  larve, 
armée  de  deux  forts  crochets,  s'insinue 
dans  les  sinus  maxillaires  et  frontaux  et 
monte  jusqu'au  cerveau.  Une  autre  œstre 
place  ses  œufs  sur  les  lèvres  du  cheval  •,  les 
larves  s'attachent  à  la  langue  et  parviennent 
promplement  dans  l'estomac.  L'ichneumon 
d'Europe  fait  cadeau  de  sa  postérité  aux  che- 
nilles, aux  larves,  aux  œufs  même  des  au- 
tres insectes;  celui  des  côtes  d'Afrique,  ou 
chlorion^  met  a  mort  le  kakerlaque  et  le 
porte,  le  traîne  dans  §on  trou,  quoique  cet 
animal  soit  deux  fois  plus  gros  et  plus  fort , 
mais  le  corps  du  kakerlaque  doit  servir  de 
nid,  puis  de  nourriture  à  sa  postérité. 

Laure.  Ah!  je  ne  me  doutais  guère  d(^ 
tout  cela  !  Mais  le  myrméléon  devenu  insecte 
parfait,  où  pond-il  ses  œufs? 

Ernest.  Un  moment  de  réflexion  t'aurait 
dispensée  de  faire  cette  question.  Je  t'ai  mon- 
tré ce  matin  que  l'élément^  pour  ainsi  dire, 
du  myrméléon,  c'est  le  sable  ;  le  sable  ou  la 
terre  réduite  par  la  sécheresse  en  poussière 
presque  impalpable.  La  mouche  du  myrmé- 
léon choisit  donc  pour  déposer  ses  œufs,  le 
pied  des  vieux  arbres,  qu'un  feuillage  abon- 
dant met  à  l'abri  de  la  pluie ,  ou  bien  encore 
elle  va  faire  sa  ponte  aux  pieds  des  vieux 
murs.  Certains  endroits,  le  long  de  ces  vieux 
murs,  ne  sont  jamais  mouillés,  alors  même 
qu'il  tomberait  des  torrents  de  pluie.  Il  se 
forme  en  outre,  au  pied  des  vieux  arbres  et 
des  vieux  murs,  des  espèces  de  voûtes  na- 
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(ufélles,  soit  par  le  travail  dés  vers  cfiii 
rongent  l'aubier  sous  IMcorce,  soit  par  le 
temps  qui  ronge  et  creuse  les  pierres;  ce 
sont  autant  d'abris  pour  le  niyrméléon 
comme  pour  les  fourmis  dont  il  se  nourrit, 
sans  s'interdire  aucune  autre  espèce  de  gi- 
bier et  sans  mcuie  épargner  ses  semblables. 
Mais  les  fourmis  surtout  fréquentent  ces  p(t- 
rfl^rw,  car,  elles  aussi,  elles  n'aiment  pas  Thu- 
miditc  et,  elles  aussi,  chercbentle  soleil.  Le 
petit  myrméle'on,  en  sbrtant  de  sa  coquille, 
se  trouve  donc  dans  Vêlement  qui  lui  est 
propre,  puisque  l'un  des  œufs  qui  le  renfer- 
mait a  été  déposé  avec  d'autres  au  pied 
poudreux  d'un  vieil  arbre  ou  d'un  vieux 
mur.  A  peine  la  chaleur  du  soleil  l'a-t-elle 
fait  éclore,  qu'il  se  met  en  besogne.  Je  ne 
sais  si,  dans  ma  caisse  de  sable,  tu  as  remar- 
qué un  très  petit  entonnoir? 

Laure.  Oui ,  je  m'en  souviens. 

Ernest.  C'est  l'ouvrage  d'un  myrmé- 
léon  du  premier  âge.  Un  autre  entonnoir 
plus  grand  est  tout  à  côté;  il  a  été  fait  par 
un  myrmélcon  du  second  âge;  enfin  l'en- 
tonnoir dont  l'ouverture  est  de  plus  de  trois 
pouces,  et  au  bord  duquel  j'ai  placé  une 
chenille,  a  été  creusé  devant  moi,  après 
une  attente  de  quatre  heures ,  par  un  de 
ces  insectes  parvenu  à  toute  sa  croissance 
et  qui  ne  tardera  pas  beaucoup,  je  crois,  à  se 
transformer. 

Laure.  Ils  ne  vivent  pas  long-temps, 
n'est-ce  pas,  Ernest? 

Ernest.  Mais  un  an  ou  deux,  et  l'on  s'est 
assuré  qu'ils  peuvent  demeurer  jusqu'à  six 
mois  entiers  privés  de  toute  nourriture. 

Laure.  Six  mois  sans  manger  ! 

Ernest.  Cette  faculté  singulière  a  été 
donnée  aux  animaux  qui  doivent  vivre  du 
produit  de  leur  chasse;  mais  tous  ne  la 
possèdent  pas  au  même  degré.  L'homme  lui- 
même,  et  l'homme  surtout  accoutumé  aux 
privations,  à  la  misère,  peut  supporter 
sans  mourir  un  long  jeûne;  n'en  a-t-on  pas 
eu  une  preuve  récente  dans  ce  malheureux 
vieillard  enseveli  sous  un  éboulement  dans 


urte  houillère  pendant  vihgt-tr&is  jôuM,  et 
qui  est  sorti  de  là  vivant*  ? 

LAtîRE.  Oh  !  cet  événement ,  quaiid  ma- 
man nous  l'a  lu  dans  le  journal,  m'a  fait  un 
effet!....  Ce  pauvre  John  Brown!  As-tu  re- 
marqué, Ernest,  ce  que  dit  le  journal,  qu'il 
pensait  bien  plus  à  son  camarade  qu'à  lui- 
même,  parce  que  son  camarade  en  mourant 
laisserait  sans  ressources  Une  femme  et  des 
enfants?  C'est  avoir  un  bien  bon  cœur!  et 
c'est  fce  qui  m'a  lé  plus  touchée  dans  cette 
histoire  !  Il  est  si  naturel  en  semblable  posi- 
tion de  ne  penser  qu'à  soi  !...  Mais  dis 
donc,  Ernest,  comment  le  myrméléon  Vient- 
il  à  bout  de  fuireson  entonnoir? 

Ernest.  C'est  là  ce  qu'il  y  a  d'admirable 
et  ce  que  j'ai  voulu  voir^  Ce  que  j'ai  réussi 
à  voir  à  force  de  patience  et  de  persévé- 
rance. 

Laure.  Mon  frère,  je  le  verrai  aussi, 
n'est-ce  pas? 

Ernest.  Je  n'ose  te  le  promettt'e ,  à  moins 
que  tu  n'aies  du  temps  à  perdre  et  une  pa- 
tience inépuisable.  Mais  tu  comprendras  ce 
travail,  quand  tu  auras  examiné,  au  pied  de 
mon  vieux  noyer,  les  travauji  commencés 
et  achevés.  Les  myrméléons ,  comme  tous 
les  insectes  au  reste ,  sont  beaucoup  plus 
nombreux  dans  les  pays  chauds  que  dans 
les  pays  septentrionaux  ou  dans  les  climats 
tempérés;  aussi,  est-ce  en  Italie  que  le  myr- 
méléon a  d'abord  été  remarqué  et  observé 
par  Vallisnieri,  savant  naturabste,  tout  aussi 

(1)  Le  8  octobre  dernier,  dnnS  une  %uillère  près 
du  village  de  Dailly  (  Ayrshire  ) ,  un  ouvrier,  John 
Brown,  âgé  de  plus  de  soixante  ans,  a  été  enseveli 
sous  un  éboulement  de  terre.  11  est  resté  dans  le 
fond  de  la  houillère  jusqu'au  31,  vingt- trois  jours 
par  conséquent.  Après  avoir  essayé  vainement  de 
boire  de  l'huile  de  lampe  contenue  dans  deux  petits 
flacons  qu'il  portait  sur  lui,  il  a  dQ  se  contenter  de 
quelques  gorgées  d'une  eau  imprégnée  de  matière  mi- 
nérale. Soutenu  par  sa  conûance  en  Dieu,  il  n'a  point 
perdu  courage,  et  il  n'a  cessé  de  prier  pour  un  ca- 
marade qu'il  croyait  enseveli  comme  lui.  —  Lorsque, 
le  vingt-troisième  jour,  on  l'a  retiré  de  ce  sépulcre,  il 
était  réduit  à  la  plus  extrême  niaigreui*;  quelques 
gouttes  de  lait,  puis  un  peu  de  vin,  l'ont  ranimé.  Il 
va  bien  et  l'on  espère  lui  conserver  la  vie. 

{The  Ayf -observer.) 
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curieux  qu'Imperati  des  merveilles  de  la 
nature.  Uu  honune  qui  s'occupait  de  rccliet^- 
ches  sur  les  travaux  et  l'instinct  dos  insec- 
tes, ne  pouvait  manquet  de  rémarquer  ces 
fosses  en  entonnoir,  de  formes  si  i"t'gii- 
iières,  si  semblables  Tune  à  l*autrc,  et 
qu'en  certains  endroits  on  trouve  côte  à 
côlé  en  assez  grand  nombre,  sdtlS  (jU'Clles 
se  touchent  jamais.  Vallisnieri  fut  dont  le 
premier /ws/or/o^ra^j/te  du  liiyinu'léon,  (?tt 
16i97,  et  les  observations  faites  depuis  ont 
confirmé  ce  qu'il  raconta  alors  dans  le  re- 
cueil qui  porte  pour  titre  Galerie  de  Mi- 
nerve; car,  excepté  chez  les  aiiiuiaux  do- 
nu'stiques  dont  l'instinct  se  développe  ou 
s'altère  par  l'éducation  que  rhbmnie  leur 
donne  ,  tous  les  autres,  doués  d'Une  indus- 
trie particulière  nécessaire  à  ICUr  conser- 
vation, ont  ëxeircé  cette  industrie  depuis 
que  le  rnoiide  existe  et  l'eicrceront  jus- 
qu'à la  fin  ,  sans  qu'elle  perde  rien  et  de 
mêtne  sans  qu'elle  gagne  fien.  L'eSprit  hu- 
main est  le  seul  qlii  fasse  des  pi'ogrès  ame- 
nés lentement  par  les  siècles,  et  seul  il 
peut  en  faire  faire  aux  animaux...  Ma  pauvre 
Laurette ,  tu  as  bien  chaud  5  mais  le  temps 
se  couvre  et  j'ai  compté  sur  ces  gros  nuages. 
Ils  nous  amèneront  un  peu  de  pluie  sans 
orage,  ce  qui  me  donne  l'espoir  que  nous 
verrons  travailler  quelque  myrméléon. 

Laure.  Comment  donc?  mais  tu  dis  que 
ces  petites  bêtes  n'aimeilt  pas  la  pluie? 

Ernest.  Les  iiiyrméléons  choisissent  tou- 
jours les  liéUx  secs  pour  s'établir,  mais  ils 
ne  travaillent  guère  pendant  que  le  soleil 
darde  sur  l'emplacement  où  ils  doivent 
creuser  leur  fosse.  Si  le  temps  se  couvre, 
presque  tous  au  contraire  se  mettent  à  l'ou- 
vrage. • 

Laure ,  ranimée  par  l'espoir  de  voir  tra- 
vailler un  ou  deux  myrméléons,  gravit 
courageusement  le  ravin  échautfé  depuis  le 
matin  par  l'ardent  soleil  de  juillet,  et  elle 
s'assit  bientôt  au  pied  du  vieux  noyer  à  la 
place  que  son  frère  lui  désigna^  quant  à 
Ernest,  il  se  coucha  à  plat  ventre ,  selon  sa 


coutuine.  Tehant  à  la  main  une  petite  bran- 
che d'hrbre ,  il  mohtrait  à  Lauie  le  chemin 
tracé,  le  matin  même  peut- être,  par  un  myr- 
méléon en  quête  d'une  place  Convenable 
polir  créusei-  sbtt  ëhtdnnoir. 

<i  Màihtenaiitijllé  tu  as  vu  h.  ton  aise  un  de 
ces  insectes,  disait-il,  tu  sais  (^ue  les  quatre 
pattes  attftbhées  au  corselet  s'écartent  du 
cbi-pi  à  peu  près  conuhe  les  avirons  s'é- 
cartent du  bàteaU,  puis  s'en  rapprochent 
poiil-  le  filtre  livanccr  ;  les  autres  pattes  pla- 
cées eh^dessous  aident  le  corps  à  se  sou- 
lever, et  énlin  l'extréuiité  postérieure  se 
recourbe  en  s'enfonçant  dans  le  sable ,  les 
anneaux  du  ver  se  resserrent,  et  ainsi  le 
myj-niéléon,  à  là  fois  se  soulevant ,  iliarchaiit 
et  rampant,  avancé  asSez  vite  à  reculons. 

LaURe.  Mais  pourquoi  donc  à  reculons  ? 

Ernest.  C'est  sa  manière,  que  veux-tu 
que  j'y  fasse!  Oîi  a  vainement  essayé  de  le 
faire  marcher  droit  devant  lui  ;  il  recule 
tbujnUrs,  hbh  pas  ^ouf  itiieUx  sauter ,  mais 
poUi*  avancer.  Tli  sais  eritore  qu'il  n'aime 
pas  h  avoir  la  tête  couverte  de  sable;  eh 
biétii  cfcttc  tête  s'en  débarrasse  elle-même. 
Tu  as  dû  t'àpercevoir  qu'elle  est  carrée  et 
plate>  que  le  cou  s'allonge  à  volonté-,  mais 
ce  qiie  tu  n*as  point  vu ,  c'est  (\ne  le  myr- 
méléon en  besogne  réunit^  quand  il  lui  plaît, 
ses  deux  mandibules  qiii  prolongent  ainsi  la 
tête,  et ,  par  Uti  moUvemetit  brusque  du  cou, 
il  laiiée  au  loih  une  assez  grande  quantilé 
de  àâble  ;  sâ  tête  §e  trouvé  débarrassée ,  et 
il  s'enfonce  de  tioiiveau  pour  recommencer 
aussitôt  le  même  riianége.  Tiens  ^  vois-tu  ce 
long  fossé  tracé  tout  auprès  de  cette  grosse 
racine,  et  sillonné  en  travers  par  de  petits 
enfoncements  qui  marquent  chaque  pas  fait 
par  le  myrméléon  ? 

Laure.  Mais,  Ernest,  il  n'y  a  point  de 
fossé  sillonné  en  travers  d.-tfis  les  erttonnoirs 
que  voici  ! 

Ernest.  Pourquoi  le  myrméléon  apla- 
nirait-il un  chemin  qui  ne  peut  lui  servir  à 
rien  ?  Il  est  trop  économe  de  son  temps ,  et 
de  sa  peine  surtout ,  pour  faire  plus  de  tra- 
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vail  qu'il  n'est  nécessaire.  Tu  es  loin  de  le 
douter  de  tout  ce  que  lui  coûte  l'établisse- 
ment de  sa  fosse. 

Laure.  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  Ernest, 
c'est  pourquoi  il  fait  alors  ces  creux  et  ces 
élévations  en  travers,  puisqu'ils  ne  lui  sont 
bons  à  rien. 

Ernest.  Tu  vas  le  comprendre  si  tu 
songes  que  le  niyrméléon  enfonce  l'extré- 
mité de  son  corps  dans  le  sable  et  se  sou- 
lève en  s'appuyant  à  la  fois  sur  ses  pattes 
de  devant  et  en  resserrant  ses  anneaux^ 
puis ,  lançant  le  sable  dont  sa  tête  est  cou- 
verte, il  creuse  par  conséquent  un  sillon; 
aussitôt  il  fait  en  arrière  un  autre  pas,  en 
répétant  les  mêmes  mouvements ,  et  chaque 
pas  laisse  à  découvert  l'élévation  de  sable 
qui  s'est  formée  sous  le  milieu  du  corps  par 
l'effet  de  la  courbure  en  demi- cercle  de  cette 
partie  et  de  la  pression  des  pattes. 

Laure.  Ah!  je  comprends  maintenant. 

Ernest.  On  trouve  quelquefois  des  traces 
qui  annoncent  que  le  fourmilion  a  parcouru 
une  distance  assez  grande  avant  que  de  dé- 
couvrir une  place  qui  lui  convienne  ;  y  est- 
il  enlin  arrivé,  il  se  met  en  besogne.  Tiens, 
voici  une  fosse  commencée  ;  notre  appari- 
tion a  probablement  interrompu  le  tra- 
vailleur, qui  est,  je  le  parie,  caché  dans  le 
sable  et  qui  continuera  après  notre  départ. 
On  peut,  en  mesurant  le  diamètre  de  l'en- 
ceinte, deviner  quelle  sera  la  profondeur  de 
la  fosse.  Ainsi,  un  myrméléon  naissant,  qui 
trace  un  cercle  d'une  ligne  de  diamètre, 
fera  une  fosse  de  la  profondeur  de  trois 
quarts  de  ligne.  Cette  fosse -ci,  qui  a  un 
pouce  de  diamètre,  aura  trois  quarts  de 
pouce  de  profondeur. 

Laure.  Mais  comment  prennent-ils  leurs 
mesures ,  mon  frère  ? 

Ernest.  Ils  ont,  comme  disent  les  bonnes 
gens,  le  compas  dans  l'œil .  Je  ne  te  dirai  pas 
davantage  comment^  au  sortir  de  l'œuf,  ils 
font  pour  connaître  et  exécuter  une  ma- 
nœuvre très  savante,  et  comment,  sans  le 
secours  des  mathématiques,  ils  parviennent 


à  résoudre  le  problème  qui  consiste  à  creu- 
ser régulièrement  un  entonnoir  dans  du 
sable  mouvant;  mais  ce  que  je  te  dirai, 
c'est  de  quelle  manière  ils  s'y  prennent.  Le 
myrméléon ,  toujours  à  reculons ,  trace  un 
cercle  dans  le  sable  -,  le  cercle  fait ,  il  s'agit 
d'enlever  le  sable  enfermé  dans  l'enceinte. 
Regarde  cette  fosse  -,  le  travailleur,  que  nous 
avons  arrêté,  sans  le  vouloir,  dans  ses  opéra- 
tions, n'a  enlevé  encore  qu'une  partie  de 
la  masse  de  sable  ;  cette  masse  doit  dispa- 
raître tout  entière.  Le  travailleur  partira  de 
ce  point  par  où  il  est  arrivé,  car  voici  sa 
route  première  encore  tracée ,  et  il  s'en  ira 
à  reculons  comme  de  coutume,  en  décrivant 
une  spirale.  Mais  il  s'agit  de  creuser  un  en- 
tonnoir et  non  pas  un  puits  ;  il  s'agit  d'ob- 
tenir une  pente  rapide  et  non  pas  une  sorte 
de  muraille  perpendiculaire  ;  il  faut  donc , 
tu  le  conçois,  ne  pas  enlever  indifféremment 
le  sable  à  droite  et  à  gauche,  mais  d'un 
côté  seulement,  et  ce  côté  ne  peut  être  que 
l'intérieur  de  l'enceinte.  Le  myrméléon  part 
donc  ;  les  deux  premières  de  ses  jambes  de 
gauche,  je  suppose,  font  tour-à-tour  l'office 
d'une  main  très  adroite  et  très  prompte,  qui 
doit  charger  la  tête,  à  chaque  pas,  de  deux 
ou  trois  poignées  de  sable;  à  l'instant  la 
tête  lance  cette  charge  assez  loin  hors  de 
l'enceinte.  Le  tour  achevé,  le  myrméléon 
en  commence  un  autre  un  peu  plus  bas.  Les 
deux  premières  pattes  du  côté  gauche  se 
fatiguent  cependant;  il  faut  que  le  côté 
droit  agisse  et  contribue  à  diminuer  le  tas 
de  sable  renfermé  dans  l'enceinte;  mais 
pour  cela  il  est  nécessaire  de  se  retourner 
bout  pour  bout ,  opération  très  difficile  pro- 
bablement pour  le  myrméléon,  puisqu'il 
préfère  traverser  à  reculons  le  cône  de  sable 
et  s'en  aller  ainsi  en  ligne  diagonale  du 
nord  au  sud  ou  du  sud  au  nord,  reprendre 
ses  spirales  en  sens  inverse  et  de  manière 
que  le  côté  droit  regarde,  pour  ainsi  dire,  le 
tas  de  sable,  et  y  puise  à  son  tour. 

Laure.  Les  pauvres  petites  bêtes  !  quelle 
besogne  elles  ont  à  faire  ! 
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Ernest.  Ce  ne  serait  encore  rien  si  le 
myrnicleon  n'avait  à  enlever  (]ue  du  sable; 
mais  le  plus  petit  caillou  est  pour  lui  une 
grosse  pierre,  et  cette  grosse  pierre  ou 
cette  grosse  motte  de  terre,  qui  nous  paraît 
à  nous  d'un  volume  moindre  d'un  petit  pois, 
est,  pour  le  malheureux,  l'objet  de  bien  des 
inquiétudes  et  le  sujet  de  bien  des  fatigues. 
Il  essaie  d'abord  de  placer  sur  sa  tête  le 
caillou  ou  la  motte  de  terre  et  de  les  lancer 
au  dehors  5  mais  s'il  ne  peut  en  venir  à 
bout,  il  se  re'signe  alors  à  sortir  tout  entier 
du  sable  où  il  est  toujours  enseveli ,  et  à 
reculons  il  s'avance  pour  faire  passer  l'extré- 
mité postérieure  de  son  corps  sous  la  petite 
pierre.  Reculant  toujours  peu  à  peu,  il  fait 
Jaire  à  ses  anneaux  des  mouvements  qui 
obligent  la  pierre  d'arriver  sur  son  dos  et  il 
parvient,  à  force  de  persévérance,  h  l'y 
maintenir  en  équilibre.... 

L/VURE.  Que  je  voudrais  donc  voir  cela! 

Ernest,  Je  te  promets  de  te  le  faire  voir, 
si  tu  me  promets,  toi,  d'avoir  de  la  pa- 
tience. Nous  emporterons,  en  nous  en  allant, 
une. provision  de  myrméléons. 

Laube.  Oh  !  quel  bonheur  ! 

Ernest.  Ne  te  donne  pas  tant  de  mou- 
vement; reste  immobile  comme  moi,  et 
peut-être  verrons-nous  dès  ce  soir  quelque 
chose.  Voici  l'heure  k  laquelle  les  fourmis 
vont  rentrer...  Écoute- moi  sans  bouger, 
alin  que  les  myrméléons  nous  prennent 
pour...  je  ne  sais  quoi,  mais  enfin  pour  des 
choses  tout-à-fait  inoffensives.  Voilà  donc 
le  myrméléon  chargé;  mais  il  ne  lui  est  pas 
facile  de  maintenir  l'équilibre  dans  lequel 
il  est  parvenu  à  placer  son  fardeau,  sur- 
tout lorsqu'il  lui  faut  monter  à  reculons  le 
long  d'une  côte  escarpée.  A  chaque  pas  c'est 
tout  un  travail  que  de  combiner  le  mouve- 
ment des  anneaux  de  manière  que  ceux-ci 
s'élèvent  ou  s'abaissent,  toujours  à  propos, 
pour  retenir  le  fardeau  sans  cesse  prêt  à 
rouler  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre...  Sou- 
dain il  s'échappe,  et  tout  est  à  recom- 
mencer. 


Laure.  Ah!  mon  Dieu!  et  le  myrméléon 
reconnnence? 

Eunest.  On  en  a  vu  recommencer  jusqu'à 
cinq  et  six  fois. 

Laure.  Quelle  persévérance!  mais  pour- 
quoi ne  laissent-ils  pas  ces  pierres  au  fond 
de  leur  entonnoir? 

Ernest.  Il  importe  apparemment  beaucoup 
que  ce  fond  soit  parfaitement  net  de  tout  ce 
qui  pourrait  eifrayer  ou  inquiéter  le  gibier, 
puisque  le  myrméléon  met  tant  de  soins  à 
l'entretenir  en  bon  état  et  rejette  au  loin, 
avec  sa  tête,  jusqu'aux  grains  de  sable  que  la 
chute  d'un  insecte  y  a  fait  tomber.  Quant 
aux  dépouilles  de  ceux  qu'il  a  sucés ,  il  s'en 
débarrasse  tout  de  suite  et  les  lance  le  plus 
loin  qu'il  peut  des  entours  de  sa  fosse.  Si  la 
pierre  qui  le  gêne  est  décidément  trop 
grosse  pour  qu'il  puisse  s'en  défaire,  il 
essaie,  en  la  poussant  soit  avec  la  tête, 
soit  avec  le  dos,  de  la  faire  entrer  et  tenir 
dans  les  parois  de  l'entonnoir,  et  il  aban- 
donne enfin  sa  fosse  quand  toutes  ses  ten- 
tatives ont  été  inutiles...  Silence!...  voici 
quelques  fourmis  qui  reviennent  de  la  ma- 
raude !..  silence  et  patience  !  » 

La  jeune  fille  était  si  curieuse  de  voir^ 
que  pendant  une  bomie  demi-lieure  elle 
demeura  dans  une  immobilité  complète  , 
les  yeux  fixés  sur  un  endroit  où  il  y  avait 
des  chemins  de  tracés  et  plusieurs  fosses 
de  creusées.  Des  fourmis  en  assez  grand 
nombre  allaient  et  venaient  aux  environs; 
il  était  facile  de  deviner  qu'elles  se  trou- 
vaient bien  empêchées  pour  rentrer  chez 
elles ^  parce  que  sans  doute  Laure,  sans  le 
vouloir,  masquait  l'entrée  delà  lourmilicre. 
Quelques-unes  rôdaient  autour  dos  fosses 
aux  lions ^  et  Laure  faisait  les  vœux  les 
plus  ardents  pour  les  voir  y  rouler  ;  mais 
elles  paraissaient  pressentir  le  danger. 

ïout-à-coup  des  pluies  de  sable  partent 
de  plusieurs  fosses  à  la  fois ,  quelques  four- 
mis sont  entraînées  dans  l'abîme;  mais 
elles  redoublent  d'efforts  pour  s'échapper, 
et  les  undm  de  sable  recommencent  comme 
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dé  plus  belle.  Laure  était  dans  le  ravisse- 
ment", elle  s'écriait  de  surprisé  et  de  joie, 
elle  riait  ^  et  Ernest  disait  :  •  Tu  peux 
même  danser  à  présent  pour  peu  que  tu 
t'efi  sentes  l'envie.  Quand  il  s'agit  de  s'em- 
jJafèt"  de  sa  pi*oie ,  le  itiyrttiélébn  est  éomme 
Gusman  ,  il  ne  connaît  plus  d'obstacle,  ili 
peur,  ni  hohtè,  tti  timidité...  J'espère  qu'on 
travaille  polir  étout-dir  ces  malheureuses 
fourmis;  pas  une  n'échappera.  » 

Pas  une  en  effet  n'échnppa ,  et  Laufë  re- 
connut ,  eh  Voyant  les  fouruiis  se  débattre 
au  fond  d'une  foiile  de  fosses  qu'elle  avait 
cru  être  vides ,  qu'il  y  avait  en  ce  heu  un 
bien  pkis  grand  nombre  de  myrméléohs 
qu'elle  ne  se  l'était  figuré. 

Le  frère  et  lu  sœur  restèrent  fort  long- 
temps auprès  du  vieux  noyer.  Laure  espé- 
rait toujours  que  les  propriétaires  des  fos- 
ses commencées  se  décideraient  à  travailler, 
surtout  s'ils  venaient  à  s'apercevoir  com- 
bien le  gibier  était  abondant;  mais  cet  es])oir 
fut  trompé,  et  comme  ,  en  dépit  des  pré- 
dictions d'Ernest ,  tout  annonçait  un  pro- 
chain orage,  Laure  Consentit  enfin  à  revenir 
à  la  maison.  Mais  du  moins  elle  emporta 


sept  ou  huit  fourmilions,  et  son  frère  lui 
promit  de  les  arranger  le  soir  même  dans 
une  caisse  à  part,  qui  lui  appartiendrait  à 
elle  toute  seule  et  h.  laquelle  personne  n'au- 
rait le  droit  de  toucher.  «  Je  suis  sûr,  disait- 
il,  que  demain  il  y  aura  pltisieurs  entonnoirs 
de  faits.  »  Et  Laure  brûlait  d'être  au  len- 
demain. 

Quelques  amies  de  là  jeune  fille  atten- 
daient Son  retour*  avec  impatience.  Laure 
les  emmena  dans  sa  chambre,  et  pendant 
qU'Èrnest  préparait  la  caisse  en  la  remplis- 
sant de  sable  tamisé,  Laure  racontait  à  ses 
jeunes  amies  l'histoire  des  fourmilions.  C'é- 
tait la  première  fois  que  ces  demoisrllos 
entendaierlt  parler  d'histoire  naturelle  d'utte 
manière  amusatite^  elles  promirent  de  re- 
venir vers  la  fin  de  la  semaine. 

Laure  dit  le  soir  à  son  frère  :  «  Si  mes 
myrméléons  font  les  paresseux ,  tu  mè  prê- 
'  ieras  les  tiens,  Ernest?  —  Nous  velrons, 
rép6ndit-il.  »  Et  Laure  alla  plus  d'imc  fois , 
avant  de  se  coucher,  examiner  la  caisse  qui 
renfermait  ses  conquêtes. 

M«"«  Ulliac  Trémadeure. 


BEAUX-ARTS. 


SALON  DE  1836. 


PREMIER  ARTICLE. 


L'année  dernière,  mesdemoiselles,  nous 
prîmes  l'engagement,  en  terminant  notre 
revue  du  salon ,  de  venir  de  nouveau  cette 
année,  reprendre  notre  poste  de  cicérone, 
critiqueur  et  examinateur ,  et  de  vous  ac- 
compagner encore  à  travers  les  grands  sa- 
lons du  vieux  Louvre. 

Cette  année^de  vives  discussions  ont  eu  lieu 


h  propos  de  graves  abus  signalés  dans  les 
jugements  du  jury  chargé  d'examiner  les 
tableaux  proposés  pour  le  salon  ;  de  bons 
ouvrages  ont  été  refusés,  de  mauvais  ont  été' 
admis ,  sans  aucune  explication  ,  et  sous  la 
seule  responsabilité  du  bon  plaisir  de  MM*  les 
membres  de  l'Institut.  JIM.  Delacroix ,  De- 
véria,  Marilhat,  Dupré,  Eugène  Lamy  ont 
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m  cette  année  quelques-tins  de  leurs  ta- 
bleaux brutalement  renvoyas ,  sans  qu'il 
leur  ait  été'  possible  de  connaître  la  cause 
ou  les  causes  de  ce  renvoi.  D'autres  artistes, 
totalement  repousse's,  renoncent,  après  plu- 
sieurs années  d'épreuves ,  aux  avantages 
que  peut  offrir  l'exposition;  de  ce  nombre 
nous  citerons  M.  Preault,  et  nous  nous  cite- 
rons nous-mêmes,  qui  osons  avouer  une  dis- 
grâce partagée  par  tant  de  noms  distingués. 
Comprenez-vous,  mesdemoiselles,  l'influence 
que  pourraient  avoir  de  pareils  refus  répétés 
sur  un  jeune  homme  qui  arriverait  plein 
de  chaleur  et  d'espoir  pour  soumettre  son 
talent  à  la  grande  épreuve  du  jugement  pu- 
blic, et  qui  se  verrait  d'abord  arrêté  par 
une  sorte  de  jugement  préalable ,  souvent 
formulé  par  des  rivalités  de  manière,  des 
jalousies  d'école ,  etc. ,  etc.  Mais  c'est  assez 
vous  entretenir  des  discussions  qui  ont  re- 
tenti dans  tous  les  journaux  à  l'ouverture 
du  salon;  vous  êtes  Impatientes  d'arriver 
aux  tableaux  eux-mêmes ,  de  juger  les  ar- 
tistes d'après  leurs  œuvres  ;  entrons  donc , 
et  voyons  de  toute  notre  attention. 

Les  sujets  de  batailles  sont  en  majorité 
parmi  tous  les  sujets  traités  cette  année  ;  le 
gouvernement  forme  à  Versailles  un  mu- 
sée historique;  il  n'est  pas  si  petit  combat 
qui  ne  doive  y  figurer.  Il  a  fallu  trouver 
des  peintres  de  batailles,  en  improviser  au 
besoin,  et  toutes  les  improvisations  n'ont 
pas  été  heureuses.  Vous  nous  permettrez, 
de  passer  légèrement  sur  cette  partie  de 
l'exposition  ;  nous  ne  voulons  pas  Vous  pro- 
mener de  champs  de  bataille  en  champs 
de  bataille,  et  fatiguer  vos  yeux  par  la  vue 
de  tout  le  cinabre  employé  par  nos  peintres 
pour  rougir  de  sang  leurs  neiges  et  leurs 
plaines,  leurs  blessés  et  leurs  vivants.  Nous 
vous  dirons  seulement  que,  des  quatre  ba- 
tailles exposées  par  M.  Horace  Vernet ,  la 
seule  qui  nous  ait  paru  véritablement  remar- 
quable est  la  bataille  de  Fontenoy,  l'un  des 
plus  glorieux  faits  d'armes  de  la  France , 


rendu  par  M.  ttotàfeé  Vëfnét  àVec  cette  vei'va 
de  composition,  cette  chaleur  de  coloris  et 
cette  séduction  d'intérêts  épisodiques  que 
nous  lui  connaissons;  quant  à  celles  d'Iéna, 
Friedland  et  Wagram,  elles  ne  répon- 
dent  point  à  ce  qu'on  attendait  en  ce  genre 
du  talent  de  notre  ancien  directeur  de 
l'académie  de  Rome.  La  bataille  de  Lawfeld , 
par  M.  Couder,  est  peut-être  le  meilleur 
tableau  de  cet  artiste  ;  le  dessin  en  est 
vigoureusement  senti ,  la  couleur  brillante 
et  la  composition  bien  entendue.  La  moment 
de  l'action  choisi  par  M.  Couder  est  celui 
pendant  lequel  le  vicomte  de  Ligonnier, 
général  anglais,  pris  par  les  carabiniers 
royaux,  est  présenté  à  Louis  XV.  «  Monsieur 
le  comte,  dit  le  Roi  en  lui  montrant  les 
villages  enflammés ,  il  n'y  a  point  de  paix 
qui  ne  valut  mieux  qu'une  telle  victoire.  » 
L'attitude  de  Louis  XV  et  cïlle  du  vicointe 
de  Ligonnier  sont  vraies,  les  accessoires 
bien  touchés  ;  ce  tableau  séi'à  un  des  bons 
de  la  galerie  de  Versailles.  MM.  Eugène 
Lamy  et  Charlet  méritent  aussi  des  éloges 
pour  leur  part  de  traVauX  dans  les  com- 
mandes de  batailles;  quant  à  M.M.  Hippo- 
lyte  Lecomte  et  Victor  Adam,  nous  sommes 
encore  à  comprendre  la  négligence  avec 
laquelle  ils  ont  exécuté  leurs  tableaux; 
M.  Victor  Adam,  surtout,  semble  avoir  piMs 
à  tâche  de  rester  au-dessous  de  la  lithocro- 
mie.  Nous  engageons  ces  deux  artistes  âne 
plus  se  fier  à  l'extrême  indulgence  du  jury 
d'admission,  facile  pour  eux  cette  année.  Des 
autres  tableaux  commandés  ,  soit  par  la 
liste  civile,  soit  par  lé  ministère,  nous  iie 
dirons  rien,  mesdemoiselles;  leur  médio- 
crité est  flagrante,  de  quelque  nom  qu'ils 
soient  signés;  leurs  .sujets,  d'ailleurs,  nous 
amèneraient  à  faire  de  la  politique,  et  c'est 
là  surtout  ce  que  nous  nous  sommes  inter- 
dits dans  ce  recueil.  Les  tableaux  religieux 
sont  peu  nombreux;  le  gouvernement  em- 
ploie, en  ce  moment,  les  artistes  h  décorer, 
de  grandes  peintures,  les  deux  églises  de  la 
Madeleine    et    de  Notre-Dame  dc-Lorettc. 
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Quelques-uns  de  nos  premiers  talents  ne 
se  sont  pas  présentés  au  Louvre  ;  les  noms 
de  MM.  Ingres,  Paul  Delaroche  ,  Sclieffer , 
Descamps  ne  se  trouvent  point  sur  le  cata- 
logue. Mais  à  leur  défaut  quelques  jeunes 
peintres  se  sont  élevés  d'un  cran;  enfin  le 
Salon  de  1836,  dans  l'impossibilité  d'être  un 
des  bons  salons  que  l'école  française  puisse 
compter ,  n'est  cependant  pas  un  des  plus 
mauvais. 

Tout  à  l'entrée  du  premier  salon  sont 
placés  deux  tableaux  qui  attristent  l'ame , 
par  les  souvenirs  qu'ils  rappellent.  Ces  deux 
tableaux  sont  de  Gros  et  de  Léopold  Robert. 
Celui  de  Gros  est  une  œuvre  de  sa  jeu- 
nesse, alors  qu'il  concevait  et  exécutait 
avec  cette  verve  et  cette  énergique  puis- 
sance que  nous  admirons  dans  les  Pestiférés 
de  Jaffa  et  dans  le  champ  de  bataille 
d'Eylau.,  quand  les  grands  modèles  po- 
saient pour  lui.  Cette  œuvre  de  jeunesse, 
Gros  l'a  terminée  par  quelques  agrandisse- 
ments dont  il  eut  seulement  le  temps  de 
tracer  la  composition ,  avant  de  mourir, 
alors  qu'il  se  trouvait  épuisé,  fatigué,  et 
possédé  de  cette  fatale  préoccupation  du  sui- 
cide à  laquelle  il  eut  le  malheur  de  succom- 
ber. Le  tableau  de  Léopold  Robert  est  aussi 
un  dernier  adieu.  Nous  vous  avons  parlé  l'an- 
née dernière ,  mesdemoiselles ,  des  beautés 
du  tableau  des  Pêcheurs*,  une  tristesse  pro- 
fonde se  fait  sentir  dans  toute  cette  composi- 
tion; toutes  les  figures  y  révèlent  un  abatte- 
ment moral  :  triste  poésie  que  le  peintre 
puisa  dans  son  ame  pour  en  colorer  ses 
personnages.  Le  tableau  de  Robert  est  l'a- 
dieu poétique  de  Gilbert  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive.... 

Puis ,  après  cet  adieu ,  les  forces  du  pein- 
tre et  du  poète  sont  épuisées  ;  ils  se  relèvent 
un  instant  et  marchent  au  devant  de  la 
mort.  Gros  et  Robert,  comment  une  voix 
ne  s'est-elle  pas  élevée  en  vous  pour  vous 
détourner  de  vos  projets  de  suicide  ?  Hélas  ! 
où  sottt  les  temps  où  les  peintres  s'incli- 


naient aux  pieds  des  autels  pour  chercher, 
pour  attendre  l'inspiration ,  et  pour  la 
trouver  dans  les  élans  de  la  prière. 

Immédiatement  à  côté  des  deux  tableaux 
de  Gros  et  de  Robert  la  foule  se  presse  de- 
vant une  charmante  composition  de  M.  Hesse. 
Voici  le  gracieux  sujet  traité  par  ce  peintre 
habile  et  consciencieux;  il  est  emprunté  à 
la  vie  de  Léonard  de  Vinci ,  écrite  par  Va- 
sari  : 

«  Souvent ,  en  passant  par  les  lieux  où 
l'on  vendait  des  oiseaux  ,  de  sa  main  il  les 
tirait  de  cage,  après  les  avoir  payés  le  prix 
demandé ,  et  leur  restituait  la  liberté  per- 
due. • 

Vous  ne  pouvez-vous  imaginer ,  mesde- 
moiselles, rien  de  plus  naïf  ni  de  plus 
suave  que  cette  composition  ;  Léonard  de 
Vinci,  jeune  et  beau,  mais  à  l'expression 
douce  et  grave  cependant,  ouvre,  appuyé 
sur  le  parapet  d'un  pont,  la  cage  des  der- 
niers oiseaux  dont  il  a  racheté  la  liberté;  il 
semble  jouir  du  bonheur  qui  les  anime  en 
retrouvant  le  libre  usage  de  leurs  ailes;  au 
tour  de  Léonard  de  Vinci  sont  groupés 
quelques  hommes,  des  jeunes  filles  et  des 
enfants ,  qui  suivent  d'un  œil  curieux  le 
vol  des  petits  libérés.  La  pose  de  chaque 
personnage  est  juste  et  bien  rendue;  leur 
pantomime  est  bien  exprimée;  les  têtes  sont 
peintes  avec  une  grande  finesse  de  touche. 
Nous  reprocherons  seulement  à  M.  Hesse 
quelques  corps  un  peu  trop  longs, quelques 
mains  pas  assez  accentuées.  Mais  ces  imper- 
fections ne  nuisent  en  rien  au  charme  de  la 
composition  ni  à  l'expression  pleine  de  vérité 
des  différents  groupes  et  des  différents  per- 
sonnages. Pour  nous  résumer  sur  le  tableau 
et  le  talent  de  M.  Hesse,  nous  avons  un  bon 
peintre  de  plus ,  dont  nous  espérons  beau- 
coup plus  encore  pour  l'avenir. 

Vous  vous  souvenez  peut-être  encore, 
mesdemoiselles,  d'un  tableau  représentant 
le  départ  du  jeune  Tobie,  et  de  M.  Lehmann, 
son  auteur,  dont  nous  vous  avons  parlé 
l'année  dernière.  Nous  vous  dîmes  alors  quel 
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espoir  nous  fondions  sur  l*avenir  de  ce  jeune 
homme  ;  cette  année  nous  voyons  avec  plai- 
sir que  nous  ne  nous  étions  pas  trompés 
dans  nos  provisions.  M.  Lehmann  a  mis  au 
salon  un  tableau  dont  le  sujet  est  encore 
emprunté  à  la  Bible,  la  tille  de  Jephté  pleu- 
rant sur  la  montagne  sa  jeunesse  perdue  et 
sa  mort  prochaine,  au  milieu  de  ses  com- 
pagnes. Ce  sujet ,  plein  d'une  mélancolie  si 
touchante,  est  compris  et  rendu  en  poète  et 
en  penseur  par  M.  Lehmann.  L'attitude  de 
la  lille  de  Jephté  indique  une  tristesse  calme 
et  profonde  qui  n'espère  aucune  consolation. 
Ses  compagnes  partagent  sa  douleur  et  ses 
regrets;  et  ce  concert  muet  de  désespoir 
est  une  des  plus  fortes  expressions  de  dou- 
leur morale  possible.  Si  nous  venons  à  exa- 
miner l'exécution ,  nous  la  trouvons,  dans 
beaucoup  de  parties ,  supérieure  à  celle  du 
départ  du  jeune  Tobie.  Nous  conseillerions 
cependant  à  M,  Lehmann,  s'il  retouchait  à 
son  tableau ,  d'examiner  avec  attention  les 
doux  figures  de  femme  qui  forment  les  deux 
extrémités  du  groupe.  Les  fonds  de  ce  ta- 
bleau sont  bien  en  harmonie  avec  le  sujet  du 
premier  plan.  La  paix  et  la  tranquillité  des 
montagnes  que  l'on  y  aperçoit  donnent  en- 
core un  caractère  plus  grave  et  plus  solen- 
nel à  cette  réunion  de  jeunes  iilles  réunies 
pour  pleurer  celle  qui  va  bientôt  mourir. 
M.  Lehmann  est  jeune;  un  grand  avenir 
s'ouvre  devant  lui  •,  qu'il  ne  cesse  donc  de 
marcher  en  travaillant,  nous  constaterons 
ses  succès  avec  plaisir. 

M.  Louis  Boulanger  est  au  nombre  des 
peintres  sur  lesquels  nous  appellerons  cette 
année  votre  attention;  il  a  fait  de  louables 
efforts  qui  méritent  d'être  encouragés.  Son 
triomphe  de  Pétrarque  renferme  de  belles 
parties  et  présente  moins  d'incorrections  que 
ses  précédents  tableaux.  Nous  lui  reproche- 
rons cependant,  encore  un  peu,  d'avoir  voulu 
imiter  les  fresques  italiennes  duxv^  siècle. 
Quant  à  l'arrangement  du  sujet,  il  est  bien 
compris;  les  groupes  sont  bien  ordonnés. 
Le  peuple  fait  foule  autour  du  char  doré  sur 


lequel  se  trouve  Pétrarque  ;  de  jeunes  et 
belles  (illes,  sous  les  habits  allégoriques  de 
l'Enthousiasme,  des  Grâces  et  de  la  Rêverie, 
sont  à  ses  côtés  ;  les  muses  l'entourent ,  et 
l'élite  de  la  noblesse,  des  poètes,  des  sa- 
vants et  des  guerriers  complète  son  cortège. 
M.  Louis  Boulanger  a  sans  doute  beaucoup 
à  gagner  encore,  mais  il  a  déjà  beaucoup 
gagné  par  une  étude  assidue  ;  il  est  un  de 
ces  peintres  qui  doivent  arriver. 

M.  Alfred  Johannot  a  exécuté  pour  la  liste 
civile  un  grand  tableau  qui  nous  montre  le 
duc  de  Guise  présentant  ses  officiers  au  roi 
Charles  IX  et  à  Catherine  de  Médicis.  Nous 
ne  dirons  rien  de  cette  commande  histo- 
rique, dénuée  d'intérêt  hors  du  lieu  où  elle 
devra  être  placée  ;  mais  nous  parlerons  d'un 
autre  tableau  du  même  peintre  dont  le  sujet 
intéresse  vivement  :  c'est  Marie  Stuart,  cette 
femme  malheureuse,  cette  reine  si  belle  et 
si  à  plaindre,  qui ,  malgré  toutes  ses  fautes, 
ne  trouve  pas  une  bouche  qui  les  lui  jette 
en  reproche,  quand  on  vient  à  penser  à 
l'exécution  de  Fortheringay;  c'est  Marie 
Stuart  montant,  après  sa  dernière  défaite' 
en  Ecosse,  sur  le  vaisseau  qui  doit  la  con- 
duire en  Angleterre.  Vainement  ses  fidèles^ 
serviteurs  veulent-ils  la  dissuader  d'entre- 
prendre ce  fatal  voyage;  elle  se  fie  aux  pro- 
messes d'Elisabeth  et  rassure  les  visages 
inquiets  de  ses  derniers  amis.  M.  Alfred 
Johannot  a  traité  ce  sujet  avec  la  grâce  et 
l'habileté  que  nous  lui  connaissons. Nous  re- 
grettons que  les  grands  travaux  dont  il  est 
chargé  l'empochent  de  nous  donner  un. 
plus  grand  nombre  de  ses  charmantes  com- 
positions. 

Deux  jeunes  peintres  se  sont  rencontrés 
h  traiter  le  même  sujet,  Agar  dans  le  désert, 
pleurant  et  se  désespérant  sur  son  fils.  Ces 
deux  peintres  sont  MM.  Em.  Lessore,  déjà: 
connu  par  des  succès  aux  dernières  exposi- 
tions, et  M.  Delaborde,  jeune  débutant  dans- 
la  carrière  des  arts.  M.  Lessore  et  M.  Dela- 
borde ont  mis  également  l'expression  vraie 
dans  le  désespoir  d'Agar  ;  mais  chacun  d*eu3f 
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a  senti  diifëremment,  a  exécuté  différem- 
ment aussi,  les  figures  et  les  accessoires. 
M.  Lessore  a  peint  une  femme  assez  cou- 
verte d'habillements  arabes,  une  femme 
passée  et  flétrie.  M.  Delaborde  s'est  attaché 
à  reproduire,  pour  ajouter  à  l'énergique 
beauté  d'Agar,  tout  ce  qu'il  pouvait,  sans 
choquer  les  convenances,  montrer  de  la 
femme  elle-même.  Le  paysage  de  M.  Les- 
sore est  peut-être  un  peu  tourmenté;  dans 
ses  ligures  il  sacrifie  quelquefois  la  beauté  de 
la  forme  à  l'originalité.  M.  Delaborde  a  plus 
de  simplicité,  mais  nous  lui  conseillons  de 
faire  attention  au  dessin  de  quelques  parties 
de  son  Agar-,  les  jambes  sont  un  peu  courtes. 
Nous  regrettons  que  M.  Lessore  se  croie 
obligé  iVagatiser  ses  terrains  en  y  plaçant, 
par  couches  épaisses ,  des  échantillons  de 
toutes  les  couleurs  de  sa  palette.  En  résumé, 
MM.  Lessore  et  Delaborde  ont  de  l'avenir  ; 
il  leur  faut  étudier  seulement,  car  ils  com- 
prennent à  merveille  la  partie  intellectuelle 
de  leur  art. 

Deux  beaux  tableaux  de  Granet  méritent 
l'attention  des  visiteurs  ;  l'un  représente , 
les  premiers  chrétiens  de  Rome  réunis 
pour  prier  dans  les  catacombes ,  l'autre,  le 
cardinal  protecteur  de  Santa-Maria  degli 
Ângeli ,  visitant  la  chartreuse  de  Rome.  Ces 
deux  tableaux  sont  traités  avec  cette  vi- 
gueur de  touche,  cette  vérité  de  coloris  qui 
ont  toujours  fait  le  succès  des  œuvres  de 
M.  Granet.  Ils  sont  moins  importants  que  la 
mort  du  Poussin ,  peinte  par  le  même  ar- 
tiste et  exposée  il  y  a  deux  ans  ;  mais  cepen- 
dant ils  restent  encore  fort  remarquables 
tous  deux. 

Parmi  les  peintres  de  marine,  nous  cite- 
rons deux  ou  trois  jolis  tableaux  de  M.  Gu- 
din  ;  mais  nous  nous  arrêtons  avec  émo- 
tion devant  le  combat  du  vaisseau  le 
Vengeur  que  M.  Lepoittevin  a  heureusement 
rendu.  Probablement  vous  connaissez  tou- 
tes, mesdemoiselles,  ce  fameux  combat; 
nous  nous  abstiendrons  de  vous  en  redire 
If  S  détails,  nous  en  rapportant  à  votre  mé- 


moire. M.  Lepoittevin  a  choisi,  comme  sujet 
de  son  tableau ,  le  moment  où  le  vaisseau , 
prêt  à  disparaître  sous  les  eaux  avec  tout  son 
équipage,  jette  en  adieu,  aux  vaisseaux  an- 
glais qui  l'entourent,  les  dernières  bordées 
de  ses  canons  et  son  dernier  cri  de  Vive  la 
France/ Cette  magnifique  et  imposante  scène 
est  bien  comprise,  l'exécution  en  est  bonne. 
M.  Lepoittevin  grandit  tous  les  ans. 

M.  Eugène  Isabey  nous  offre  deux  ta- 
bleaux, parmi  ceux  qu'il  a  exposés,  dignes 
d'arrêter  notre  attention ,  mesdemoiselles. 
L'un  de  ces  tableaux  est  la  vue  de  Pinté- 
rieur  du  cabipet  d'un  alchimiste,  et  là  sont 
étalés,  avec  un  luxe  inouï  de  détails,  les  cor- 
nues, les  récipients,  les  tubes,  les  livres,  les 
fioles,  bouteilles,  etc.  La  couleur,  l'arran- 
gement de  toutes  ces  choses  et  leur  ensem- 
ble sont  merveilleux.  Mais  l'autre  tableau 
dont  nous  voulons  parler  Pemporte  de  beau- 
coup sur  cet  habile  entassement  ;  ce  sont 
les  funérailles  d'un  officier  de  marine  sous 
Louis  XVL  Rien  de  plus  imposant  que  cette 
triste  cérémonie,  accomplie  en  pleine  mer. 
Le  vaisseau  a  mis  en  panne ,  tout  le  monde 
est  aux  batteries,  et  sur  le  pont,  l'aumônier, 
revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux ,  jette  une 
dernière  bénédiction  sur  le  mort,  enveloppé 
dans  un  suaire,  et  que  Ton  voit  glissant,  par 
un  sabord  ouvert ,  sur  la  planche  qui  le  va 
jeter  aux  requins  qui  l'attendent.  Le  canon, 
comme  l'adieu  le  plus  puissant  de  la  terre, 
tire  de  moment  en  moment.  On  voit  sur 
toutes  les  figures  des  marins  l'expression 
d'une  pensée  grave,  d'un  sentiment  profond 
de  tristesse  mélancolique.  Ils  pensent  tous 
que  celui  qu'ils  abandonnent  avec  de  vains 
et  tristes  honneurs  aux  vagues  de  l'Océan 
partit  avec  eux  de  la  terre  de  France,  jeta 
comme  eux,  avec  Pespoir  du  retour,  ses  re- 
gards sur  l'horizon  de  la  patrie  qui  dispa- 
raissait; qu'au  départ  il  agitait  aussi  un 
mouchoir  pour  parler  encore  à  ceux  qui 
pleuraient  sur  le  rivage ,  quand  sa  voix  ne 
pouvait  plus  y  parvenir;  et  voilà  que,  loin 
de  tout  ce  qu'il  espérait  revoir,  la  mort  est 
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venue  le  saisir.  Le  vaisseau  reveria  la  pa- 
trie 5  les  amis,  les  parents,  la  femme,  les  en- 
fants battront  des  mains,  sentiront  leurs 
cœurs  tout  joyeux  en  apercevant  ses  impo- 
santes voiles  s'enfler  au  vent  pour  entrer 
dans  le  port.  Hélas  !  ils  ne  trouveront  pas 
m^me  un  cadavre  sur  lequel  ils  puissent 
pleurer,  pas  même  la  possibilité  d'un  tom- 
beau sur  lequel  la  douleur  puisse  épuiser 
son  amertume  I 


Le  tableau  de  M.  Eugène  Isabey  amène 
toutes  ces  réflexions^  jo  crois  que  c'est 
le  meilleur  éloge  que  nous  en  puissions 
faire.  Il  est  bien  peint,  mieux  encore  que 
la  majeure  partie  des  tableaux  du  même 
peintre.  Nous  voudrions  le  voir  reproduit 
par  la  gravure.  '; 

Comte  Horace  de  Viel-Castel. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AVRIL. 


5  avril  1250.  Louis  IX,  roi  de  France, 
fait  prisonnier  en  Egypte  avec  ses  deux 
frères  et  ses  principaux  seigneurs,  fut  mis 
en  liberté  moyennant  une  forte  rançon 
pour  ses  compagnons,  la  reddition  de  Da- 
miette  pour  sa  propre  rançon  et  la  promesse 
d'une  trêve  de  dix  ans. 

10  avril  757.  L'usage  des  orgues  dans 
les  églises  commence  à  Compiègne. 

Le  premier  instrument  de  cette  nature 
fut  envoyé  à  Pépin  ,  père  de  Charlemagne, 
en  757,  par  Constantin  VI,  empereur  d'O- 
rient. On  s'en  servit  d'abord  pour  accompa- 
gner le  chant  à  l'unisson  ;  mais  la  possibilité, 
due  à  cet  instrument,  de  faire  entendre  plu- 
sieurs sons  à  la  fois ,  fit  inventer  une  sorte 
d'harmonie  pour  accompagner  le  chant,  que 
l'on  appela  diaphonie,  triphonie  et  tetra- 
phonie  1  suivant  qu'elle  était  à  deux,  à 
trois  ou  quatre  parties.  Cet  accompagne- 
ment grossier  reçut  le  nom  de  déchant, 
et  jouit  long-temps  d'une  grande  faveur. 
Mais  au  seizième  siècle,  de  notables  amélio- 
rations furent  introduites  dans  l'harmonie. 
Francon,  musicien  allemand,  imagina  la 
division  des  temps  musicaux  et  inventa  des 
signes  pour  la  désigner  5  cet  immense  per- 
fectionnement fut  adopté  par  les  musiciens 


de  tous  les  pays.  Les  instruments  anciens 
acquirent  plus  d'étendue  et  de  perfection,  de 
nouveaux  instruments  furent  inventés ,  des 
écoles  de  chant  établies,  et  nos  rois  in- 
troduisirent d'heureuses  réformes  dans  la 
musique  de  leur  chapelle. 

Ainsi  la  musique,  née  en  quelque  sorte 
avec  les  premiers  âges  du  monde ,  avait 
traversé  une  longue  suite  de  siècles  dans 
une  sorte  d'enfance  -,  il  n'y  a  guère  que  trois 
cents  ans  que  la  découverte  de  l'harmonie, 
due  à  l'orgue,  la  fit  tout-à-coup  grandir,  et 
se  perfectionner  pour  arriver  à  l'apogée  où 
elle  est  enfin  parvenue. 

11  avril  1512.  Découverte  de  la  Floride^ 
par  Ponce  de  Léon ,  Espagnol. 

L'histoire  abonde  en  faits  curieux  qui 
montrent  que  le  travail  conduit  les  hommes 
à  découvrir  la  vérité  alors  même  qu'ils 
n'ont  que  des  erreurs  et  des  préjugés  pour 
guides. 

Une  grande  partie  de  la  science  moderne 
est  due  à  des  savants  du  moyen-âge,  réputés 
sorciers,  magiciens,  qui  cherchaient  la 
pierre  philosophale,  l'élixir  de  longue  vie, 
le  mouvement  perpétuel. 

Les  hommes  ressemblent  tous  aux  enfants 
de  ce  laboureur  d'une  fable  deLa  Fontaine  ^  i\$ 
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î  emuaient  et  retournaient  chaque  année  le 
champ  de  leur  père  pour  déterrer  de  l'or, 
et  ils  trouvèrent  de  riches  récoltes.  C'est 
ainsi  que  le  voyageur  Ponce  de  Léon  dé- 
couvre la  Floride  en  cherchant  une  île 
merveilleuse,  là  où  la  crédulité  de  ce  temps 
avait  placé  une  fontaine  de  Jouvence. 

Cette  riche  et  vaste  contrée,  possédée  par 
l'Espagne  pendant  trois  siècles,  a  été  cédée 
aux  États-Unis  en  1819. 


18  avril  1506.  Le  pape  Jules  II,  pose  la 
première  pierre  de  l'église  de  Saint-Pierre 
de  Rome. 

Ce  magnifique  édifice  fut  d'abord  com- 
mencé sur  les  dessins  du  Bramante ,  qui 
furent  ensuite  modifiés  par  plusieurs  archi- 
tectes ;  Michel-Ange  donna  le  plan  qui  fut 
définitivement  suivi ,  le  Bernin  y  ajouta  le 
pérystile  et  Vignole  les  petits  dômes. 

Mme  DE  FRÉMONT. 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS 


Voici  déjà ,  mesdemoiselles  ,  que  nous 
avons  eu  d'assez  beaux  premiers  soleils 
pour  dire  :  le  printemps  est  venu!  Voici  les 
violettes  et  les  primevères,  les  fleurs  aux 
amandiers ,  et  les  feuilles  dépliées  aux 
branches  des  lilas.  Rejetez  les  manteaux  et 
n'enfermez  plus  vos  mains  captives  dans  le 
manchon  de  cygne.  Sans  inquiétude  des  ge- 
lées inattendues  qui  pourront  anéantir  ces 
jolies  fleurs  en  rameaux  et  saisir  vos  mains 
exposées  à  l'air,  nous  venons  vous  parler 
des  nouveautés  que  la  saison  vous  destine. 
Déjà  peut-être  plusieurs  d'entre  vous  n'ont 
pu  conserver  leurs  chapeaux  d'hiver  et  les 
ont  remplacés  par  des  capotes  d'étofl'e  ; 
mais  les  robes  ne  sont  pas  encore  changées, 
certainement,  et  c'est  elles  qui  vont  nous 
occuper. 

Les  robes,  mesdemoiselles,  ont  toujours 
une  ampleur  de  cinq  ou  huit  lès ,  ce  qui , 
selon  l'étoffe,  constitue  près  de  quatre  aunes 
de  tour.  Elles  sont  longues  et  reposent  sur 
le  pied  •,  les  manches  ne  sont  pas  encore  dé- 
terminées, mais  nous  pouvons  avancer  que, 
cette  année  encore,  on  verra  beaucoup  de 
manches  larges.  Jusqu'à  ce  moment,  les  man- 
ches plates  sont  même  si  peu  bien  reçues 
que  nous  n'oserions  pas  vous  les  conseiller, 
dans  la  pensée  que  si  elles  doivent  rester  des 
exceptions  remarquées,  elles  ne  conviennent 
pas  à  votre  âge,  qui  doit  unir  dans  ses  toi- 
lettes de  la  simplicité  sans  affectation. 


Pour  des  robes  de  mousseline,  du  soir, 
les  manches  courtes,  plates,  sont  bien,  cou- 
vertes par  des  garnitures  à  plusieurs  rangs, 
en  tulle,  bordés  d'une  faveur  de  salin  , 
posée  à  plat.  Vous  pouvez  la  mettre  blan- 
che ou  de  couleur  selon  votre  goût;  blanc 
est  plus  paré  peut-être,  quoique  moins  ap- 
parent. Les  mantilles  du  même  genre  sont 
jolies  ;  elles  ont  pour  vous  de  la  richesse 
d'aspect,  et  remplacent  les  dentelles  (pie 
vous  ne  pouvez  porter.  Quelquefois,  au  lieu 
du  bord  en  faveur,  on  borde  le  sabot  et  l.i 
mantille  d'un  simple  ourlet. 

Il  nous  est  difficile  de  vous  parler  lon- 
guement des  chapeaux  de  promenade,  sinon 
qu'ils  paraissent  devoir  être  encore  très 
grands  ou  tout-à-fait  à  l'anglaise;  on  por- 
tera encore  des  capotes  froncées,  et  des 
capotes  montées  en  pou  de  soie  ou  en 
gros  d'orient;  ces  dernières  peuvent  avoir, 
avec  un  nœud  peu  étalé,  une  fleur  retom- 
bant sur  la  passe,  une  branche  de  lilas,  de 
la  giroflée ,  des  jacinthes  ou  des  violettes. 

Aujourd'hui ,  mesdemoiselles ,  nous  vous 
dirons  le  secret  sur  vos  pailles  de  l'année 
passée.  Celles  que  vous  aurez  eues  très 
belles  et  souples,  et  qui  n'auront  pas  été 
nettoyées,  faites  les  teindre  en  vert,  d'une 
teinte  pas  trop  crue,  tirant  sur  l'œillet; 
vous  les  doublerez  en  crêpe  vert  ou  en  pou 
de  soie  d'une  autre  couleur,  en  assortissant 
les  rubans  à  la  doublure. 
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.Iniinial  des 
jeunes  riTsnii.nes. 


DOlGLyVS  LE  JNOIllKi) 

RALLADF.   ECOSSAISE 

a  M.uhme  PlivrS  PVSSY. 
Paroles  de  MV  P*** 
Musique  d'\u-'r  \NDRADE, 

]'riir!'iK'  clianl  el  iii'.Miil>re  do  la  sociéle  des  concerls  du  Conservatoire. 
Arroin|)l  de  Guitare  par  CARULLl. 


GUITARE.  u,^^,--^^v^^ffEE^:i3^ 


CHANT. 


r   -^ 


rTry^Luir-^^ 


Mdderalo. 
Le^-ato. 


^H^;=^^=^ffftf-H'-Hr^H^ 


^m 


Desfeiiidusoirlecielse     do,  re,ralmeet 


PIANO.    .  I 


^u^*^m^4 


ts  ijl 


re  disceiid  la     nui),  l<im      de     (  's  lemparlsciinl     ah  _  Kor   _     re,le  sau.vage     e_c<)ssais     seii. 


_    fuit:       surcesmurs,   veille.ra  ton      pe   _    re;,surt(ml)er_cean,veil_le  -ta  me   _    re,Mir  Ion  ber_ 


(Ij  Le  sujet  de  celle  B.illade^e^t  lire' de  Waller  ScoU,c'«sl  le  moment  ou  Douçlas  le  noir,  fait  re\èlir  à  ses  ooni_ 
ua^-nonsd armes  des  peaux  de  Restiau.x,  pour  reprendn?  par  ruse,et  pendant  lahrune, un  château  fort  lonihe  an 
pouvoir  de  ses  ennemis. 


Tr^T^f 


T     'U 


.,r:r,  yril.le    ta         uu  ix-a,.rsnum  i-n.fanl  dors  dans  m 


os      bras  Dc.uçlasl.' ncàr    n''    vion.dra 


pas!  doivmmei^aiit  dors  dans  mes      bras! 


Doublas  lennimeviendi-a    t)as. 


2. 

Sur  ces   di-iiî  f Uiiv.s Lui  s'onlat  onl . 
Planent  les  hardis  blpards; 
Je  vois  les   soldais  (|ni  Sf  placi-nt 
En  silenot'  sur  l<s   ivitiparts, 
Douglas, renUr  dans  sis   niontaçnes, 
N'oserait  Irouhl.r  nos  (ampagncs    (Bis) 
Dors, mon   enfant, dors   dans   mes  bras! 
Doudas  le   noir   ne    viendra   pas! 


3. 

Au  loin, les    monts   dorment   dans  lombr.'. 
Les  Iroupoaux  sont  rentres  des  cbamps! 
L'un  d?ux,plus   nombreux  el  plus  sombre, 
Vers  ces   murs,  s'avance  à  pas  lents  ! 
De  Dous;las   serait-ce  une  ruse? 
Non,non,.i'entends  la  cornemuse    (Ï51s) 
Dors, mon  enfant, dors  dans   mes   bras! 
Dou-'las  le  noir  ne  viendra  pas! 


\insl    chantait    la  tendre    mîre, 
Pour  endormir  son  fils  <  luri  • 
Tout  à  coup  une  main   ijurrriere 
La   saisit:  ab! c'est   mon   mari! 
Non, non, je   suis    Doublas, ma   cb^re 
R('pond  une   voix  d<'  tonnerre,  (Bis) 
Cbanle  t(uiiours,dr.rs  dans   mes  bras! 
Dou.'las  le  noir  ne  viendra  pas! 


if  Les  virirules  indiquent  les  respirations. 


^ 


^     ^^/ 


r 
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LA  CONVALESCENCE 


D'UN  PETIT  ENFANT. 


Réveillez-vous,  ma  sœur,  votre  enfant  vous  appelle; 
Ses  yeux  se  sont  ouverts  et  sa  bouche  a  parlé. 
Un  ange  l'emportait  vers  la  vie  éternelle; 
Mais  il  a  vu  vos  pleurs  et  ses  pleurs  ont  coulé. 

Trois  fois  l'enveloppant  de  ses  divines  ailes, 
Il  a  pris  dans  ses  bras  le  cher  petit  fardeau. 
Et  trois  fois,  en  voyant  vos  larmes  maternelles, 
L'a  replacé  lui-même  au  fond  de  son  berceau. 

Disant,  et  cette  voix  harmonieuse  et  tendre 
Vibrait  si  doucement  que  mon  cœur  se  mourail. 
Et,  comme  un  écho  vague,  il  me  semblait  entendre 
Ces  mots  mystérieux  que  l'ange  murmurait  : 

«Vis!  ton  berceau  du  ciel  n'était  pas  prct  encore. 
Vis  tout  le  jour  de  l'homme,  enfant,  et  ses  regrets; 
L'heure  la  plus  charmante  est  celle  de  l'aurore: 
Heureux  qui  la  peut  voir  et  qui  s'endort  après  ! 

•  Tu  devais  seulement  porter  la  plus  légère; 
Mais  ta  mère  a  crié:  Seigneur,  je  ne  veux  pas! 
Et  près  de  Dieu,  là-haut,  toujours  veille  une  mère 
Qui  n'a  point  oublié  ses  peines  d'ici-bas. 

«  Enfant,  tu  vas  reprendre  en  ces  sentiers  de  fange 
Ton  voyage  un  moment  troublé  par  la  douleur; 
De  toi,  parmi  les  siens,  Dieu  voulait  faire  un  ange... 
Reste,  entre  les  vivants,  un  ange  par  le  cœur. 

N.   5.  —  1"  IVIAI  1836.  —  i"'  ANNÉE 
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«  Dans  ce  monde  où  tout  ment,  le  front  et  la  parole, 
Où  le  regard  lui-même  a  perdu  sa  beauté, 
Couronné  d'innocence  à  défaut  d'auréole, 
Reste  petit  enfant  par  la  simplicité. 

«  Cette  fleur  de  sagesse,  en  grâce  si  féconde, 
Laisse-la  dans  ton  sein  croître  et  s'épanouir; 
Son  parfum  exhalé,  nul  soleil  de  ce  monde 
Ne  saurait  désormais  la  faire  refleurir. 

«  Le  pauvre,  que  la  faim  chasse  de  ville  en  ville. 
Rencontre  quelquefois  l'aumône  vers  le  soir  ; 
Mais  sur  le  seuil  ingrat  d'où  le  vice  l'exile 
L'innocence  jamais  ne  reviendra  s'asseoir. 

«  Et  tu  ne  voudras  pas  que  Dieu  dise,  en  son  heure, 
Au  père  dont  l'amour  et  les  soins  t'ont  sauvé: 
J'ai  laissé  mon  trésor  caché  dans  ta  demeure, 
Et  durant  ton  sommeil  les  voleurs  l'ont  trouvé.  > 

Antoine  de  Latoub. 


L'ABSENCE. 


On  ami  loin  de  nous  ne  paraît  plus  le  même; 

Le  cœur  se  souvient-il  toujours? 
Malheur  donc  aux  absents,  même  h.  ceux  que  l'on  aime! 

Ce  sont  des  morts  de  quelques  jours. 

L.  Belmontbt. 
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PÈLERINAGES. 


L'EGYPTE. 


Ce  n'est  point  un  cours  de  géographie  que 
nous  nous  proposons  d'ouvrir  aujourd'hui 
dans  votre  journal ,  mesdemoiselles,  vous 
connaissez  trop  bien  cette  science  •,  et  d'ail- 
leurs nous  craindrions  d'empiéter  sur  les 
graves  attributs  de  vos  élégants  professeurs 
en  chapeau  rose  et  en  robe  blanche.  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  voulions  nous  mettre  en 
compromis  avec  la  charmante  université  des 
pensionnats  de  jeunes  personnes  ou  avec 
vos  auteurs  chéris  ! 

Notre  projet  est  tout  simplement  de  vous 
raconter  quelques  pèlerinages  dans  les  con- 
trées qui  nous  paraissent  les  plus  intéres- 
santes à  étudier. 

Un  voyage  scientifique  et  un  pèlerinage 
n'ont  entre  eux  aucune  ressemblance  :  l'un 
a  toute  la  physionomie  sévère  d'un  savant  5 
l'autre  (  modestie  à  part  )  a  souvent  la  grâce 
de  ces  chevaliers  du  moyen-âge  qui  partaient 
de  France  accompagnés  par  leurs  belles 
croyances  religieuses  et  par  un  instinct  de 
curiosité  aventureuse. 

Le  savant  voyageur,  de  retour  de  ses  ex- 
péditioas  lointaines,  se  rend  à  l'Institut  de 
France  en  large  habit  noir,  en  perruque  pou- 
drée, une  canne  à  pomme  d'or  à  la  main, 
et  portant  sous  le  bras  gauche  une  énorme 
liassede  papiers  et  de  cartes  géographiques. 
Ses  collègues  l'attendent  sur  leurs  chaises 
curules  et  le  lendemain ,  le  moniteur  uni- 
versel prend  soin  de  publier  sa  gloire. 

Nous,  au  contraire,  humbles  pèlerins, 
nous  n'avons  que  notre  cape  et  notre  bour- 
don ,  et  la  porte  à  laquelle  nous  frappons 
est  celle  de  votre  journal ,  mesdemoiselles, 
désirant  plutôt  raconter  qu'instruire,   et 


tenant  votre  approbation  pour  la  plus  belle 
couronne  académique. 

Nous  avons  choisi  l'Egypte  comme  la  con- 
trée qui  offre  peut-être  le  plus  de  souvenirs. 
L'Egypte,  c'est  la  terre  merveilleuse,  c'est 
l'Orient  dans  toute  sa  vieille  et  toute  sa  mo- 
derne splendeur. 

Cette  terre  des  Pharaons  fut  le  berceau 
des  sciences  et  des  arts^  ces  belles  fleurs  de 
l'intelligence  y  étaient  cultivées  bien  des 
siècles  avant  que  le  reste  du  monde  fût  civi- 
lisé. La  Grèce  lui  dut,  pour  ainsi  dire,  sa 
première  éducation,  et,  fille  respectueuse, 
lorsqu'elle  eut  grandi  en  force  et  en  intel- 
ligence, sa  vénération  pour  l'Egypte  ne  fit 
que  croître  d'âge  en  âge. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  de  tout  l'intérêt 
que  l'étude  de  l'Egypte  peut  jeter  sur  l'his- 
toire sacrée. 

La  ville  de  Memphis ,  vous  le  savez ,  fut 
la  patrie  de  Moïse,  et  c'était  au  bord  du  Nil, 
sous  les  ombrages  des  palmiers,  qu'il  s'en- 
tretenait avec  l'Esprit  du  Seigneur. 

Toutefois,  mesdemoiselles,  ne  craignez 
pas  de  notre  part  des  récits  trop  sévères  j 
nous  tâcherons  d'égayer  le  voyage  par  la 
familiarité  de  l'entretien ,  le  charme  des  dé- 
tails et  l'intérêt  historique. 

DELTA  DU  NIL. 

Ce  fut  vers  le  milieu  de  février  que  no- 
tre savant  ami  le  docteur  Cornélius  partit 
de  Marseille  pour  son  pèlerinage  sur  les 
bords  du  Nil  ;  il  montait  un  des  meilleurs 
voiliers  de  la  Méditerranée;  c'était  une  tar- 
tane génoise  au  service  du  commerce  mar- 
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seillais.  L'équipage  devait  toucher  à  Li- 
vourne,  passer  quelques  jours  à  Naples  et 
delà  se  rendre  en  droite  ligne  à  Alexandrie. 
Toutes  les  U'averse'es  se  ressemblent,  en 
ge'néral  ;  mer  houleuse ,  beau  temps  ,  vent 
favorable,  chansons ,  rencontre  d'une  esca- 
dre ou  d'un  corsaire,  re'cits  merveilleux  de 
vieux  marins  ,  rien  ne  manqua  au  docteur 
notre  ami  5  aussi  n'a-t-il  pas  daigné  nous 
dire  un  mot  au  sujet  de  la  traversée.  Nous 
savons  seulement  qu'il  dormit  peu,  ne 
mangea  pas  davantage,  mais  qu'il  lut  et 
pensa  beaucoup. 

C'est  un  singulier  homme  que  ce  doc- 
teur, ainsi  que  nous  aurons  souvent  occa- 
sion de  le  voir  dans  le  cours  de  son  pèle- 
rinage. Si  son  portrait  pouvait  vous  intéres- 
ser, nous  vous  dirions  qu'il  est  âgé  de 
cinquante  ans,  qu'il  porte  une  perruque 
noire  à  rouleau  sur  les  oreilles ,  vu  ses  che- 
veux gris  qui  ne  sont  plus  ,  hélas  !  nous  di- 
rions qu'il  est  grand,  maigre,  jaune  de 
visage,  ayant  de  grands  yeux  et  des  dents 
non  moins  grandes.  Son  costume  est  celui 
de  presque  tous  les  savants  allemands,  bien 
qu'il  soit  Français  de  corps  et  d'àme.  Il  porte 
ordinairemant  un  large  habit  noir  doté  de 
deux  poches  immenses  qui  sont  sa  biblio- 
thèque ambulante.  Là  dorment  Hérodote , 
Pline,  Strabon  et  plusieurs  ouvrages  mo- 
dernes non  moins  respectables  par  leur 
science  d'orientaliste.  Notre  docteur  en 
voyage  ne  quitte  jamais  ses  grandes  guêtres 
de  peau,  non  plus  que  son  chapeau  au  large 
bord  et  sa  canne  ferrée.  Quant  à  son  carac- 
tère et  à  ses  qualités,  tout  le  monde,  je  crois, 
voudrait  avoir  Cornélius  pour  oncle  et  pour 
ami. 

11  voguait  donc  sur  sa  tartane,  le  vénéra- 
ble pèlerin ,  impatient  d'apercevoir  ce  ri- 
vage de  l'Afrique  dont  lui  avaient  parlé 
depuis  si  long-temps  ses  savants  amis  grecs 
et  latins. 

Enfin,  dans  les  premiers  jours  de  mars, 
la  vigie  du  bâtiment  signala  la  rive  d'A- 
lexandrie. 


A  ce  cri  tressaillit  le  docteur,  et  on  le  vit 
braquer  sa  longue  vue  eu  même  temps  que 
le  capitaine ,  sur  le  point  de  l'horizon  qui 
blanchissait  au  sud. 

Bientôt  les  flèches  des  minarets  se  dres- 
sèrent sur  le  fond  bleu  du  ciel  et  le  sable 
jaune  se  déroula  à  perte  de  vue.  Quelques 
heures  après  le  navire  entrait  dans  la  rade 
et  le  port  d'Alexandrie.  Notre  docteur  et 
tous  les  passagers  prirent  terre  et  se  rendi- 
rent, en  toute  hâte,  à  l'hôtellerie,  et  de  là 
au  consulat  de  France. 

Notre  intention  est  de  ne  rendre  compte 
que  des  relations  transmises  par  le  docteur. 
11  nous  parle  à  peine  de  la  ville  capitale  du 
pachali  d'Egypte,  et  ce  qu'il  daigne  nous 
communiquer  prouve  peu  de  sympathie  en- 
tre cette  ville  de  Turcs  et  lui.  Des  rues  étroi- 
tes, non  pavées,  des  maisons  sans  fenêtres 
extérieures,  quelques  églises  changées  en 
mosquées ,  des  marchés  abrités  par  quel- 
ques arbres  brûlés ,  des  marchés  déserts 
vers  le  milieu  du  jour,  peuplés  le  matin 
d'ânes ,  d'onagres ,  de  chevaux  et  de  béliers 
abyssiniens  ;  puis ,  sous  des  hangars  de 
toile ,  des  étoffes  de  soie ,  des  caisses  de 
dattes  et  d'épicerie;  quelques  Européens  en 
chapeau  de  paille,  des  Arméniens  en  turban 
rouge  et  beaucoup  d'Arabes  en  burnoufs 
blancs,  sans  oublier  les  pipes  et  les  marmi- 
tes de  riz  dont  ils  sont  très  gourmands. 

Tels  sont  les  fameux  bazars  de  l'Orient 
chantés  par  les  poètes  de  l'Europe  et  si  en- 
viés par  les  jeunes  imaginations.  On  com- 
prendra facilement  que  notre  savant  ami 
ne  jeta  sur  eux  qu'un  dédaigneux  et  rapide 
regard. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  il  fut 
présenté  par  le  consul  de  France  à  Ali  Pacha, 
au  milieu  de  toute  sa  gloire  ;  il  ne  vit  en- 
core là  que  des  déceptions.  Les  brillantes 
féeries  des  palais  des  califes  et  des  sultans 
s'étaient  évanouies ,  et  de  tout  cela,  il  ne 
restait  que  quelques  bâtiments  sombres,  sans 
architecture ,  une  grande  salle  au  fond  de 
laquelle  le   pacha  reoose  et  fume  sur  des 
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coussins  dé  soie  rouge,  entoure  de  ses  offi- 
ciers de  terre  et  de  mer,  c'est-à-dire  de 
qi\elques  émirs  et  de  quelques  agas  basa- 
ne's  et  armés  jusqu'aux  dents. 

Mais  si  le  docteur  Cornélius  dédaigne  la 
ville  moderne,  son  enthousiasme  pour  les 
ruines  de  la  cité  des  Ptolémée  conquise  par 
les  Romains  n'en  est  que  plus  grand. 

Nous  allons  donc  vous  transmettre  une 
note  tracée  par  sa  main  d'antiquaire,  et  nous 
espérons  que  les  détails  qu'elle  contient  ne 
seront  pas  sans  intérêt. 

Note  du  docteur  Cornélius. 

Alexandrie.  Cette  ville ,  autrefois  si 
puissante  et  dont  la  gloire  est  attestée  par 
les  ruines  au  milieu  desquelles  s'élève 
la  ville  moderne,  avait  quatre-vingt-seize 
stades  de  circonférence,  et  sa  population 
sous  le  règne  d'Auguste  paraît  avoir  dépassé 
sept  cent  mille  âmes.  Une  rue  droite  de  cent 
pieds  de  large  la  traversait  dans  toute  sa 
longueur',  elle  formait  une  suite  de  porti- 
ques, de  temples  et  d'autres  magnifiques 
édifices.  Elle  était  coupée  à  angles  droits 
par  une  autre  rue  non  moins  belle. 

Leur  intersection  formait  une  vaste  place 
carrée  du  milieu  de  laquelle  on  voyait  deux 
ports  et  les  vaisseaux  qui  arrivaient  à  plei  - 
nés  voiles  de  la  Méditerranée  et  du  lac  Ma- 
réotis.  Alexandrie  était  partagée  en  plusieurs 
quartiers  ;  le  plus  étendu  et  le  plus  beau 
était  celui  des  palais.  C'est  dans  ce  quartier 
qu'on  admirait  la  superbe  colonne  de  granit 
rouge  nommée  la  cnlonne  de  Pompée,  sa 
hauteur  est  de  cent  quatorze  pieds. 

Ce  monument  subsiste  encore  ;  il  domine 
la  ville  et  sert  de  signal  aux  vaisseaux.  Un 
canal  navigable  nommé  fossa  alexandrina 
traversait  ce  quartier  et  faisait  communi- 
quer le  lac  Maréotis  au  port  d'Eunoste  sur 
la  Méditerranée.  11  fournissait  aussi  l'eau 
aux  citernes  de  la  ville.  Elles  étaient  en  si 
grand  nombre  que  presque  toutes  les  mai- 
sons étaient  bâties  sur  des  voûtes.  Alexan- 
drie possédait  sur    la  Méditerranée   deux 


ports  séparés  par  un  môle  magnifique.  A 
l'entrée  du  grand  port,  et  sur  un  rocher, 
s'élevait  la  fameuse  tour  du  phare ,  au  som- 
met de  laquelle  on  allumait  des  feux  toutes 
les  nuits  pour  guider  les  vaisseaux.  On  y 
avait  pratique  divers  étages  entourés  de  ga- 
leries soutenues  par  des  colonnes  de  mar- 
bre ;  on  la  mettait  au  nombre  des  merveilles 
du  monde. 

Cette  métropole  célèbre  possédait  aussi 
deux  faubourgs  très  considérables.  L'un  , 
nommé  Nccropolis  (la  ville  des  morts), 
était  remarquable  par  ses  nombreuses  grot- 
tes sépulcrales  dont  plusieurs  taillées 
dans  le  roc  excitent  encore  l'admiration 
des  voyageurs  qui  vont  les  visiter-,  l'autre 
n'est  pas  moins  remarquable  par  Vhippo- 
drome  qu'on  y  voit  encore  et  les  deux 
obélisques  dits  aiguilles  de  Cléopâtre,  dont 
l'un  a  été  donné  à  la  France  et  l'autre  à 
l'Angleterre  par  le  vice -roi  Mohamet-Ali. 
Ces  deux  blocs  superbes  sont  en  granit 
et  chargés  de  hiéroglyph-es  ;  ils  ont  environ 
soixante  pieds  de  hauteur  sur  sept  delargeà 
la  base.  On  voit  aussi  dans  ce  dernier  fau- 
bourg les  ruines  de  la  fameuse  église  de 
Saint-Anathase ,  et  une  mosaïque  en  mar- 
bre qui  indique  l'emplacement  de  la  célèbre 
bibliothèque  brûlée  par  Omar. 

Dans  les  environs  d'Alexandrie,  se  trouve 
El-Kheyt  où  l'on  voit  encore  les  débris  de 
l'ancienne  Marca  et  de  son  immense  quai^ 
ainsi  que  les  restes  d'une  espèce  de  bassin 
où  Ton  conservait  les  vaisseaux  ;  Aboukir, 
village  dont  le  port  est  défendu  par  une 
forteresse. 

Tel  est  le  docte  résumé  qui  nous  a  été 
transmis  par  notre  ami  Cornélius ,  à  qui  il 
faut  pardonner  peut-être  des  formes  un  peu 
sévères  en  faveur  de  sa  science  et  de  sa  lu- 
cidité. 

Le  docteur,  très  impatient  de  quitter 
Alexandrie,  se  réunit  aune  caravane  qui 
devait  remonter  le  Nil  jusqu'à  la  première 
cataracte.  Il  partit  donc  avec  un  firman  du 
pacha  qui  le  recommandait  à  tous  les  chefs 
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arabes  et  à  tous  les  officiers  des  diverses 
villes  et  bourgades  d(5pendantes  du  pachali. 

La  caravane ,  qui  se  composait  de  cha- 
meaux ,  d'ânes  et  de  chevaux ,  se  mit  en 
route ,  au  coucher  du  soleil ,  par  une  belle 
journée  de  mars.  Bientôt  on  perdit  de  vue 
Alexandrie  et  ses  minarets ,  dans  les  va- 
peurs du  couchant.  On  avançait  dans  ces 
plaines  de  saole  qui  s'étendent  le  long 
de  la  mer,  depuis  les  ruines  de  l'ancien 
port  du  phare  jusqu'à  Rosette.  Ce  ne  sont 
point  là  ce  qu'on  nomme  sables  dangereux 
et  mouvants ,  tels  que  ceux  des  déserts  ly- 
biques.  Cette  rive  au  contraire  est  solide  et 
très  à  l'abri  du  semnoun^  ce  vent  brûlant 
qui  désole  la  partie  occidentale  de  l'Egypte. 

La  nuit  fut  calme ,  toutes  les  étoiles  bril- 
laient dans  le  ciel  ;  on  eniendait  le  tinte- 
ment des  clochettes  de  l'onagre  précurseur, 
ce  guide  Intelligent  des  caravanes.  Cet  âne, 
dont  le  poil  est  rayé  comme  celui  du  tigre , 
est  seul  dispensé  de  porter  les  fardeaux.  Son 
rôle  est  d'indiquer  le  chemin  à  suivre  à  tra- 
vers les  solitudes.  Les  Arabes  ont  pour  lui 
des  soins  tout  particuliers.  Quant  aux  com- 
pagnons de  voyage  du  docteur,  ils  étaient 
au  nombre  de  sept  ou  huit,  c'est-à-dire  un 
vieux  religieux  qui  s'en  retournait  à  son 
couvent  de  la  Thébaide,  deux  marchands 
génois  qui  allaient  chercher  dans  la  Haute- 
Egypte  de  l'ambre  gris  et  des  aromates , 
et  quelques  Arméniens  dont  le  but  était  de 
ramener  des  troupeaux  d'Abyssinie.  Tous 
ces  voyageurs  avaient  été  mis  par  le  pacha 
sous  la  garde  d'une  dizaine  d'Arabes,  com- 
mandés par  un  officier  qui  lui-même  avait 
une  mission  pour  Keneh,  où  se  trouvait  au- 
trefois la  magnifique  Thèbes. 

Le  docteur  Cornélius  avait  été  placé  sur 
le  dos  du  dernier  chameau  ,  en  sorte  qu'il 
pouvait  se  livrer  à  toutes  ses  méditations, 
sans  craindre  les  conversations  importunes 
de  ses  compagnons.  Il  cheminait  en  silence, 
guidé  par  sa  monture  en  laquelle  il  mettait 
une  confiance  absolue.  Cette  manière  de 
voyager,  toute  nouvelle  pour  lui,  donnait  à 


ses  idées  un  mouvement  extraordinaire ,  et 
nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  le  philosophe 
ne  cherchât  point  à  faire  de  la  poésie  à  peu 
près  comme  un  joueur  de  harpe  s'efforcerait, 
après  vingt  ans  d'exil ,  de  retrouver  des 
accords  oubliés.  Cornélius  ne  nous  a  point 
transmis  les  vers  grecs  ou  latins  qu'il  es- 
saya de  composer  avec  sa  muse  pendant 
cette  nuit  passée  à  chevaucher  sur  la  rive 
de  la  mer. 

Ce  fut  au  point  du  jour  qu'un  des  deux 
Génois  guida  son  chameau  auprès  de  ce- 
lui du  docteur  et  qu'un  dialogue  s'établit 
entre  eux;  notre  ami  apprit  des  marchands 
qu'ils  approchaient  de  Rosette  et  il  put  bien- 
tôt distinguer  les  petits  bois  de  palmiers 
qui  entourent  cette  ville.  Les  Arabes  s'arrê- 
tèrent au  soleil  levant,  pour  les  prières 
d'usage  chez  les  Orientaux;  Cornélius  se 
mit  en  devoir  d'élever  aussi  son  âme  vers 
Dieu ,  mais  en  bon  chrétien ,  et  s'abstenant 
de  toutes  les  démonstrations  exigées  par  le 
Coran.  La  caravane  entra  dans  la  petite  ville 
de  Rosette  où  elle  devait  prendre  des  rafraî- 
chissements et  s'embarquer  ensuite  pour  le 
Delta. 

Le  docteur, (jui  ne  s'occupe  guère  que  des 
villes  antiques  ,  ne  nous  a  pas  transmis  des 
documents  bien  détaillés  sur  Rosette.  Nous 
savons  de  lui  et  de  bien  d'autres  que  l'ori- 
gine de  cette  ville  ne  remonte  pas  à  plus  de 
trois  cent  cinquante  ans  ;  tout  s'accorde  à 
prouver  qu'elle  est  bâtie  sur  les  ruines  de 
l'ancienne  Canope,  cette  cité  célèbre  au 
temps  des  rois  d'Egypte  et  sous  l'empire  des 
Romains. 

C'était  un  port  fréquenté  et  où  le  com- 
merce florissait.  La  ville  moderne  n'a  pas 
dégénéré  sous  ce  rapport;  elle  est  encore 
une  des  plus  importantes  de  la  côte  d'Afri- 
que par  ses  relations  commerciales  avec 
l'Europe  et  l'Asie.  Les  îles  de  l'Archipel  y 
envoient  beaucoup  de  bâtiments  appelés 
saïques.,  et  qui  remontent  ensuite  le  Nil 
jusqu'au  Caire. 

Les  environs  de  Rosette  sont  peuplés  de 
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quelques  ruines  antiques.  Le  terrain  en 
est  sablonneux  et  accidenté. 

Sur  une  colline ,  à  quelque  distance  de  la 
ville,  s'élève  encore  une  ancienne  tour  â 
demi  ruinée  et  qui  probablement  dans  les 
siècles  reculés,  était  le  phare  de  l'ancienne 
Canope.  Aujourd'hui  elle  sert  de  vigie 
pour  signaler  les  vaisseaux  qui  arrivent  à  la 
barre  du  Nil.  Cette  barre  ou  barrage  est  cé- 
lèbre dans  l'histoire  géographique  de  l'E- 
gypte. On  pourrait  désigner  ce  passage  par 
la  dénomination  d'écueil  mouvant  ^  en  effet, 
ce  sont  des  amas  énormes  de  limon  et  de 
lianes  marécageuses  charriés  par  le  fleuve 
et  arrêtés  à  son  embouchure  par  le  mouve- 
ment des  flots  marins.  On  a  donné  à  ces 
barrages  le  nom  de  hogas.  Les  naturels  du 
pays  et  les  mariniers  en  connaissent  tous 
les  dangers  \  voilà  pourquoi  ils  disent  :  Le 
hogas  est  bon  ou  il  est  mauvais. 

Les  cimetières  qui  entourent  la  ville  de 
Rosette  sont  remarquables  aussi  par  les 
hauts  cyprès  et  les  tombeaux  coniques  qu'ils 
renferment.  Ils  occupent  une  grande  éten- 
due, les  sépultures  étant  disséminées  çk  et 
là  dans  la  campagne ,  ce  qui  donne  au  pay- 
sage beaucoup  de  mélancolie.  Le  soir,  pen- 
dant la  saison  des  grandes  chaleurs ,  les 
arbres  pyramidaux  sont  le  refuge  de  tous 
les  oiseaux  de  la  rive ,  dont  le  ramage  s'en- 
tend au  loin  comme  une  musique  monotone. 

L'origine  du  Delta  est  fabuleuse  dans 
l'histoire  de  l'Egypte.  Les  traditions  anti- 
ques ne  nous  ont  rien  appris  de  bien  posi- 
tif sur  la  formation  de  cette  grande  île  à 
l'embouchure  du  fleuve.  Les  uns  ont  pré- 
tendu que,  par  la  succession  des  siècles,  une 
prodigieuse  quantité  de  limon  charrié  par  les 
eaux  s'est  augmentée  peu  à  peu  et  est  de- 
venue ce  qu'est  aujourd'hui  le  Delta;  d'au- 
tres, au  contraire,  ont  attribué  aux  travaux 
humains  le  dessèchement  de  cette  partie  de 
la  Basse  Egypte.  Cette  dernière  opinion  pa- 
raît la  plus  répandue  et  la  plus  accréditée 
chez  les  savants.  Notre  docteur  Cornélius  la 
partage  entièrement,  surtout  depuis  une  con- 


versation fort  intéressante  qu'il  eut  au  bord 
du  Nil  avec  son  compagnon  de  voyage,  ce  re- 
ligieux de  laThébaïde  que  nous  connaissons 
déjà. 

C'était  un  moine  Copte  ,  d'une  érudition 
moins  élevée  que  sa  piété ,  mais  qui  pour- 
tant était  aussi  éclairée  que  celle  de  tout       / 
autre  père  habitant  le  désert  à  l'époque  oii 
nous  vivons. 

Le  moine  et  le  docteur  allèrent  donc  s'as- 
seoir sur  de  grandes  pierres  marbrées  et 
entourées  de  plantes  d'aloès ,  comme  le  sont 
généralement  les  ruines  égyptiennes.  De  là 
leurs  regards  se  portèrent  sur  la  vaste  éten- 
due d'eau  et  de  terre  qui  les  environnait,  et 
ils  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  cette  ma- 
jesté du  fleuve  non  plus  que  la  fertilité  de 
ses  rives,  surtout  celle  du  Delta. 

«  Assurément ,  dit  le  docteur,  cette  con-  ' 
trée  fut  bien  nommée  féconde  et  heureuse , 
et  je  m'étonne  plus  que  jamais,  en  la  voyant, 
que  ces  Arabes  maudits  ne  la  rendent  pas, 
par  l'agriculture,  la  plus  riche  contrée 
du  monde.  On  m'a  raconté  qu'un  palmier 
planté  sur  le  sol  du  Delta  atteignait  au  bout 
de  trois  ans  la  hauteur  d'une  maison.  L'Eu- 
rope pourrait  trouver  ici  toutes  les  denrées 
coloniales  qu'elle  envoie  chercher  à  deux 
mille  lieues ,  telles  que  la  canne  à  sucre , 
le  café,  l'indigo ,  le  piment  et  tant  d'autres. 
Mais ,  dit  le  docteur,  ce  qui  m'indigne  le 
plus,  c'est  la  profonde  ignorance  dans  la- 
quelle vivent  les  indigènes  de  ce  pays  sur 
l'histoire  de  leur  belle  patrie.  En  est-il  un 
seéî ,  par  exemple ,  qui  pourrait  me  citer  le 
nom  d'un  roi  avant  l'époque  de  l'islamisme? 
en  est-il  un  seul  qui  pourrait  me  donner  le 
moindre  document  sur  un  débris  de  temple, 
de  statue  colossale?  Enfin,  comment  se 
fait-il  que  cette  île  magnifique  oîi  nous  som- 
mes n'ait  pas  l'historien  de  son  origine  et 
des  époques  les  plus  florissantes  de  sa  cul- 
ture ,  alors  qu'elle  était  comme  le  grenier 
abondant  de  l'Orient  et  de  toutes  les  côtes 
d'Afrique. 

•  Quel  est  votre  avis ,  mon  père,  ajouta  le 
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docteur,  au  sujet  de  la  formation  du  Delta  ? 
Pour  moi,  j'ai  toujours  pensé  que  l'Egypte 
la  devait  à  quelque  vieux  Pharaon  bien  en- 
dormi aujourd'hui  dans  sa  pyramide.  » 

Avant  de  répondre  le  moine  passa  la 
main  sur  son  front  chauve  et  leva  les  yeux 
au  ciel  comme  pour  y  chercher  de  saintes 
inspirations.  «  Vous  venez  de  l'Europe, 
monsieur,  dit-il,  ce  pays  où  la  science  est 
bien  orgueilleuse  à  l'époque  où  nous  vivons; 
mais  la  science  ne  pourrait-elle  donc  jamais 
se  tromper  ?  La  vérité  et  l'erreur  sont  tou- 
jours sur  le  seuil  de  la  porte  du  savant  et 
s'en  disputent  l'entrée ,  et  il  arrive  souvent 
que,  dans  ce  combat ,  la  pauvre  vérité  n'est 
pas  la  plus  forte.  Pour  moi ,  j'ai  toujours 
pensé  que  les  traditions  populaires  sont 
aussi  respectables  que  toutes  les  découver- 
tes des  hommes  d'érudition.  Ainsi ,  vous  ne 
serez  pas  étonné  que  j'ajoute  foi  à  ce  que 
les  naturels  du  pays  et  bien  des  pères  de 
la  Thébaïde  m'ont  raconté  au  sujet  de  cette 
île  magnifique. 

«  La  Basse-Egypte,au  temps  des  Pharaons, 
était  un  pays  marécageux  et  presque  tou- 
jours noyé  sous  l'eau.  Ce  fut,  dit-on,  le  pa- 
triarche Joseph,  alors  ministre  tout-puis- 
sant, qui  conçut  l'idée  d'un  vaste  dessèche- 
ment dans  ces  parages.  En  effet,  bien  des  pré- 
somptions semblent  se  réunir  pour  prouver 
ce  fait.  Nous  lisons  dans  l'Ecriture  que,  du 
temps  de  Joseph,  le  vaste  pays  d'Egypte  était 
souvent  menacé  de  stérilité,  et  nous  voyons 
comment  cet  homme  habile,  et  rempli  de 
l'Esprit  de  Dieu ,  savait  prévoir  les  besoins 
des  peuples  et  adoucir  les  calamités. 

"  Ce  qu'il  y  a  de  certain  encore,  d'après  les 
traditions,  c'est  que  dans  les  dernières  an- 
nées du  ministre  patriarche,  les  revenus 
agricoles  du  pays  s'étaient  augmentés  pro- 
digieusement. LepèreKircher,  jésuite,  et  le 
rabbin  Ben-Abed-Hakem   n'hésitent  pas  à 


affirmer  que  Joseph,  dans  le  court  espace  de 
deux  ans ,  parvint  à  dessécher  et  à  assainir 
cette  grande  étendue  de  marécages  qui  obs- 
truaient l'embouchure  du  Nil.  Le  grand  nom- 
bre de  canaux  dont  l'origine  date  de  cette 
époque ,  et  dont  on  retrouve  les  traces  tous 
les  jours,  vient  à  l'appui  de  cette  assertion: 
et  d'ailleurs ,  monsieur,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  les  traditions  populaires  s'accordent 
toutes  sur  ce  point  :  que  le  grand  ministre 
d'un  ancien  roi  fit  sortir  des  eaux  la  plus  ' 
belle  contrée  de  l'Egypte.  Vous  retrouvez 
cette  croyance  chez  les  Arabes  comme 
chez  les  Egyptiens,  chez  les  Juifs  comme 
chez  les  chrétiens  habitant  la  Thébaïde  et  la 
Nubie. 

«  Telle  est,  monsieur,  mon  opinion  person- 
nelle sur  l'origine  du  Delta. 

«  La  puissance  de  Dieu  se  manifesta  bien 
souvent  sur  cette  terre  d'Egypte  ;  il  n'est 
peut-être  pas  de  pays  au  monde  qui  vit  plus 
de  prodiges  s'opérer.  Pourquoi  donc  refuse- 
rions-nous d'attribuer  au  mérite  d'un  saint 
patriarche  une  œuvre  grande  et  utile ,  lors- 
que les  preuves  manquent  d'ailleurs  pour 
l'attribuer  à  tout  autre.  » 

Le  docteur  Cornélius  recueillit  religieu- 
sement les  paroles  du  moine,  et  il  se  promit 
bien  d'avoir  avec  lui-même,  à  ce  sujet,  une 
sérieuse  dissertation.  Nous  attendrons  le  ré- 
sultat de  ses  recherches  avant  de  pronon- 
cer nous-mêmes  un  jugement.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  Delta  du  Nil  est,  sans  contredit, 
une  des  plus  belles  contrées  de  l'Egypte. 

Dans  un  prochain  article  nous  suivrons 
le  docteur  dans  l'intérieur  de  cette  île  peu- 
plée de  moissons ,  de  campagnes ,  de  rui- 
nes et  de  jardins ,  et  nous  aurons  soin  de 
relater  ses  observations,  comme  aussi  de 
rendre  compte  de  ses  aventures. 

H.  Wernièbe». 
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LA  FOLLE  DU  DNIEPER. 


(suite  et  fw*.) 


\ 


«Il  y  a  eu,  je  crois,  cinq  ans  à  la  veille  de 
la  fête  de  saint  Antoine.  C'était  vers  les 
^]  quatre  heures  du  matin  -,  j'étais  couché  dans 
j,  ma  petite  baraque  située  près  du  rivage,  et 
I  que  vous  pouvez  presque  apercevoir,  malgré 
^  la  nuit,  ici  à  droite,  à  la  partie  la  plus  avancée, 
là  où  brille  cette  petite  lumière.  Fatigué, 
harassé  d'avoir  passé  dans  la  journée  pré- 
cédente tant  de  pèlerins  qui  arrivaient  en 
plus  grande  hâte  pour  assister  à  la  fête  ,  je 
m'étais  bien  promis  de  prolonger  la  nuit  le 
plus  tard  possible,et  je  dormais  profondément 
quand  de  grands  coups  se  tirent  entendre 
contre  ma  porte  et  me  réveillèrent  en  sursaut. 
Réveille-toi,  réveille-toi,  Ivan  Andreivitch^, 
me  criait-on  en  continuant  à  frapper;  il  fait 
jour  depuis  long-temps  et  nous  voulons  passer 
le  fleuve.  —  Passer  le  fleuve!  leur  repoiidis- 
je  de  mon  voylok  ^  oii  je  me  trouvais  si  bien, 
et  que  je  ne  voulais  pas  quitter  avant  d'avoir 
tenté  un  moyen  pour  y  rester;  mais  vous 
n'y  pensez  pas,  vous  êtes  donc  des  impies  ? 
C'est  demain  la  fête  d'un  de  nos  plus  grands 
saints,  aujourd'hui  on  vient  à  KiefF,  mais  on 
ne  s'en  va  pas.  —  Que  t'importe,  puisqu'on 
te  paie?  me  dit  l'un  d'eux  avec  une  voix  me- 
naçante; lève-toi,  si  tu  ne  veux  pas  que  nous 
enfoncions  la  porte  ,  ou  que  nous  prenions 
ta  barque  sans  toi.  »  Comme  ils  payaient 
et  qu'ils  menaçaient  (  ce  n'est  pas  que  je 
veuille  reprocher  en  rien  aux  pèlerins  de 
n'avoir  pas  la  coutume  de  payer  ) ,  je  remis 


(1)  Voyez  page  106. 

(2)  En  Russie  on  ajoute  toujours  le  nom  de  baptême 
de  voire  père  .tu  vôtre;  ainsi,  Ivan  Andreivitch  veut 
dire  Ivan,  Dis  d'André. 

(S)  Espèce  de  feutre  sur  lequel  couchent  on  général 
les  |«ysan?  rns'^os. 


mon  sommeil  à  un  autre  jour  et  je  me  dé- 
cidai à  les  conduire. 

«  Ils  étaient  bien  vingt,  autant  que  je  puis 
me  rappeler,  et  certes  on  les  aurait  pris  pour 
de  vrais  pèlerins,  tant  ils  rapportaient  avec 
eux  d'images  et  de  reliques.  Mais  il  ne  faut 
pas  toujours  se  fier  aux  saintes  apparences. 
il  n'y  a  pas  des  sorcières  pour  rien.  Ils  mon- 
tèrent donc  dans  ma  barque  ,  celle-là  que 
vous  voyez  que  nous  nommons  la  gratis,  et 
après  l'avoir  payée  ainsi  qu'ils  l'avaient  pro- 
mis, en  vraie  et  bonne  monnaie  du  pays,  trois 
roubles,  dont  Dieu  me  fera  grâce,  je  l'espère, 
je  décrochai  la  corde  qui  la  tenait  attachée 
au  rivage,  et,  aidé  de  ces  deux  rameurs  que 
vous  pouvez  remarquer  ici  mêmf^  en  tête  du 
bac,  Pierre  et  Nicolas  ,  nous  partîmes. 

«  J'avais  en  vérité,  messeigneurs,  je  ne  sais 
quel  pressentiment  qui  médisait  que  je  faisais 
mal  de  les  passer;  mais  le  diable  est  si  fin  de 
de  ces  côtés,  en  bas  de  la  montagne;  il  est 
tellement  tourmenté  par  nos  saints  de  Kieff, 
qu'il  aime  à  se  venger,  le  traître,  sur  nous 
autres  pauvres  paysans  et  que  chaque  jour 
on  entend  conter  deses  tours  plus  malicieux. 
Cette  fois-là,  je  ne  sais  ce  qu'il  avait  arrangé 
dans  l'air,  mais  le  vent  nous  poussait ,  nous 
poussait  avec  une  vitesse  prodigieuse  ;  nos 
rames  paraissaient  plus  légères  que  si  elles 
avaient  eu  des  ailes,  et  nous  ne  sentions 
pas  le  besoin  de  nous  reposer.  Oh  !  sans 
doute,  j'aurais  dû  soupçonner  quelque  ma- 
chination infernale,  car,  depuis  que  nous 
étions  éloignés  de  la  terre  ,  ils  riaient  tout 
haut,  ces  pèlerins  maudits,  au  lieu  de  chan- 
ter des  cantiques  on  la  complainte  du  pau- 
vre Lazare;  et  les  femmes  qu'ils  avaient  avec 
eux  tournaient  le  dos  à  la  ville  sainte  au 
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lieu  de  la  saluer  d'une  dernière  prière.  11  y 
avait  aussi  près  d'elles  cinq  ou  six  enfants  , 
qui  criaient,  pleuraient  à  fendre  l'âme,  et  qui 
hurlaient  papînka,  maminka,  maigre'  les 
beaux  kalatches  *  dorés  qu'on  leur  offrait. 
Enfin  je  ne  concevais  rien  à  tout  ce  que  je 
voyais,  si  ce  n'est  que  j'étais  entraîne'.  J'au- 
rais voulu  faire  trois  signes  de  croix  pour 
me  sauver,  mais  mes  bras  se  kvaient  et  s'a- 
baissaient avec  une  sorte  d'acharnement  sans 
que  je  pusse  les  arrêter,  et  nous  allions 
toujours  plus  vite!...  Certainement  nous  ne 
mîmes  pas  une  heure  à  faire  la  traversée. 
Ce  n'était  pas  la  moitié  du  temps  nécessaire; 
et  quand  ils  descendirent  tous  à  terre,  nous 
restâmes  en  silence,  étonnés  de  nous-mê- 
mes et  tremblants  de  peur.  «  Retournons  à 
l'instant,  me  dit  Pierre  ;  ce  sont  au  moins  des 
damnés  que  nous  avons  conduits  là.  Saint 
Antoine  n'en  voulait  pas  le  jour  de  sa  fête  ; 
avez-vous  vu  comme  notre  barque  volait? — 
J'accuserais  plutôt  le  méchant  esprit ,  lui 
dis-je;  je  crains  d'avoir  fait  là  une  mauvaise 
action.  Partons,  partons,  et  oublions  cette 
infernale  matinée.  J'ai  hâte  de  ne  plus  en- 
tendre leurs  rires  et  ces  cris  d'enfants  que 
l'on  dirait  possédés. — Avez-vous  aperçu  ce 
petit  blond  si  beau  et  si  rose?  comme  il  san- 
glotait, comme  il  avait  l'air  de  souffrir  !  Ce 
n'était  que  le  diable  qui  pouvait  le  tourmenter, 
ainsi.  Chacun  le  sait,  quand  il  prend  les 
innocents,  cela  les  fait  pleurer,  et  quand  il 
prend  les  honnnes  cela  les  fait  rire.  Encore 
une  fois,  partons.  »  Et  nous  nous  remîmes  à 
ramer,  et  à  chaque  coup  de  rame  nous  sentions 
revenir  notre  courage;  nous  ne  marchions 
plus  avec  autant  de  rapidité ,  mais  nous 
étions  plus  tranquilles  ;  lèvent  ne  nous  en- 
levait plus,  mais  il  était  plus  doux  et  nous 
rafraîchissait.  Puis  il  nous  apportait  le  son 
des  cloches  pour  la  fête;  c'était  comme 
si  Dieu  venait  à  notre  secours  au  milieu  du 
danger,  et  nous  étions  rassurés  par  sa  voix 
consolante,  et  nous  n'avions  plus  peur. 

(1)  Kspèco  do  pain-g.ilean,  gi.ind  régal  pour  les 
paysans. 


«  Hélas  !  ce  n'était  pas  tout  pourtant;  vous 
allez  voir  jusqu'où  peut  pousser  la  malice 
infernale.  Nous  ne  pensions  déjà  plus  à  ce 
qui  venait  de  se  passer,  ou  plutôt  nous  nous 
étions  mis  à  chanter  pour  n'y  plus  penser , 
lorsque ,  en  portant  nos  regards  vers  la  ville , 
nous  aperçûmes  sur  le  rivage  un  immense 
rassemblement  comme  s'il  se  passait  un 
événement  extraordinaire  ;  et  cette  foule  se 
mouvait,  se  pressait,  courait  en  tous  sens  ; 
et,  à  mesure  que  nous  approchions,  nous  en- 
tendions plus  distinctement  les  voix  ,  les 
cris ,  et  nous  remarquions  les  mouchoirs 
rayés  des  femmes  qu'elles  agitaient  en 
l'air  comme  pour  nous  appeler.  Oh  !  alors 
l'inquiétude  nous  revint  au  cœur  ,  et  sans 
savoir  ce  que  c'était,  je  compris  que  c'était 
un  malheur  et  que  nous  y  étions  intéressés. 
«  Où  sont-ils?  où  sont-ils?  furent  les  pre- 
mières paroles  qui  parvinrentà  nos  oreilles. 
—  Bien  loin,  grâce  à  Dieu,  leur  répondis-je 
en  sautant  à  terre  et  en  leur  montrant  l'au- 
tre côté  du  Dnieper  ;  vous  n'avez  plus  rien 
à  craindre,  surtout  s'ils  vont  aussi  vite  sur 
terre  que  sur  l'eau.  —  Et  mon  enfant  !  hurla 
une  femme  en  me  saisissant  par  les  deux 
bras,  et  mon  enfant  !  tu  l'as  vu,  ils  me  l'ont 
pris;  où  est  il?  mon  enfant,  mon  enfant  !.. 
Parle,  parle  donc,  car  il  faut  me  le  rendre, 
entends-tu  bien?»  Et  je  restai  comme  anéanti 
sans  pouvoir  lui  répondre;  tout  m'était  cette 
fois  parfaitement  expliqué.  N'osant  s'atta- 
quer à  tous  ceux  qui  étaient  sous  la  protec- 
tion immédiate  de  nos  saints ,  les  maudits 
étaient  venus  ravager  ceux  qui  n'avaient 
pas  encore  passé  la  porte  du  lieu  sacré ,  et 
c'était  sous  une  de  ces  tentes  que  les  pèle- 
rins ont  coutume  d'élever  sur  le  rivage  pour 
s'abriter  de  la  nuit,  vous  pouvez  en  voir  au- 
jourd'hui de  semblables  à  la  lueur  des  feux 
qui  sent  allumés,  c'était  là  qu'ils  avaient  pris 
à  cette  mère  endormie  son  jeune  enfant 
couché  sur  son  sein.... 

«Montez  dans  notre  barque,  bonne  fem- 
me, lui  dis-je  enfin,  et  priez  saint  Antoine. 
nous  le  retrouverons  -  Et  Pierre  et  INio;)!as 
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ne  firent  qu'un  saut  avec  moi ,  et  tous ,  nous 
voyant  partir,  les  uns  nous  disaient  :  Ils 
m'ont  pris  mes  reliques;  les  autres,  mes 
images;  celle-ci,  mes  coraux,  celle-là ,  ma 
croix  d'or;  mais  je  ne  pensais  pas  h.  eux,  je 
ne  voyais  que  cette  femme  à  genoux  dans 
ma  barque  et  je  ramais. 

«  Vous  ne  voudrez  peut-être  pas  me  croire, 
messeigneurs ;  mais,  je  vous  le  jure,  pen- 
dant l'instant  que  nous  étions  descendus  à 
terre,  une  main  invisible  avait  changé  nos 
rames.  Elles  étaient  devenues  lourdes  et  pe- 
santes, et  l'on  aurait  dit  que  leurs  bouts 
étaient  de  plomb ,  tant  nous  avions  de  peine 
à  les  relever.  Jamais  nous  n'avions  eu  plus 
de  courage ,  jamais  nous  n'avions  été  plus 
lentement.  Elle  nous  accusait,  la  malheu- 
reuse 1  comme  si  tous  ces  retards  venaient 
de  notre  mauvaise  volonté.  «Plus  vite, plus 
vite  !  nous  disait-elle  ;  vous  voyez  bien  que 
nous  n'arriverons  jamais  à  temps.  Marchez 
donc,  la  barque  recule  au  lieu  d'avancer.  »Et 
en  effet  elle  reculait  horriblement ,  et 
malgré  tous  nos  efforts  je  sentais  qu'elle 
déviait  peu  à  peu  et  que  le  courant  nous 
emportait.  Pourtant,  en  la  voyant  dans  cette 
affreuse  angoisse,  je  cherchais  à  la  rassurer. 
«Encore  une  demi-heure,  lui  répétais-je, 
nous  aurons  bientôt  passé  l'endroit  le  plus 
rapide;  priez,  priez,  nous  arriverons.»  Mais 
elle  ne  ra'écoutait  plus;  elle  avait  sa  tête 
entre  ses  mains  et  restait  immobile.  Et 
Pierre,  Nicolas  et  moi,  nous  nous  regardions 
comme  des  hommes  qui  vont  périr;  car 
nous  étions  entraînés  plus  loin  que  cette 
pointe  de  terre  qui  se  montre  à  votre  gau- 
che, et  nous  allions  heurter  contre  les  ro- 
chers. Que  de  vœux  j'adressai  à  sainte  Barbe, 
notre  patronne!  mais,  elle  aussi  semblait 
nous  avoir  abandonnés,  et  de  minute  en 
minute  le  danger  devenait  plus  imminent. 
«Où  suis-je?  nous  dit  tout-à-coup  l'infortunée 
qui  venait  de  relever  la  tête  et  qui  ne  recon- 
naissait plus  la  rive;  vous  m'avez  donc 
trompée?  vous  êtes  encore  plus  méchants 
qu'eux ,  vous  ne  voulez  pas  me  rendre  mon 


fils.  Mon  fils  !  si  vous  saviez  comme  il  est 
beau!  Oh!  vous  l'auriez  bien  aimé  aussi! 
Où  me  conduisez-vous?  »  Et  comme  nous  gar- 
dions le  silence,  elle  continua  à  nous  ac- 
cabler des  plus  vifs  reproches.  «  Eh  bien  ! 
j'irai,  dit-elle,  j'irai  moi-même;  mon  fils, 
mon  fils  !  je  vais  à  toi ,  attends-moi  quelques 
instants  encore,  et  j'atteindrai  le  rivage.  »  Et, 
avant  que  nous  eussions  pu  comprendre  jus- 
qu'où pouvait  la  mener  son  égarement ,  elle 
s'était  penchée  en  avant  et  s'était  précipitée 
dans  le  fleuve.  Vous  pensez  bien  que  j'y 
fus  presque  en  même  temps  qu'elle  ;  je  la 
saisis  par  les  cheveux ,  et,  à  l'aide  de  Pierre 
et  de  Nicolas,  nous  la  replaçâmes  dans 
la  barque.  Il  faut  dire  aussi  à  l'aide  de 
Dieu ,  car  du  moment  où  elle  tomba  daas 
l'eau,  notre  barque  s'arrêta  comme  par 
miracle,  le  vent  changea,  et  nous  re- 
poussa vers  Kieff.  Mais  elle,  cette  mère  si 
tendre,  le  Seigneur  en  avait  disposé!... 
elle  n'était  pas  morte,  mais  elle  était  folle. 
«  Depuis  ce  temps  elle  est  toujours  restée 
avec  moi  ;  ma  sœur  et  moi ,  nous  la  nourris- 
sons; la  nuit  elle  couche  dans  notre  cabane,  et 
le  jour  elle  est  constamment  dans  ma  barque, 
demandant  à  chaque  passager  des  nouvelles 
de  son  fils.  Seulement  elle  est  gaie  et  rit 
quand  nous  allons  de  Kieff  à  l'autre  bord  , 
et  elle  est  triste  et  pleure  au  retour.  La  Pro- 
vidence fait  d'ailleurs  si  bien  tout  ce  (ju  elle 
fait!  Elle  lui  a  ôté  sa  raison  pour  la  dou- 
leur, mais  en  revanche  elle  lui  a  donné  une 
science  supérieure  à  celle  des  hommes. 
Comme  je  vous  l'ai  dit,  elle  connaît  le  pré- 
sent, le  passé  et  l'avenir.  J'en  sais  plusieurs 
qui  l'ont  consultée,  auxquels  elle  a  prédit 
leur  sort  d'une  façon  miraculeuse.  Voilà, 
messeigneurs,  l'histoire  de  cette  pauvre 
femme,  de  la  folle  du  Dnieper,  ainsi  que 
nous  l'appelons  tous.  J'ai  peut-être  été  un 
peu  long  à  la  raconter  ;  mais  que  voulez- 
vous  ?  c'est  mon  histoire  à  moi ,  et  cet  évé- 
nement a  décidé  de  toute  ma  vie.  J'étais  la 
cause  fatale  qu'elle  n'avait  plus  de  fils  ;  il 
fallait  bien  au  moins  qu'elle  eût  un  frère. . 
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•  Et  il  lui  tendit  la  main,  le  bon  et  excel- 
lent batelier ,  et  la  folle,  qui  pendant  son  ré- 
cit s'était  peu  à  peu  rapprochée  de  nous 
et  semblait  l'écouter  très  attentivement ,  la 
saisit  avec  force  ,  et  lui  dit  :  «  Oui,  oui,  mon 
frère,  je  sais  que  tu  m'aimes  !  Tous  les  jours 
tu  cherches  avec  moi  mon  fils.  —  Certaine- 
ment nous  le  retrouverons,  fit-il,  pour 
abonder  dans  sa  pensée  fixe,  et  ces  bons 
seigneurs  le  chercheront  aussi.  Dis-leur  donc, 
Avdotia,  avant  qu'ils  ne  continuent  leur 
voyage,  si  Dieu  les  bénira.  » 

«  Et  au  mot  de  Dieu  elle  devint  sérieuse  et 
pensive  ;  ses  regards  se  fixèrent  sur  nous  avec 
profondeur,  s'animèrent  comme  à  la  vue  de 
l'avenir ,  et  elle  nous  dit  avec  une  voix  so- 
lennelle et  toute  prophétique  :  «  Dieu  bénit 
les  bons,  soutient  les  faibles,  écrase  les 
méchants.  »  Puis  ,  s'adressant  à  moi  et  me 
montrant  un  coin  noir  du  firmament  :  «Toi, 


ton  étoile  est  à  l'Orient  ;  elle  est  là  derrière 
ces  nuages  5  va ,  va ,  poursuis  ta  route  sans 
crainte,  et  crois  au  Seigneur;  la  foi  mène 
aux  grandes  choses.  Que  la  religion  t'ins- 
pire et  les  nuages  s'évanouiront...  Assez , as- 
sez, je  souffre.  »  Et  comme  elle  se  taisait,  ha- 
letante et  les  yeux  fixes,  ainsi  qu'on  raconte 
des  pythonisses  grecques  :  «  Mais,  Lydinska, 
lui  dis -je,  sera-t-elle  heureuse? — Celle- 
là  ,  celle-là ,  me  répondit-elle  en  la  dési- 
gnant de  son  doigt  décharné.  Les  anges 
sont-ils  heureux?...  Elle  a  connu  mon  fils; 

elle  était  là-haut  avant  d'être  avec  toi 

Ses  yeux  sont  beaux  à  regarder  long-temps... 
Ces  yeux-là  sont  du  ciel  !  !  !  »      .     .     .     . 

.  .  .  Alors ,  j'ai  cru  à  la  folle  du  Dnieper. 

Paul   DE   JULVÉCOURT. 


LA  CATHÉDRALE  DE  SÉVILLE. 


Il  faut  que  les  influences  extérieures  aient 
une  bien  grande  part  dans  toutes  nos  ac- 
tions, pour  que  la  prière,  cet  épanchement 
de  l'âme  devant  Dieu,  ne  puisse  pas  leur 
échapper.  Mais  si,  à  moins  d'être  privilégié 
du  ciel  on  ne  peut  prier  à  toute  heure  et  par- 
tout, avec  la  même  ardeur,  avec  le  même  ou- 
bli des  choses  de  la  terre,  avec  le  même  re- 
cueillement; quel  est  l'homme  dans  la  mé- 
moire de  qui  le  souvenir  d'une  prière  fer- 
vente ne  se  mêle  pas  à  celui  d'une  visite 
faite  aux  jours  de  la  jeunesse  à  quelque  cha- 
pelle de  hameau  bien  simple ,  bien  pauvre 
dans  ses  ornements  ;  chapelle  desservie  par 
un  bon  vieux  prêtre  faisant  tous  les  diman- 
ches, aux  pauvres  laboureurs  qui  compo- 
sent son  auditoire,  de  naïves  comparaisons 


pour  mettre  à  leur  portée  la  morale  de  l'E- 
vangile et  les  fondements  de  la  foi?  Nous  en 
connaissons  une  de  ces  églises  :  près  de  sa 
porte  mal  close,  l'eau  qui  sert  à  purifier  les 
fronts  est  misérablement  déposée  dans  un 
ustensile  de  fer-blanc,  primitivement  des- 
tiné à  quelque  usage  vulgaire;  l'orage  a 
brisé  la  moitié  de  ses  vitraux  ;  son  unique 
autel  n'a  que  six  candélabres  de  bois  peint  ; 
mais  si  jamais,  aux  jours  des  plus  grandes 
solennités,  le  plus  petit  galon  d'or  n'en- 
toura la  chape  de  l'officiant,  du  moins  sur 
les  dalles  humides  viennent  s'agenouiller 
les  habitants,  tous  les  habitants  des  chau- 
mières qui  se  sont  groupées  autour  d'elle. 
C'est  bonheur  alors  de  les  voir,  le  rosaire 
entre  les  mains  et  la  prière  sur  les  lèvres  ; 
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c'est  bonheur  d'cntenflre  leur  pasteur  re'- 
véré  leur  répéter  souvent,  peur  entretenir 
leur  ferveur,  que  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre, 
à  qui  les  hommes  n'élèveront  jamais  des 
temples  dignes  de  sa  puissance  et  de  sa  ma- 
jesté', est  le  même  qui  a  voulu  venir  au 
monde  dans  une  étable  et  qui  préfère  la 
sincérité  du  cœur  à  la  magnificence  des  ri- 
chesses. 

Connaissez-vous  ensuite,  mesdemoisel- 
les, rien  de  comparable  pour  son  charme 
et  pour  sa  douceur  à  quelques  moments 
passés  dans  une  vaste  basilique,  après  la 
célébration  des  offices ,  quand  il  ne  reste 
plus  de  la  foule  qui  se  pressait  dans  les 
nefs ,  que  les  chaises  dérangées ,  quand 
les  nuages  d'encens  suspendus  sous  la 
voûte  répandent  encore  leur  parfum,  que 
l'oreille  n'entend  d'autres  pas  sur  les  dal- 
les silencieuses  que  ceux  d'un  petit  nom- 
bre de  fidèles  retenus  quelques  instants  de 
plus  par  une  pieuse  lecture?  Les  chants 
de  l'orgue  ont  cessé,  les  échos  des  piliers 
n'ont  plus  à  répéter  que  les  bruits  du  de- 
hors qui  viennent  expirer  à  la  porte  du 
temple  comme  une  vague  mourante-,  trop 
de  jour  ne  pénétrant  pas  à  travers  les  cou- 
leurs des  vitraux,  on  est  tout-à-fait  sous 
le  charme  de  cette  demi-obscurité  si  favo- 
rable au  recueillement.  Alors  on  prie  véri- 
tablement du  fond  de  l'âme  ,  alors  on  sent 
germer  dans  son  cœur  de  nobles  et  fortes 
pensées;  les  intérêts  du  monde  s'oublient, 
l'avenir  de  la  terre  disparaît  devant  l'avenir 
d'une  autre  vie  ;  si  on  est  écrasé  sous  le  poids 
de.  quelque  amer  chagrin  on  se  sent  consolé  ; 
on  se  trouve  plus  fort ,  si  on  a  besoin  de  cou- 
rage ;  on  espère  avec  plus  de  confiance.  Cette 
impression,  quand  on  l'a  connue, rien  ne  peut 
l'effacer  de  la  mémoire,  de  même  qu'on  ne  la 
retrouve  pas  dans  toutes  les  églises.  La  ca- 
thédrale de  Séville-  est  trop  belle  pour  la 
produire.  Les  yeux  d'un  étranger  ont  trop 
de  merveilles  à  admirer  pour  que  cette 
occupation  ne  vienne  pas  distraire  son  âme. 
Il  faut  auparavant  s'être  en  quelque  sorte 


familiarisé  avec  cette  magnificence  exté- 
rieure (jui  surprend;  il  faut  avoir  vécu  de  la 
vie  de  cette  capitale,  pour  triompher,  au 
profit  du  recueillement  qu'exige  la  prière , 
de  toutes  les  terrestres  contemplations  qui 
séduisent ,  pour  voir  sans  distractions  les 
belles  Andalouses  venir,  coquettement  en- 
veloppées dans  leur  mantille,  s'agenouiller 
sur  le  marbre  de  la  nef. 

Mais  avant  d'arriver  à  sa  cathédrale ,  si 
vous  le  voulez,  mesdemoiselles ,  parlons  un 
peu  de  cette  cité  si  riche  en  monuments  re- 
ligieux. 

On  ne  peut  visiter  Séville  en  courant  ; 
trop  de  souvenirs  revivent  dans  son  en- 
ceinte pour  ne  pas  exciter  au  plus  haut 
point  l'intérêt.  L'antiquité  de  son  origine 
qu'une  inscription  encore  lisible  au-dessus 
d'une  de  ses  portes  fait  remonter  au  vail- 
lant Alcide,  ses  murailles  flanquées  de  cent 
soixante-six  tours,  ses  étonnantes  vicissi- 
tudes, les  sièges  fameux  qu'elle  a  soutenus 
contre  ses  usurpateurs  successifs,  le  cou- 
rage de  ses  habitants,  les  nombreux  vestiges 
de  son  ancienne  splendeur,  son  génie  mari- 
time, sa  position  et  son  climat,  tout  con- 
court à  faire  de  Séville  la  première  des  ca- 
pitales de  l'Andalousie;  aussi  les  habitants  de 
cette  orgueilleuse  cité,  quj  passent  pour  les 
Gascons  de  l'Espagne,  ne  manquent-ils  ja- 
mais de  dire  que  ceux  qui  n'ont  pas  visité 
Séville  n'ont  jamais  rien  vu  de  surprenant. 

A  Séville  tout  rappelle  en  tout  lieu  et  à 
toute  heure  l'exercice  du  culte  religieux  ; 
depuis  la  pointe  du  jour  jusqu'au  soir,  les 
cloches  d'une  paroisse,  d'une  église  ou  d'un 
monastère  ne  cessent  de  se  faire  entendre  ; 
et,  quand  la  nuit  a  répandu  ses  ombres  sur  la 
cité,  le  sommeil  est  plus  d'une  fois  troublé  par 
la  sonneriemonotone  qui  appelle  à  la  prière 
de  minuit  les  paisibles  recluses  de  quelque 
couvent.  Beaucoup  de  rues  dans  Séville  ont 
conservé,  surtout  dans  la  partie  qu'habite 
le  peuple,  tous  les  caractères  des  villes 
mauresques.  Les  constructions  y  sont  irrë- 
gulicres  et  basses,  les  fenêtres  rétrécies. 
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Dans  ces  quartiers,  les  voitures  ne  circulent 
pas,  l'espace  est  trop  étroit  pour  leur  livrer 
passage;  mais  on  y  rencontre  en  grand 
nombre,  comme  dans  tous  les  carrefours  de 
la  ville ,  des  religieux  non  cloîtrés,  des  cha- 
noines attachés  au  chapitre  de  la  métro- 
pole, des  moines,  des  frères  lais  marchant 
deux  à  deux  dans  les  rues  où  la  largeur  le 
permet,  car  il  en  est  de  tellement  étroites 
qu'un  homme  peut  en  toucher  à  la  fois  les 
deux  murs. 

Les  quartiers  occupés  par  les  habitants 
opulents  sont  plus  beaux  ;  les  maisons  ren- 
ferment presque  toutes  de  grandes  cours 
qu'entourent  des  galeries  soutenues  par  des 
colonnes  de  marbre ,  et  au  milieu  de  cette 
enceinte, de  belles  fontaines  jaillissantes, 
autour  desquelles  on  se  réunit  pendant  l'été 
pour  jouir  d'une  agréable  fraîcheur  à  l'abri 
des  tentes  qui  garantissent  des  ardeurs  du 
soleil. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  trente  paroisses  dans  la 
cité  moderne,  quatre-vingt-quatre  couvents, 
vingt-quatre  hôpitaux ,  deux  séminaires  et 
autant  de  maisons  de  correction.  Aussi  le 
siège  archiépiscopal  de  Séville  est-il  un  des 
plus  riches  de  la  chrétienté.  Il  n'est  pas  de 
capitale  qui  puisse  rivahser  avec  cette  noble 
cité,  et  par  le  nombre  de  ses  édifices  reli- 
gieux ,  et  par  la  magnificence  de  leur  cons- 
truction ,  la  richesse  de  leurs  décors  et  la 
pompe  des  cérémonies. 

Entrons  dans  la  cathédrale.  Cet  immense 
vaisseau  est  divisé  en  cinq  nefs  spacieuses , 
où  le  jour  pénètre  par  quatre-vingt-dix  fe- 
nêtres, dont  les  superbes  vitraux,  peints  par 
un  artiste  flamand,  sont  estimés  chacun  mille 
ducats.  Le  maître-autel ,  porté  sur  un  pié- 
destal de  pierre  noire ,  s'élève  majestueuse- 
ment jusqu'à  la  voûte  ;  quatre  ordres  d'ar- 
chitecture s'y  montrent  réunis,  chacun 
formé  de  six  pilastres,  avec  quarante-quatre 
niches  occupées  par  des  tableaux  en  relief. 
L'autel  est  de  bois  de  cèdre  d'Espagne;  son 
tabernacle  d'argent  est  surmonté  d'un  ta- 
bleau du  même  métal.  Ajoutez  à  ces  splen- 


dides  ornements  l'or,  les  pierres  précieuses, 
les  reliques,  les  dons  offerts  par  la  piété, 
quand  les  richesses  du  Nouveau-  Monde  fu- 
rent versées  dans  le  trésor  de  l'Eglise,  et 
vous  aurez  encore  une  faible  idée  de  cette 
immense  cathédrale ,  où  quarante-huit  lam- 
pes d'argent  éclairent  une  seule  chapelle, 
où  plus  de  quatre  cents  messes  sont  cé- 
lébrées chaque  jour,  à  quatre-vingt-deux 
autels,  où  six  cents  personnes  sont  atta- 
chées au  service  de  l'église. 

Cette  belle  toile  devant  laquelle  s'arrê- 
tent long -temps  les  étrangers  près  des 
fonts  baptismaux ,  c'est  le  Saint- Antoine  de 
Padoue ,  que  Murillo ,  le  prince  des  colo- 
ristes, peignit  en  1656.  Le  saint,  à  genoux 
et  les  mains  étendues ,  semble  s'apprêter  à 
recevoir  l'enfant  Jésus  descendant  du  ciel , 
entouré  d'une  gloire  d'anges  et  de  la  plus 
éclatante  lumière.  La  salle  du  Chapitre  pos- 
sède aussi  plusieurs  des  chefs-d'œuvre  du 
même  maître,  tandis  que  son  saint  Léandre 
et  son  saint  Isidore  décorent  la  sacristie. 

Séville  a  eu  le  rare  bonheur  de  pouvoir 
soustraire  à  la  convoitise  des  autres  nations 
une  grande  partie  de  ses  trésors ,  de  ses  ma- 
gnifiques tableaux ,  de  ses  reliques.  La  plu- 
part des  richesses  que  ses  ennemis  eussent 
appelées  avec  raison  des  dépouilles  opimes 
décorent  encore  aujourd'hui  ses  principaux 
monuments. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  ca- 
thédrale qu'on  retrouve  les  belles  produc- 
tions des  plus  grands  peintres  de  l'Espagne; 
les  murs  du  monastère  des  capucins  en  sont 
en  quelque  sorte  couverts ,  et  l'hôpital  de  la 
charité  possède  les  plus  précieux  dépôts  en 
ce  genre.  Moïse  frappant  le  rocher^  le  Mi- 
racle des  pains  et  des  poissons,  Jésus-Chriit 
à  la  piscine^  l'Enfant  prodigue  rentrant 
dans  la  maison  paternelle ,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  que  les  musées  des  autres  nations 
seraient  heureux  de  posséder  et  dont  la 
France  a  pu  apprécier  le  mérite. 

C'est  une  des  gloires  de  Séville  d'avoir 
donné  le  jour  à  de  grands  hommes  ;  Murillo 
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et  Diego  Velasquez ,  non-seulement  jetèrent 
le  plus  vif  éclat  sur  l'école  espagnole,  mais 
placèrent  constamment  le  plus  louable 
amour-propre  à  enrichir  des  créations  de 
leur  pinceau  les  monuments  de  leur  ville 
natale. 

Là  naquit  aussi  Christophe  Colomb.  Sa 
maison,  qui  tombe  en  ruines,  abrite  sous  son 
toit  quelques  gitanos  ou  bohémiens ,  et  les 
mauvaises  herbes  étouffent  sous  leur  en- 
vahissante végétation  la  fontaine  de  la  cour, 
autour  de  laquelle  règne  encore  une  belle 
colonnade  de  marbre  blanc. 

Bizarre  destinée!  le  corps  du  célèbre 
navigateur  ne  trouva  pas,  même  dans  la 
tombe,  le  repos  qui  lui  avait  manqué  du- 
rant les  jours  de  sa  vie  si  glorieusement 
aventureuse  ;  transporté  d'abord  de  Valla- 
dolid  à  Séville,  il  ne  fut  enterré  plus  tard 
dans  la  cathédrale  de  San -Domingo  que 
pour  être  enfin  déposé  dans  celle  de  la  Ha- 
vane. Mais  dans  la  métropole  de  Séville, 
sous  l'inscription  gravée  pour  perpétuer  le 
souvenir  de  ses  magnifiques  découvertes , 
sont  déposés  les  restes  de  Ferdinand  Co- 
lomb son  fils ,  qui  a  légué  à  la  cathédrale  la 
bibliothèque  de  vingt  mille  volumes  qu'elle 
possède. 

Vous  ne  voudriez  pas  quitter  Séville, 
mesdemoiselles  5  sans  visiter  cette  tour 
mauresque  qui,  s'élevant  majestueuse  au- 
près de  la  cathédrale ,  domine  toute  la  cité , 
la  tour  Giralda.  On  retrouve  à  ses  pieds, 
mais  avec  une  seule  de  ses  nombreuses  fon- 
taines, la  cour  des  Orangers,  où  les  dévots 


musulmans  avaient  coutume  de  fiiro  leurs 
ablutions  avant  d'entrer  dans  la  grande  mos- 
quée, sur  la  profanation  de  laquelle  ils  gé- 
mirent inutilement  lorsque  Séville ,  si  long- 
temps occupée  par  les  Maures,  se  rendit 
enfin  aux  Espagnols. 

Commencée  par  l'arabe  Geber,  la  Gi- 
ralda n'atteignit  point  d'abord  la  hauteur  de 
trois  cent  cinquante  pieds  qu'elle  compte  au- 
jourd'hui. Un  pavillon  carré  de  briques,  di- 
versement coloriées  et  vernissées ,  fut  son 
premier  couronnement;  il  se  terminaitpar  un 
pilier  surmonté  lui-même  de  quatre  globes 
de  fer  doré,  réfléchissant  les  rayons  du  soleil 
et  les  blancs  reflets  de  la  lune  de  tous  les 
points  de  l'horizon.  La  chronique  du  règne 
de  saint  Ferdinand  rapporte  qu'une  de  ces 
sphères  était  d'un  volume  si  considérable 
qu'il  fallut  élargir  la  porte  de  la  ville  par 
laquelle  on  la  fit  entrer.  La  statue  qui  sur- 
monte aujourd'hui  la  tour  Giralda  ne  pèse 
pas  moins  de  trente-quatre  quintaux,  avec 
ses  ornements.  Les  uns  croient  y  recon- 
naître l'emblème  de  la  foi ,  d'autres  le  gé- 
nie de  la  cité;  ces  deux  opinions  satisfont 
également  l'imagination. 

Un  chemin  en  spirale ,  dont  la  pente  est 
habilement  graduée ,  permet  de  monter  à 
cheval  jusqu'au  sommet  de  ce  monument 
remarquable ,  d'où  la  vue  embrasse  un  pa' 
norama  si  ravissant  que ,  lorsqu'on  en  des- 
cend, on  cherche  vainement  des  mots  ca- 
pables de  rendre  l'admiration  produite  par 
tant  de  merveilles. 

DE  Cbamoise. 


i44 


QIKÏ  Q^^t:S  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE 


HUITIÈME  LEÇON.-I£  FOURMILION,  LES  FOURMILIERS. 

(SUITE*.) 


Les  fourmilions  avaient  travaillé  pendant 
la  nuit ,  et  le  lendemain  Laure  eut  le  plaisir 
de  compter  sept  fosses,  au  fond  desquelles  elle 
apercevait    distinctement   les    mandibules 
toute  grandes  ouvertes  et  toute  prêtes  à  sai- 
sir la  proie  qu'un  heureux  hasard  amènerait. 
Laure  courut  à  sa  fenêtre^  elle  cherchait 
des  yeux  une  fourmi  et  même  une  araignée, 
quelque  horreur  qu'elle  eût  pour  ces  der- 
nières ^Ernest  lui  avait  dit  que  le  myrméléou 
en  est  très  friand  et  elle  voulait  régaler  ceux 
qu'elle  possédait  :  mais  sa  chambre  ne  res- 
semblait en  rien  au  cabinet  de  la  Barbe  bleue- 
tout  Y  était  d'une  propreté  exquise...  Laure 
se  décida  à  descendre  au  jardin  ;  c'était  mer- 
veille que  de  la  voir  faire  la  chasse  aux  che- 
nilles, elle  qui  la  veille  encore  aurait  jeté  les 
hauts  cris  s'il  lui  en  était  tombé  une  sur  la 
main  !  Mais  elle  commençait  à  avoir  moins 
de  peur  de  toutes  ces  petites  bêtes,  et  à  sentir 
quelque  envie  de  se  faire  une  sorte  de  ména- 
gerie qui  lui  procurerait  le  plaisir  d'assister 
aux  spectacles  merveilleux  dont  jouissent 
journellement  les  observateurs  de  la  nature. 
A  l'heure  du  déjeuner,  elle  raconta  com- 
ment elle  avait  passé  son  temps  depuis  qua- 
tre heures  du  matin.  «  Eh  quoi  !  tu  t'es  levée 
à  quatre  heures?  s'écria  madame  de  Gérant. 

—  Oui,  maman.  Il  le  fallait  bien  pour  avoir 
le  loisir  de  faire  mes  expériences  avant 
l'heure  où  je  me  mets  à  l'étude. 

—  Quelles  expériences  as-tu  donc  faites  ? 
demanda  Ernest,. 

(1)  Vou'  les  6«  et  7«  leçons,  pages  89  et  116. 


Laure.  D'abord  j'ai  comblé   une  fosse , 
comme  tu  m'avais  dit  que  tu  as  fait  toi-même 
pour  obhger  tes  fourmilions  à  te  montrer 
de  quelle  manière  ils  travaillent;  ensuite 
j'ai  fait  rouler  dans  une  autre  deux  grains 
de  sable  pas  plus  gros  que  la  tête  d'une 
grosse  épingle,  et  j'ai  placé  des  chenilles 
tout  au  bord  des  autres  fosses.  Alors  je  me 
suis  éloignée  d'un  pas,  et  je  suis  restée  bien 
tranquille,  immobile  comme  une  statue... 
Imagine  mon  bonheur,  maman  !  le  fourmi- 
lion à  qui  j'avais  donné  des  pierres,  les  a 
jetées  hors  de  la  fosse,  je  l'ai  vu  faire  ;  les 
autres  ont  lancé  du  sable  aux  chenilles  lors- 
que celles-ci  commençaient  à  se  dérouler  au 
bord  de  l'entonnoir,  et  j'ai  ru,  oui,  j'ai  vu  le 
myrméléon  que  j'avais  enterré,  sortir  du 
sable  et  tracer  un  fossé  tout  en  cherchant 
une  place  pour  s'établir...  Malheureusement 
Suzette  est  arrivée  5  elle  a  fait  du  bruit ,  et 
mon  myrméléon  est  rentré  dans  le  sable 
d'où  il  n'a  plus  voulu  sortir. 

—  Tu  es  plus  heureuse  que  moi ,  reprit 
Ernest  en  riant  ;  j'ai  passé  bien  des  jours 
avant  que  de  parvenir  à  en  voir  autant. 

—  Et  moi  qui  n'ai  rien  vu  de  tout  cela  , 
dit  madame  de  Gérant ,  je  serais  bien  aise 
de  voir  à  mon  tour. 

Laure.  Vraiment!  Oh  !  que  je  suis  con- 
tente !  maman  qui  veut  étudier  aussi  l'his- 
toire naturelle! 

M'""  DE  GÉRANT.  Oh  !  seulement  en  ama- 
teur. 

Laure.  C'est  comme  moi.  Viens,   ma- 
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nian  ,  (jne  je  te  montre  mes  myrméléons  et 
lues  hydres.  » 

On  monta  à  la  chambre  de  Lauro,et  Laure 
prouva  à  son  frère  ,  par  ses  réponses  aux 
questions  de  \eur  mère,  (pi'elle  avait  prolité 
des  leçons  piécédentes.  Elle  alla  même  jus- 
qu'à expliquer,  d'une  manière  satisfaisante, 
les  noms  à  racines  grecques  des  zoophytes, 
des  acalèphes  ,  et  Ernest  devina  que  déjà 
elle  avait  suivi  le  conseil,  donné  la  veille,  de 
recourir  au  dictionnaire  et  de  prendre  garde 
aux  étyniologies. 

«  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  dit  madame  de 
Gérant,  c'est  que  ce  petit  animal  se  trans- 
forme en  une  mouche  si  grande  relativement 
à  la  taille  dont  il  est  maintenant,  et  j'avoue 
qu'il  me  faut  des  preuves  pour  le  croire. 

Ernest.  Nous  en  aurons  incessamment 
de  paipaft/es; en  attendant,  ma  bonne  mère, 
je  peux  te  faire  voir  les  travaux  auxquels  le 
myrméléoii  est  soumis  et  les  transforma- 
tions par  lesquelles  il  passe  avant  d'arriver 
à  l'état  parfait.  » 

Ernest  alla  chercher  le  troisième  volume 
d'un  ouvrage  allemand,  celui  de  Rœsel ,  et 
il  montra  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  le  myrmé- 
léon  extrêmement  grossi  et  représenté  avec 
cette  fidélité  scrupuleuse  que  les  Allemands 
mettent  à  tous  leurs  travaux. 

«Cet  insecte,  dit  Ernest,  est  du  nom- 
bre de  ceux  qui  se  filent  un  cocon  et  qui 
subissent  dans  ce  cocon  les  effets  singuliers 
de  la  métamorphose.  Ici,  à  l'extrémité  pos- 
térieure, est  placée  la  filière.  Ce  n'est  point 
un  ou  plusieurs  mamelons  percés  de  milliers 
de  trous  comme  chez  les  araignées,  c'est  une 
espèce  de  tuyau  que  je  ne  peux  comparer, 
pour  en  donner  quelque  idée,  qu'à  une  longue 
vue  composée  de  plusieurs  tuyaux  s'emboî- 
tant  les  uns  dans  les  autres.  Le  rayrméléon 
ne  fait  sortir  sa  filière  que  lorsque  le  mo- 
ment de  la  métamorphose  est  arrivé  5  et  ce 
moment,  on  peut  le  hâter  en  le  nourrissant 
avec  abondance;  car  ceux  qui  passent  deux 
années  en  état  de  larve,  ce  sont  les  pau- 
vres diables. 
Tome  IV. 


LAuriE.   Comment,  les  pauvres  diables? 

EuNEST.  Mais  oui  ;  les  malheureux  ,  les 
misérables  qui  sont  sortis  de  l'œuf  dans  lu 
mauvaise  saison  et  qui  ont  été  réduits,  par  la 
disette  d'autres  insectes,  à  un  jeûne  pro- 
longé. 

M""=  DE  CÉRANT.  Il  me  semble  cepen- 
dant avoir  entendu  dire  que  la  ponte  des 
œufs  pour  les  oiseaux,  les  poissons,  les  rep- 
tiles ,  les  insectes,  a  toujours  lieu  dans  la 
saison  qui  leur  est  le  plus  favorable? 

Ernest.  Oui ,  certainement ,  mais  il  y 
a  des  paresseux  ,  des  lambins  dans  toutes 
les  espèces*,  et,  en  outre,  pour  eux  comme 
pour  nous,  il  se  rencontre  des  hasards  mal- 
heureux, des  circonstances  contraires.  Les 
saisons  plus  ou  moins  régulières  suffisent 
pour  faire  naître  ces  circonstances ,  et  le 
myrméléon,  qui  serait  parvenu  dans  l'année 
même  de  sa  naissance  à  l'état  parfait  s'il 
avait  été  bien  nourri,  demeure,  par  suite  de 
sa  misère  ,  deux  années  entières  dans  l'état 
imparfait. 

Laure.  Je  te  promets  que  mes  fourmi- 
lions arriveront  promptement  à  tout  l'éîat 
de  perfection  possible,  car  ils  ne  manque- 
ront pas  de  gibier! 

Ernest.  Les  travaux  du  myrméléon  pour 
creuser  son  entonnoir,  pour  lui  conser- 
ver une  pente  également  rapide  tout  au- 
tour et  pour  enlever  les  pierres  qui  ont 
roulé  au  fond  ,  sont  extrêmement  faciles  si 
on  les  compare  à  ceux  que  doit  lui  coûter  la 
construction  de  son  cocon.  Pour  filer ,  il 
s'enfonce  entièrement  dans  le  sable  si  l'en- 
droit où  il  se  trouve  lui  convient,  sinon  il 
se  met  en  quête  et  ne  s'arrête  que  lorsipi'il  a 
découvert  un  lieu  qui  lui  plaît.  Te  figures- 
tu  ,  ma  bonne  mère,  qu'enveloppé  de  sable 
mouvant  qui  pèse  sur  lui  de  toute  part ,  il 
faut  qu'il  arrive  à  établir  une  sorte  de  vide 
autour  de  lui? 

M""  DE  CÉRANT.  Mais  comment  fait -il 
pour  y  parvenir? 

Ernest.  Réauuun-  et  après  lui  Rœsel  nous 
aident  à  le  deviner  à  peu  près.  Tous  deux 
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ont  observé  le  myrméléon  avec  l'atten- 
tion et  la  patience  dont  manquent  parfois 
de  simples  amateurs,  et  tous  deux  ont  ima- 
giné de  retirer  de  son  cocon ,  à  peine  com- 
mencé l'insecte  arrivé  à  l'âge  de  la  méta- 
morphose. Le  voici  représenté  ici  recourbé 
en  cercle;  ses  mandibules  touchent  presque 
à  sa  filière  placée  à  l'extrémité  postérieure 
du  corps.  Il  ne  peut  plus  se  redresser  une 
fois  que  cette  posture  est  prise  ;  mais  si  on  le 
couche  sur  le  dos  dans  un  peu  de  sable,  on 
voit  la  filière  s'allonger,  se  porter  à  droite, 
à  gauche,  en  dessus,  en  dessous,  et  chercher 
pour  ainsi  dire  le  sable  ;  chaque  grain  qu'elle 
touche  est  lié  au  grain  qu'elle  a  précédem- 
ment touché*,  le  fil  s'allonge  à  son  tour,  se 
double,  et  des  espèces  de  rubans  étroits  se 
forment  rapidement  de  la  réunion  de  ces  fils 
auxquels  les  grains  de  sable  se  trouvent 
comme  enfilés.  Mais  le  pauvre  petit  animal 
perd  son  temps  et  sa  peine,  si,  après  s'être 
procuré  le  plaisir  de  le  voir  travail  1er,  on  n'a 
pas  la  charité  de  le  couvrir  entièrement  de 
sable.  C'est  alors  seulement  qu'il  peut  tisser 
son  cocon.  Tout  en  filant,  il  saisit  au  passage 
le  sable  dont  il  a  besoin  pour  construire  et 
la  voiite  supérieure ,  et  la  voûte  inférieure  , 
et  les  parois  de  sa  demeure.  Ce  travail  est 
exécuté  avec  une  grande  vitesse,  ainsi  qu'on 
en  a  pu  juger  en  l'obligeant  à  travailler  hors 
du  sable,  et,  tout  aussi  promptement,  il  ta- 
pisse l'intérieur  de  son  cocon  d'un  tissu 
qui  a  le  brillant  et  l'éclat  du  satin  blanc. 

Laure.  Oh  !  la  gentille  petite  bête  !  Je 
vais  me  mettre  à  aimer  mes  myrméléons  à 
la  folie?  Et  toi ,  maman? 

M"*  DE  CÉRANT.  Je  ne  sais,  en  vérité ,  ce 
qu'on  doit  admirer  le  plus  ou  de  l'indus- 
trie de  l'insecte  ou  de  la  patience  de  ses  ob- 
servateurs et  de  leurs  recherches  fort  cu- 
rieuses. 

Ernest.  Ma  bonne  mère ,  si  je  te  les  ra- 
contais toutes ,  tu  concevrais  peut-être  dif- 
ficilement qu'on  ait  pu  pousser  si  loin  la 
patience  et  l'adresse.  Par  le  secours  de  tou- 
tes les  deux ,  on  est  parvenu  à  s'assurer  que 


peu  de  temps  après  la  sorte  d'ensevelisse- 
ment du  myrméléon  dans  son  cocon ,  le  dos 
de  la  larve ,  ou  de  l'insecte ,  si  tu  l'aimes 
mieux,  se  fend,  et  alors  la  nymphe  se  dé- 
gage. 

M'"«  DE  CÉRANT.  Dis-moi ,  je  t'en  prie ,  ce 
que  tu  entends  par  ce  mot  de  larve?  Je 
croyais  que  le  myrméléon  était  un  ver  à 
six  pieds ,  d'après  ce  que  j'avais  entendu 
dire  à  M.  Blanville. 

Laure.  Mais  oui ,  à  propos  !  Il  y  avait  à 
Rome  autrefois,  à  Rome  l'antique,  la  fête 
des  larves  ou  Umuries...  Par  exemple,  je  ne 
comprends  pas  bien  comment  cette  fête,  ins- 
tituée d'abord  pour  apaiser  les  mânes  de 
Remus  que  son  frère  Romul us  avait  tué, 
est  devenue  plus  tard  celles  des  âmes  des 
méchants  condamnées  à  errer  sous  la  figure 
de  fantômes  hideux  ou  de  larves... 

Ernest.  Tout  cela  est  beaucoup  trop  poé- 
tique pour  nous  autres  naturalistes,  gens 
positifs  s'il  en  fût  ;  cependant,  remarque  que 
cette  autre  rêverie  grecque  ou  romaine  est 
fondée  en  partie  sur  un  fait  de  l'histoire 
des  insectes,  sur  l'existence  fort  pénible  de 
ceux-ci  en  état  de  /artjes,  jusqu'au  jour  de  la 
métamorphose.  Nous  en  pourrions  tirer 
quelques  inductions  morales,  quelques  rap- 
prochements ingénieux,  si  nous  étions  saisis 
du  démon  de  l'inspiration  \  et  à  ce  propos 
nous  pourrions  même  parler,  dans  quelques 
notes  de  notre  poème  en  prose,  des  loups- 
garoux  et  des  revenants,  qui  ont  pris, 
chez  les  modernes,  la  place  des  larves  de 
Rome  l'antique;  pour  aujourd'hui  il  faut 
nous  en  tenir  uniquement  à  ce  qui  n'est  que 
vrai.  Or,  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  nom 
de  larve.^  ou  larva  en  latin,  lequel  signifie 
masque  ou  spectre,  a  été  imposé  par  Linné, 
et  avec  beaucoup  de  raison,  à  l'insecte  par- 
venu à  sa  seconde  forme.  La  demoiselle  du 
fourmilion,  par  exemple,  n'est-elle  pas  en 
effet  cachée  sous  le  masque  ou  l'enveloppe 
du  petit  animal  appelé  myrméléon? 

Laure.  Parfaitement!  et  si  bien  masquée 
que  personne  ne  se  douterait,  si  ce  n'est  ceux 
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qui  le  Siivonl,  qu'il  y  a  sous  cette  enveloppe 
une  mouche  à  quatre  ailes  et  fort  graude. 

Ernest.  Del'œufde'posépar  la  demoiselle 
du  fourmilion, sort  d'abord  un  ver  à  six  pieds; 
ce  ver  subit  ensuite  une  demi-métamorphose 
pour  passer  à  l'état  de  larve ,  dans  lequel  il 
est  founuilion ,  myrméléon,  renard  de  fourmi 
eî  d'autres  insectes.  C'est  dans  l'état  de 
larve,  et  non  dans  celui  primitif  de  ver,qu'il 
travaille  pour  vivre,  puis  pour  se  filer  un. 
cocon  dans  lequel ,  devenu  nymphe,  il  ne 
demeure  pas  oisif,  selon  toute  probabilité 5 
ainsi  le  fourmilion  en  particulier  et  plu- 
sieurs autres  insectes  existent  sous  quatre 
formes  :  celle  de  ver ,  de  larve ,  de  nymphe 
et  de  mouches  ou  de  scarabée. 

M'"*  DE  CÉRANT.  A  la  bonne  heure ,  voilà 
poiu"  moi  le  chaos  débrouillé.  Continue, 
mon  lils;  nous  en  étions  à  la  nymphe  qui 
se  dégage  de  la  peau  de  cette  larve  appelée 
fourmilion;  la  voici  libre  enfin. 

Ernest.  Non,  pas  du  tout,  ma  bonne  mère. 
La  nymphe  est  entourée,  comme  d'un  suaire^ 
d'une  enveloppe  blanchâtre  composée  d'un 
amas  de  petits  corps  oblongs  appliqués  et 
entés  les  uns  sur  les  autres.  A  l'abri  et 
aux  dépens  de  cette  enveloppe  moelleuse , 
les  parties  qui  doivent  constituer  la  mouche 
se  développent,  se  fortifient  -,  j'ai  dit  aux  dé- 
pens., parce  qu'au  moment  où  la  mouche 
déchire  le  cocon  avec  ses  dents  pour  se  faire 
une  sortie,  elle  n'abandonne  en  le  quittant 
qu'une  pellicule  blanche  et  dont  une  partie 
seulement  sort  avec  elle  du  cocon;  c'est 
bien  le  même  suaire  qui  la  couvrait  tout 
entière;  mais  il  se  trouve  tellement  aminci 
et  transparent,  au  prix  de  ce  qu'il  était 
précédemment,  qu'il  est  devenu  presque 
méconnaissable.  Il  est  probable  que  la  partie 
graisseuse  ou  grasse  est  absorbée  pendant 
le  travail  de  la  nymphe  pour  devenir  mou- 
che ;  peut-être  même  cette  partie  sert-elle  à 
sa  nourriture. 

Laure.  Le  travail!  Comment  veux-lu  que 
la  pauvre  bète  emmailloltée  de  la  sorte, 
'^[.nsse  travailler? 


Ernest.  Je  te  prouverais ,  si  je  voulais , 
Laurctte ,  par  une  foule  d'exemples  fort  cu- 
rieux, que  la  nymphe  emmaillottée  ne  reste 
pourtant  pas  lesbras croisés;  mais cesexera- 
ples  viendront  dans  leur  temps  ;  tu  n'es  pas 
encore  assez  habile  pour  les  comprendre  au 
premier  mot.  Je  te  prouverai  aussi,  plus 
tard ,  que  la  métamorphose  est  complète  à 
l'intérieur  comme  à  l'extérieur;  et  ceci  est 
de  toute  nécessité.  L'animal  qui,  en  état  de 
larve,  vivait  dans  le  sable  ou  dans  l'eau, 
devant  vivre  dans  l'air  après  sa  métamor- 
phose ,  a  besoin  d'autres  organes  pour  res- 
pirer, d'une  bouche  autrement  conformée 
pour  manger  et  croquer^  après  n'avoir  fait 
que  sucer  comme  le  myrméléon  entre  au- 
tres, et  sucer,  non  par  la  bouche ,  mais  par 
les  mandibules. 

M"«  DE  CÉRANT.  Et  chaque  animal  ap- 
porte, je  pense,  dans  ce  nouvel  état,  les 
goûts,  l'instinct,  l'industrie  qui  lui  sonl 
propres? 

Ernest.  Tu  le  devines  bien ,  ma  bonne 
mère.  Le  changement  est  complet  et  doit 
l'être. 

M""'  DE  CÉRANT.  Combien  Tes  phénomènes 
de  la  nature  sont  admirables,  et  combien 
s'humilie  notre  orgueil  devant  cette  toute- 
puissance  divine  qui  fonda  des  lois  immua- 
bles que  l'homme  ne  parvient  à  intervertir 
que  par  la  destruction  de  l'individu  ou  de 
l'espèce  ! 

Laube.  Mon  Dieu  !  oui ,  maman  ;  car  les 
myrméléons  se  feraient  tuer  plutôt  que  de 
ne  point  marcher  à  reculons ,  n'est-ce  pas , 
Ernest?  C'est  bien  singulier  pourtant!... 
Mais  une  chose  me  fâche ,  c'est  que  ,  méta- 
morphosés en  demoiselles,  ils  ne  soient  pas 
la  moitié  aussi  beaux  que  les  autres  demoi- 
selles... Ah  !  je  devine  pourquoi! 

Ernest.  Pourquoi  donc? 

Laure.  C'est  qu'en  état  de  larve  le  myr- 
méléon a  beaucoup  plus  d'esprit  que  les  de- 
moiselles, et  cet  esprit  lui  a  été  donné  ea 
dédommagement  du  manque  de  beauté. 

Ernest.  Voilà  une  phrase  toute  faite  que 
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tu  as  lue  dans  je  ne  sais  quel  chapitre  des 
compensations  offertes  en  ce  monde  aux  lai- 
drons  et  aux  imbe'ciles-,  mais  tu  n'en  crois 
pas  un  mot. 

Laure.  Je  t'assure,  Ernest... 

Ernest.  Bailleurs  cette  phrase  superbe 
ne  trouve  point  ici  son  application.  Mes 
petits  lions  des  pucerons,  si  habiles  à  se 
faire  un  manteau  avec  les  dépouilles  des 
vaincus,  ne  sont  point  des  sots,  et  ils  don- 
nent la  plus  charmante  petite  demoiselle 
qu'il  soit  possible  de  voir  -,  mes  libellules 
qui  respirent  l'eau  par  la  queue  et  qui  por- 
tent des  masques  en  casques ,  des  masques 
plats ,  des  masques  effilés,  ne  sont  point  des 
imbéciles,  bien  qu'elles  se  métamorphosent 
I  en  ces  belles  demoiselles  aux  riches  cou- 
leurs bleue ,  verte  et  or,  qui  charment  les 
yeux,  et  mes  petits  barbets  blancs,  si 
prompts  h  refaire  leur  casaque  de  duvet,  ne 
sont  pas  plus  spirituels  que  les  autres, 
quoiqu'ils  ne  se  métamorphosent  plus  tard 
qu'en  un  scarabée  peu  brillant  et  bien  connu 
des  enfants  sous  le  nom  de  petite  bête  du  bon 
Dieu. 

Laure.  Ah  !  ces  jolies  petites  bêtes  du 
bon  Dieu  que  j'aime  tant  ont  été  d'abord 
des  barbets  blancs?...  Tu  nous  fais  des  con- 
tes, Ernest! 

M"^«  DE  GÉRANT.  Il  y  a  probablement  bar- 
bet blanc  et  barbet  blanc.  De  quelle  taille 
sont  ceux  dont  tu  nous  parles,  mon  fils? 

Ernest.  Mais...  de  la  longueur  d'une  li- 
gne ,  à  peu  près. 

Laure.  Je  savais  bien  que  c'était  un  conte, 
et  je  parie  que  les  petits  lions  des  pucerons 
ne  mangent  pas  plus  de  pucerons  que  le 
petit  lion  des  fourmis  ne  mange  de  fourmis. 

Ernest.  Si  tu  veux  absolument  voir  des 
tnyrmécophages  ou  mangeurs  de  fourmis  , 
embarquons-nous  pour  le  Nouveau-Monde. 
Nous  irons  d'abord  au  Brésil  chercher  le 
tamanoir,  petit  animal  de  sept  pieds  de 
long,  y  compris  la  queue... 

Laure.  Ah  !  quel  joli  petit  animal. 

Ernest.  Aprôs  avoir  admire  ses  tout  pe- 


tits yeux  noirs  défendus  par  d'épaisses  pau 
pières,  ses  poils  rudes  longs  d'un  pied  ,  sa|l 
superbe  queue  en  panache  et  dont  il  se  fait  | 
un  manteau ,  a  la  façon  de  l'écureuil ,  quand 
il  veut  dormir,  nous  lui  dirons  poliment  et 
doucement  comme  le  docteur  à  son  malade  : 
Voyons  la  petite  langue.^  s'il  vous  plaîll 
et  il  en  déroulera  une  de  trois  pieds...  j 

Laure.  Ah  !  l'horrible  bête  !  ' 

Ernest.  Sans  perdre  le  temps  à  examiner 
•le  mécanisme  fort  extraordinaire  de  cette 
langue,  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre  si 
ce  n'est  à  celle  du  pic,  nous  nous  amuse- 
rons à  la  lui  voir  allonger  sur  les  sentiers 
fréquentés  par  les  fourmis  ;  l'effet  de  cette 
longue  barrière ,  placée  si  promptement  en 
travers,  est  prodigieux  !  Une  ou  deux  four- 
mis, soudain  arrêtées  par  cet  obstacle  inat- 
tendu, retournent  à  la  fourmilière,  puis  re- 
viennent accompagnées  de  plusieurs  autres; 
le  nombre  des  arrivantes  augmente  de  mo- 
ment en  moment  ;  on  tient  conseil ,  les  mau- 
vaises têtes  l'emportent  -,  il  est  décidé  qu'on 
montera  à  l'assaut  ;  le  tamanoir  laisse  faire  ; 
mais  s'il  est  facile  de  monter ,  il  n'est  pas 
possible  de  redescendre.  Les  pattes  des 
fourmis  s'engluent  sur  cette  langue  qui, 
bien  garnie ,  est  retirée  par  le  myrméco- 
phage.  Il  a  bientôt  fait  d'épuiser  une  four- 
milière. 

M"'"  DE  Gérant.  Je  le  crois  ! 

Ernest.  Et  tout  aussitôt  fait  de  jeter  à 
terre  d'un  coup  de  poing,  aiguisé  de  griffes 
tranchantes ,  le  jaguar  qu'en  un  instant  il  a 
mis  hors  de  combat. 

Laure.  VA  ce  monstre-là  ne  vit  que  de 
fourmis? 

Ernest.  De  fourmis  noires ,  blanches  et 
rouges,  qu'il  avale  sans  mâcher,  attendu 
qu'il  n'a  point  de  dents ,  sans  quoi  il  cro- 
querait... 

Laure.  Ah  !  Ernest,  je  t'en  prie! 

Ernest.  Allons  maintenant  à  Sinnamary 
et  nous  verrons  le  tamandua ,  désigné  en  ce 
pays  sous  le  nom  de  taïri.  Il  est  de  taille 
moitié  plus  petite  que  le  tamanoir  ;  avec  sa 
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queue  prenante  à  poils  ras ,  il  se  suspend 
aux  branches  des  arbres  ,  et,  tout  en  se  ba- 
lançant ,  il  darde  sa  langue  dans  les  fentes 
de  ces  arbres ,  dont  la  plupart  recèlent  des 
fourmilières  innombrables  de  fourmis  blan- 
ches, ou  termites^  ou  poux  de  bois ,  et  il  la 
retire  bien  chargée  de  gibier.  PreTères-tu 
venir  avec  moi  chercher  à  la  Guiane  le 
tamandua  minor,  ou  tamandua  miri  du 
Bre'sil,  ou  myrmecophaga  didactyla  des 
savants?  Pour  celui-ci ,  qui  n'est  pas  plus 
gros  qu'un  rat,  c'est  un  véritable  amour , 
à  pelage  doré,  luisant,  brillant  et  doux 
comme  du  velours.  Seulement  ne  lui  confie 
pas  tes  doigts,  car  s'il  s'en  empare  avec  sa 
queue  prenante  ou  avec  ses  pattes  armées 
de  griffes ,  tu  seras  obligée  de  le  garder,  bon 
gré  mal  gré,  aussi  long-temps  qu'il  ne  lui 
plaira  pas  de  lâcher  prise.  Le  tamandua  mi- 
nor est,  du  reste,  d'un  naturel  pacifique, 
facile  à  apprivoiser ,  et  rien  n'est  joli  comme 
de  le  voir  voyager  sur  les  branches  avec 
son  petit  sur  son  dos. 

Lauue.  Oh!  pour  celui-là,  je  serais  bien 
aise  de  le  voir  et  ae  l'avoir. 

Er.isEST.  Nous  partirons  quand  tu  voudras 
et  nous  en  saisirons  un  au  moment  où  il 
sera  occupé  à  déterrer  et  à  culbuter,  avec 
ses  pattes  de  devant ,  quelqu'une  de  ces  ru- 
ches de  termites  parfois  aussi  grosses  qu'une 
barrique,  et  qui  n'offrent  point  d'ouverture 
par  laquelle  il  soit  possible,  même  au  plus 
petit  tamandua,  de  darder  sa  langue.  Si  tu 
veux ,  nous  pourrons  profiter  de  l'occasion 
pour  rapporter  le  myothera  ou  mieux  myr- 
mothera,  bel  oiseau  à  jambes  hautes,  à 
queue  écourtée ,  à  tête  empanachée ,  qui  ne 
vole  guère  mieux  que  nos  poules,  et  dont 
la  voix  singulière  fait  retentir  les  forêts  de 
chants  tout-à-fait  extraordmaires  et  souvent 
effrayants  pour  le  voyageur  européen. 

Lauke.  Est-ce  que  c'est  aussi  un  mangeur 
de  fourmis? 

Ernest.  C'est  le  roi  des  mangeurs  de 
Jourmis ,  entre  tous  les  oiseaux  insectivores. 

M""=  DE  CÉRAisT.  Heureusement  que  dans 


le  Nouveau -Monde  les  fourmilières  de 
toutes  les  espèces  abondent. 

Ernest.  Oui  certainement,  et  comme 
leurs  habitantes  font  beaucoup  de  dégâts , 
le  remède  a  été  placé  auprès  du  mal.  Un  ou 
deux  de  ces  animaux-là  mourraient  de  faim 
dès  le  second  jour  dans  nos  forêts  d'Europe. 

M""*  DE  CÉRANT.  D'où  je  couclus  qu'il 
faut  nous  en  tenir  à  nos  myrméléons ,  aux 
bergeronnettes,  aux  roitelets,  et  à  plu- 
sieurs autres  gentils  oiseaux  qui  s'accom- 
modent de  fourmis  tout  autant  que  d'autres 
insectes. 

Laure.  Maman  a  raison  5  nos  petits  lions 
sont  beaucoup  plus  gentils  et  bien  plus  in- 
dustrieux, bien  plus  intéressants  surtout 
que  ces  grandes  vilaines  bêtes  qui  ne  savent 
faire  autre  chose  que  d'allonger  une  langue 
sans  fin.  Le  beau  talent!...  Et  les  petits 
lions  des  pucerons ,  et  les  barbets  blancs , 
Ernest!  Tu  dis  qu'ils  ont  aussi  beaucoup 
d'esprit...  Raconte-nous-en  quelque  chose, 
veux-tu ,  en  attendant  que  tu  m'en  fasses 
voir? 

M"«  DE  GÉRANT.  L'heure  de  la  récréation, 
ma  fille,  est  passée.  Tu  as  à  travailler  et 
ton  frère  aussi. 

Laure.  Mais ,  maman ,  je  n'ai  pas  pris  au- 
jourd'hui ma  leçon  d'histoire  naturelle. 

Ernest.  Comment?  Est-ce  que  je  ne  viens 
pas  de  te  la  donner  ? 

Laure.  Point  du  tout.  Nous  avons  passé 
le  temps  à  causer  5  mais  tu  ne  m'as  rien  fait 
voir  ni  rien  enseigné! 

M™^  DE  GÉRANT.  Eh  bien  !  moi ,  ma  fille, 
je  trouve  que  je  sais  maintenant  beaucoup 
de  choses  que  j'ignorais  il  y  a  une  heure  ; 
d'est  enseigner  cela,  pour  celui  qui  parle 
ou  professe ,  et  c'est  apprendre,  si  je  ne  me 
trompe,  pour  celui  qui  écoute.  » 

Laure  n'était  pas  satisfaite  cependant.  Le 
peu  que  son  frère  venait  de  dire  des  lions 
des  pucerons  qui  se  font  un  manteau  des  dé- 
pouilles des  vaincus,  des  libellules  qui  res- 
pirent l'eau  par  la  queue  et  portent  des  mas- 
ques ,  des  barbets  blancs  qui  se  transfor- 
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ment  en  petites  bêtes  du  bon  I>îeu, avait 
piqué  vivement  sa  curiosité'.  Et  il  fallait  at- 
tendre jusqu'au  lenileinain  pour  avoir  quel- 
ques détails  !  car  ce  soir-là  elle  allait  en  vi- 
site avec  sa  mère  h  un  château  voisin... 


Elle  se  résigna  pourtant  d'assez  bonne 
grâce ,  et  se  mit  au  piano  tout  en  rêvant  à 
ses  niyrméléous. 

M"«  UUiac  Trémadeure. 


VOYAGES. 


LE  CIRQUE  OLYMPIQUE  DE  VÏCENCE. 


Nulle  part,  comme  en  Italie,  on  n'éprouve 
au  même  degré  la  puissance  de  l'amour  des 
arts.  Nulle  part  la  passion  du  beau  ne  se 
développe  comme  dans  ce  pays  privilégié, 
où  à  chaque  pas  il  se  retrace  aux  yeux  sous 
mille  formes  différentes. 

Il  semble  que  l'air  dont  on  est  enveloppé 
fait  bruire  sans  cesse  aux  oreilles,  les  mots 
magiques  de  poésie ,  de  sculpture,  de  pein- 
ture... 

Les  sons  d'une  musique  suave  ravissent 
Jes  sens  en  les  pénétrant  d'une  délicieuse 
harmonie. 

Vous  êtes  venu  en  Italie  calme ,  froid  et 
prosaïque-,  vous  vous  y  trouvez  enthou- 
siaste et  poète.  Vos  idées  se  sont  agrandies; 
votre  goût  s'est  formé. 

Cette  terre  parfumée,  ce  ciel  bleu ,  eni- 
vrent d'abord-,  mais  c'est  pour  développer 
ensuite,  en  nous,  des  facilités  dont  nous 
ignorions  l'existence.  On  devient  plus  sen- 
sible aux  beautés  de  la  nature ,  plus  sus- 
ceptible d'exaltation,  à  la  vue  des  chefs- 
d'œuvre  que  le  génie  de  l'homme  a  su  créer. 

Tel  est  l'effet  ordinaire  d'un  séjour  en 
Italie;  tous  les  voyageurs  pourraient  l'at- 
tester au  besoin.  Et  comment  en  serait-il 
autrement?  chaque  pas  sur  la  terre  de  Ra- 
phaël et  de  Michel- Ange  découvre  aux  yeux 
quelque  nouvel  objet  d'admiration.  La  plus 
petite  ville  renferme  des  monuments  dont 
la  seule  vue  est  une  étude  d'histoire. 


Là,  ce  sont  les  magnifiques  ruines  de 
quelques  temples  dédiés  aux  divinités 
païennes  ;  ici ,  des  églises  chrétiennes  enri- 
chies de  peintures  et  de  sculptures  des  pre- 
miers maîtres.  Ces  peintures  révèlent  en- 
core ,  pour  la  plupart ,  le  caractère  de  cet 
antique,  pur  et  beau ,  auquel ,  plus  tard, 
succéda,  en  Europe,  le  goût  du  maures-' 
que  et  du  gothique. 

Puis  d'admirables  fragments  d'architec- 
ture-, l'art  employé  d'une  manière  aussi 
neuve  qu'extraordinaire,  ou  bien  des  mo- 
numents dont  l'origine  remonte  aux  pre- 
miers siècles  du  monde. 

Le  nord  de  l'Italie  offre  à  chaque  pas 
quelques-unes  de  ces  curiosités.  A  Bres- 
cia,  sur  le  chemin  de  Milan  à  Venise,  un 
temple  récemment  découvert  sous  terre  a 
été  exhumé  de  dessous  les  décombres.  Re- 
mis sur  pied  et  restauré,  il  montre  encore 
de  grandes  beautés  de  sculpture.  Les  bas- 
reliefs  de  l'autel  semblent  attester  qu'il  fut 
dédié  à  Mercure,  tandis  que  l'inscription, 
conservée  intacte  sur  le  frontispice,  porte 
le  nom  de  Vespasien  Auguste.  La  date  ré- 
pond à  72  ans  après  Jésus-Christ. 

Mais  qu'il  est  jeune  d'antiquité  ce  temple, 
en  comparaison  de  l'édifice  sur  lequel  il 
avait  été  construit,  et  qu'un  tremblement 
de  terre  paraît  avoir  englouti  plusieurs  siè- 
cles auparavant  !  Cependant  on  reconnaît  en- 
core sa  forme  primitive;  les  bases  de  ses 
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colonnes  indiquent  la  façade  d'un  vaste  mo- 
nument. Les  peintures  sont  fraîches ,  et  la 
mosaïque  du  pavé  intacte  dans  plusieurs 
endroits.  Enfin  tout  dénote  que  cette  riche 
et  spacieuse  demeure  avait  appartenu  à  quel- 
que personnage  marquant  de  la  haute  anti- 
quité; mais  nulle  date,  nulle  inscription  n'a 
jusqu'ici  dévoilé  son  nom.  Du  reste,  l'édi- 
fice n'est  encore  déblayé  qu'à  demi  de  la 
hauteur  des  débris  de  ses  nmrailles,  que  le 
temple  de  Mercure  avait  brisées  dans  sa 
chute.  D'importantes  découvertes  pour  les 
arts  peuvent  surgir  des  nouvelles  fouilles 
que  l'on  se  propose  de  faire  en  cet  endroit. 
Les  objets  trouvés  dans  le  temple  restauré 
offrent  déjà  un  aliment  à  la  curiosité.  La 
forme  des  serrures,  des  clefs  de  fer,  annonce 
des  secrets  inconnus  aux  métiers  d'aujour- 
d'hui. Les  membres  à  demi  brisés  des  sta- 
tues de  marbre  présentent  les  plus  grandes 
beautés.  Une  seule  de  ces  statues  a  échappé 
au  désastre  général ,  elle  est  conservée  tout 
entière.  C'est  une  figure  colossale  de  femme 
en  bronze,  d'une  admirable  proportion.  En 
la  rétablissant  sur  son  piédestal ,  on  a  placé 
un  bouclier  dans  sa  main  gauche  et  on  l'a 
quahfiée  du  nom  de  la  Victoire  ^  mais  on 
serait  tenté,  d'après  son  attitude  médita- 
tive et  son  bras  droit  armé  d'un  burin, 
de  trouver  en  elle  la  muse  de  l'Histoire. 

A  Vérone  on  trouve  avec  étonnement 
une  étrange  confusion  des  objets  de  notre 
culte  mêlés  à  ceux  du  paganisme.  Ainsi , 
dans  une  des  églises  les  plus  considérables 
de  la  ville,  on  voit  une  belle  statue  du 
Christ ,  en  marbre,  et,  des  deux  côtés  de 
l'autel ,  Mars  et  Vénus  avec  tous  leurs  attri- 
buts. Et,  pour  que  rien  ne  manque  à  cette 
réunion  bizarre,  l'entrée  du  temple  est  dé- 
corée de  deux  statues  colossales  de  nè- 
gres, soutenant  deux  immenses  bénitiers 
en  porphyre. 

On  arrive  enfin  à  Vicence.  La  beauté  du 
pays,  sa  culture  plus  soignée,  sa  végétation 
plus  belle  que  celle  du  Véronais ,  font  naître 
le  désir  d'y  séjourner. 


Les  Vicentines  sont  extrêmement  jolies  i 
en  général,  et  si  ce  n'est  qu'elles  portent 
des  chapeaux  d'homme,  elles  rappelleraient 
assez  exactement  le  type  primitif  des  beau- 
tés antiques.  i 

Chaque  ville  d'Italie  possède  son  artiste 
favori ,  dont  elle  adore  la  mémoire  et  au- 
quel elje  se  glorifie  d'avoir  donné  le  jour. 
Depuis  Milan  jusqu'à  Venise,  on  est  pour- 
suivi des  noms  d'Appiani ,  peintre  de  fres- 
ques ,  et  de  Palladio,  architecte  ;  ce  dernier 
surtout ,  dont  le  génie  a  conçu  et  exécuté 
tant  d'idées  gigantesques,  chaque  ville  pré- 
tend à  l'honneur  de  l'avoir  vu  naître  dans 
ses  nmrs.  Mais  Vicence  peut  en  réclamer 
la  gloire  à  plus  juste  titre  que  les  autres. 

Le  nom  de  Palladio  est  le  premier  que  le 
voyageur  entend  prononcer  en  entrant  dans 
l'auberge  de  Capello  rosso  * ,  à  Vicence. 
L'hôte,  les  garçons,  et  jusqu'aux  fachini 
qui  déchargent  votre  voiture,  tout  vous 
parle  du  grand  architecte  et  vous  engage 
à  aller  voir  la  maison  qu'il  habitait,  les 
édifices  qu'il  a  construits. 

Il  faut  céder  à  cet  empressement.  On 
prend  un  guide,  cicérone  en  haillons,  qui 
vous  promène  plusieurs  heures  de  suite 
de  rue  en  rue ,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  vu 
à  satiété  tous  les  chefs-d'œuvre  du  célèbre 
maestro.  Le  palais  de  justice,  bâti  par  lui , 
est  d'une  belle  architecture,  et,  quoique  de 
moyenne  grandeur,  la  régularité  de  ses 
proportions  le  rend  imposant  et  grandiose. 

Mais  voici  la  maison  de  Palladio  •,  elle  n'est 
remarquable  que  pour  avoir  servi  de  de- 
meure à  cet  homme  de  génie.  Après  l'avoir 
examinée  avec  ce  sentiment  de  respectueuse 
tristesse,  hommage  rendu  au  mérite  qui 
n'est  plus,  nous  aUions  la  quitter,  lorsqu'un 
spectacle  aussi  pittoresque  qu'intéressant 
attira  nos  regards. 

Dans  une  petite  niche ,  pratiquée  sur  un 
des  côtés  du  péristyle ,  se  tenait  assise ,  ou 
plutôt  accroupie,  une  petite  fille  de  douze 

(1)  ChapeaU'Houge. 
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ans  à  peu  près,  trune  beauté  extraordinaire. 
Son  vêtement,  composé  de  plusieurs  mor- 
ceaux d'étoffes  différentes ,  tenait  à  peine 
sur  elle.  Ses  cheveux  bruns,  naturellement 
bouclés,  mais  pendants  et  en  désordre,  cou- 
vraient ses  épaules  et  presque  tout  son  vi- 
sage. Elle  était  occupée  à  enfiler  certains 
fruits  rouges  dont  les  Vicentines  font  des 
colliers  élégants.  Elle  en  portait  un  aussi, 
la  petite  fille ,  et  paraissait  uniquement  oc- 
cupée à  ajouter  d'autres  rangs  de  ce  corail 
improvisé  à  ceux  qui  ornaient  déjà  son 
cou. 

Notre  arrivée  ne  la  dérangea  nullement  -, 
mais  le  cicérone ,  voyant  avec  quelle  atten- 
tion nous  examinions  cette  belle  enfant, 
voulut  utiliser  cet  intérêt  au  profit  de  sa 
jeune  compatriote. 

«  Signora  Mathea,  lui  cria-t-il,  vous 
plairait-il  de  venir  visiter  avec  nous  le 
cirque  olympique  de  Palladio?»  A  ces  mots, 
la  petite  fille  secoua  la  tête ,  rejeta  en  ar- 
rière ses  longs  cheveux ,  et ,  sautant  lé- 
gèrement de  sa  niche,  elle  jeta  ses  graines 
rouges  et  vint  à  nous  en  courant. 

Le  guide  la  prit  par  la  main  pour  nous 
la  présenter. 

«  Voici,  mesdames,  dit-il,  tout  ce  qui 
nous  reste  aujourd'hui  du  grand  homme , 
dont  vous  allez  admirer  le  chef-d'œuvre. 
Toute  la  famille  qui  avait  porté  le  nom  du 
célèbre  architecte  vient  de  s'éteindre  dans 
la  personne  de  Giovanni  Palladio ,  le  père 
de  cette  enfant.  Depuis  trois  siècles  et  demi 
Vicence  jouissait  du  bonheur  de  conserver 
dans  ses  murs  les  descendants  de  notre 
grand  artiste ,  de  pouvoir  appeler  quelqu'un 
de  ce  nom  qui  nous  est  si  précieux ,  de  ce 
nom  la  gloire  de  toutes  nos  gloires  et  la 
célébrité  de  toutes  nos  célébrités  !  Car  c'est 
Vicence  elle-même  qui  a  donné  naissance  à 
ce  génie...  C'est  ici  qu'il  naquit,  et  tous  les 
Palladio  ont  droit  à  notre  amour  et  à  nos 
respects. 

—  Et  pourquoi ,  demandâmes-nous,  cette 
enfant  est-elle  donc  abandonnée  ? 


— Abandonnée!..  Non,  madame,  non, elle 
ne  l'est  pas  ;  et  chacun  de  nous  serait  trop 
heureux  de  lui  offrir  un  asile!...  Mais  Ma- 
thea est  une  Palladio  5  elle  a  sucé ,  avec  le 
lait,  l'amour  et  la  vénération  pour  la  mé- 
moire de  son  aïeul  et  ne  veut  pas  quitter 
la  maison  où  il  a  vécu.  Cette  maison  est 
maintenant  habitée  par  un  usurier  juif-,  il 
l'avait  eue  en  paiement  d'une  dette  que  le 
père  de  Mathea  avait  été  forcé  de  contrac- 
ter. Cet  homme  impitoyable  a  refusé  à  l'en- 
fant un  asile  dans  la  maison  ;  elle  n'a  pu 
obtenir  de  lui  que  la  permission  de  s'établir 
dans  cette  niche  où  vous  venez  de  la  voir. 
C'est  là  qu'elle  passe  ses  journées ,  c'est  là 
qu'elle  prend  ses  repas,  que  lui  fournissent 
les  habitants  de  la  ville,  chacun  à  son  tour. 
Quant  à  ses  nuits,  une  bonne  et  chari- 
table voisine  lui  fait  partager  le  lit  d'une 
de  ses  filles.  » 

Le  récit  du  guide  nous  avait  vivement  in- 
téressé; nous  voulûmes  le  Questionner  en- 
core, lorsqu'il  fit  observer  ijiie  nous  étions 
arrivés  en  face  du  fameux  théâtre,  chef- 
d'œuvre  de  Palladio. 

"Arrêtez- vous  ici,  mesdames,  continua- 
t-il*,  avant  d'entrer  dans  l'intérieur  du 
monument,  il  faut  que  vous  en  connaissiez 
l'histoire.  Vous  saurez  donc  qu'en  1555  il 
se  forma  à  Vicence  une  société  de  gens  de 
lettres  et  d'artistes,  dans  le  but  de  cultiver 
les  arts  et  les  sciences,  auxquels  ils  se  pro- 
posèrent de  rendre  autant  qu'il  serait  pos- 
sible leur  ancien  lustre.  Le  plus  grand  génie 
du  siècle ,  Andréa  Palladio,  fut  un  des  pre- 
miers membres  de  cette  association,  qui 
prit  le  nom  de  société  olym.pique.  La  poésie 
antique  et  l'art  théâtral  fixèrent  d'abord 
l'attention  de  la  société;  et  on  résolut  de 
chercher  à  reproduire  dans  toute  leur  pu- 
reté primitive  les  tragédies  antiques,  et  de 
les  représenter  comme  elles  l'étaient  du 
temps  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Mais  il  fal- 
lait un  local  construit  exprès  pour  l'exécu- 
tion de  cette  belle  pensée.  La  ville  de  Vicence 
se  hâta  de  concéder  un  terrain  convenable^ 
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et  Palladio,  gnidé  par  les  dessins  de  Viti-uvc, 
composa  son  plan  et  fit  e'iever,  d'abord  en 
bois,  une  salle  (pii  fut  construite,  sauf  les 
moindres  proportions,  sur  le  modèle  duCir- 
que-Olympique.  Ce  théâtre,  dont  l'architec- 
ture élait  si  neuve  pour  cette  époque,  pro- 
duisit une  admiration  générale,  et  on  lui 
décerna,  à  l'unanimité,  le  nom  de  son  mo- 
dèle. La  première  tragédie  que  l'on  y  repré- 
senta, fut  OEdipe  de  Sophocle,  traduit  par 
Giustiniani'.  D'autres  représentations  sui- 
virent celle-ci,  et  réussirent  au  point  que 
bientôt  l'espace  se  trouva  trop  étroit  pour 
la  foule  qui  s'y  portait ,  et  Palladio  fut  en- 
gagé à  rebâtir  la  salle  en  pierres  dans  de 
plus  grandes  proportions. 

«  Il  en  fit  le  dessin  et  en  posa  les  premiers 
fondements  en  1580.  Mais  la  mort  le  ravit  à 
sa  patrie  avant  l'achèvement  de  ce  bel  ou- 
vrage, qui  fut  terminé  par  son  fils;  long- 
temps après,  on  y  représentait  encore  avec 
le  plus  grand  succès  les  œuvres  dramatiques 
des  anciens. 

«  Dans  la  suite  des  temps,  la  société  olym- 
pique prit  le  nom  d'académie;  elle  compta 
parmi  ses  membres  les  plus  illustres  person- 
nages de  tous  les  pays,  tels  que  notre  Saint- 
Père  Urbain  VII,  plusieurs  princes  de  la  fa- 
mille d'Est,  de  celle  de  Gonzague,  et  trois 
ambassadeurs  français  à  la  cour  de  Venise. 
Les  représentations  dramatiques  furent  né- 
gligées, puis  abandonnées  tout-à-fait,  mais 
le  chef  -  d'œuvre  de  notre  grand  maître 
resta  comme  un  monument  de  sa  gloire  et 
comme  un  objet  de  curiosité,  que  Vicence 
s'empresse  de  faire  admirer  à  l'étranger 
voyageur.  » 

Après  cette  longue  introduction  dans  la- 
quelle notre  cicérone  déploya  toute  son 
éloquence  méridionale,  nous  entrâmes  au 
théâtre. 

Le  premier  coup  d'oeil  nous  ravit  d'ad- 
miration. La  salle,  de  forme  ellipticiue  et 

(1)  Apostolo  Ceno,  dans  ses  notices  sttr  l'éloquence 
italienne,  rend  compte  de  ces  traductions  d'une  ma- 
!iière  avantageuse.  Voir  tom.  \*',  pag.  282. 


de  la  plus  grande  dimension ,  est  partagée 
en  deux  parties  égales.  Le  côté  circulaire 
forme  un  riche  amphithéâtre  disposé  en 
gradins  pouvant  contenir  jusqu'à  deux  mille 
cinq  cents  personnes  assises.  Derrière  les 
spectateurs  règne  un  rang  de  colonnes  qui 
soutiennent  une  haute  galerie  ornée  de  sta- 
tues; cette  galerie  est  pour  le  peuple. 

La  seconde  moitié  de  la  salle,  présente 
une  scène  dans  le  goîit  antique;  l'avant-scène 
est  marquée  par  des  colonnes  d'ordre  co- 
rinthien, placées  à  distance  les  unes  des 
autres;  les  intervalles  sont  occupés  par  des 
niches  où  sont  placées  des  statues.  Les  co- 
lonnes et  les  niches  servent  de  support  à 
un  large  attique  montant  jusqu'au  plafond 
et  orné  de  bas-reliefs. 

La  riche  et  belle  façade  de  cette  scène 
contient  cinq  grandes  ouvertures. 

Celle  du  milieu  est  une  immense  porte 
cintrée  ;  elle  forme  l'entrée  d'une  large  rue, 
bordée  de  palais,  de  maisons,  avec  leurs 
portes,  leurs  fenêtres  et  leurs  balcons.  Et 
ces  objets  ne  sont  pas  représentés  en  pein- 
ture, mais  bâtis  en  bois  et  en  plâtre,  produi- 
sant l'illusion  la  plus  complète.  Cette  rue  se 
termine  par  un  arc  de  triomphe  couronné 
d'un  quadrige'. 

Quatre  autres  portes  moins  grandes, 
dont  deux  sont,  comme  la  première,  en 
face  du  spectateur  et  deux  sur  les  côtés, 
forment  l'entrée  de  quatre  autres  rues  éga- 
lement ornées  de  beaux  édifices. 

On  peut  traverser  ces  rues,  ouvrir  les 
portes  des  maisons  ;  on  peut  regarder  dans 
les  fenêtres,  qui  sont  à  hauteur  d'homme, 
et  on  s'étonne  de  se  prendre  à  chercher  les 
habitants  de  cette  ville  antique,  alors  même 
qu'on  sent  son  pavé  de  bois  trembler  sur 
son  échafaudage. 

Dans  les  représentations  dramatiques,  les 
grands  personnages  des  tragédies  faisaient 
leurs  entrées  par  la  porte  du  milieu,  les 
autres  portes  étaient  pour  le  peuple.  On 

(f)  Char  à.quatre  chevaux  attelés  de  front 
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parlait  sur  Tavant-scèue  *,  il  n'y  avait  point 
de  souffleur. 

Lorsque  nous  eûmes  repassé  du  côté  de 
l'amphithéâtre  pour  bien  jouir  de  toutes  les 
beautés  de  la  perspective,  notre  guide  nous 
pria  de  permettre  que  la  jeune  Mathea  nous 
récitât  des  vers  qui  avaient  été  faits  à  la 
louange  du  célèbre  architecte.  Nous  y  con- 
sentîmes 5  l'enfant  vint  sur  la  scène  et  dé- 
clama avec  emphase  vingt-deux  strophes 
d'éloges  adressés  à  son  aïeul.  Elle  y  mit 
une  chaleur  extraordinaire,  et  ses  gestes, 
quoique  anguleux  comme  ceux  de  presque 
tous  les  Italiens,  ne  manquaient  pas  de 
grâce. 

Touchés  de  la  beauté  de  cet  enfant  et 
de  tout  ce  que  l'on  nous  avait  dit  de  l'éner- 
gie de  son  caractère,  nous  lui  proposâmes 
de  nous  suivre,  en  l'assurant  qu'elle  serait 
heureuse  avec  nous.  Elle  répondit  avec 
quelque  hauteur  qu'elle  ne  pouvait  quitter 
Vicence,  qui  était  la  patrie  de  Palladio.  Nous 
lui  offrîmes  de  l'argent;  elle  le  repoussa  en 
disant  simplement  :  «  5ono  unaPalladia  '.» 

Le  cicérone  nous  raconta  que  plusieurs 
étrangers  qui  avaient  visité  la  ville,  séduits 
comme  nous  par  la  gentillesse  de  Mathea,  lui 
avaient  proposé  de  l'emmener,  mais  qu'elle 
avait  constamment  refusé  de  les  suivre.  Elle 
n'avait,  non  plus,  jamais  voulu  accepter  les 
secours  de  personne.  Mais  il  ajouta  que  sa 
femme,  qui  s'occupait  de  cette  enfant  ex- 
traordinaire ,  recevait  les  dons  des  étran- 
gers, pour  en  former  un  capital  qui  pût  ser- 
vir avec  le  temps  de  dot  ;i  sa  pupille,  et  qui 
engagerait  peut-être  quelque  jeune  archi- 

(1)  Je  suis  une  Palladio. 


tecte  à  prendre  le  beau  nom  de  Palladio,  en 
épousant  la  jeune  fille.  Car  il  était  probable 
que  Mathea  préférerait  rester  à  jamais,  seule 
et  sans  protecteur,  plutôt  que  de  renoncer 
à  ce  nom  glorieux  qu'elle  était  si  fière  de 
porter. 

Il  ajouta  que  la  ville  de  Vicence  con- 
naissait les  plans  de  la  protectrice  de  Ma- 
thea, que  les  fonds,  qui  étaient  déjà  assez 
considérables,  se  trouvaient  entre  les  mains 
d'un  homme  de  loi,  et  que  les  principaux 
habitants  avaient  résolu  de  contribuer  à  cette 
œuvre  patriotique ,  qui  leur  promettait  de 
conserver  parmi  eux  un  nom  qui  leur  était 
si  cher. 

Nous  nous  empressâmes  de  porter  aussi 
notre  offrande  à  la  charitable  et  honnête 
Vicentine,  qui  travaillait  au  bonheur  futur 
de  Mathea  Palladio;  elle  nous  assura  que  le 
sort  de  cette  enfant  serait  digne  d'envie, 
qu'elle  voyait  déjà  plusieurs  jeunes  artistes 
apprendre  l'architecture  avec  le  plus  grand 
zèle.  «  Qui  sait,  ajouta-t-elle,  s'il  n'est  pas 
donné  à  cette  charmante  jeune  fille  de  faire 
revivre  parmi  nous  ce  talent  célèbre  dont 
nous  sommes  si  fiers  et  que  nul  jusqu'ici  n'a 
pu  égaler  !  » 

Le  lendemain  nous  quittâmes  Vicence; 
nous  emportions  avec  nous  une  admiration 
sincère  pour  le  génie  de  Palladio  et  une  plus 
vive  encore  pour  la  jeune  Mathea,  pour 
cette  enfant,  qui,  à  douze  ans,  portait  déjà 
dans  son  cœur  un  sentiment  si  profond  d'a- 
mour pour  sa  patrie,  et  qui  comprenait  si 
bien  une  gloire  nationale  !  » 

M'""^  Caroline  d'Oleskewitch. 
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BEAUX-ARTS. 


SALON  DE  1836. 


DEUXIEME  ET  DERNIER  ARTICLE. 


Le  mois  dernier,  nous  nous  sommes  ar- 
rêtés dans  notre  examen ,  mesdemoiselles , 
après  vous  avoir  fait  connaître  les  réflexions 
et  les  pensées  venues  à  notre  esprit  devant 
le  beau  tableau  de  M.  Eugène  Isabey ,  le 
Convoi  d'un  officier  de  marine\  nous  re- 
prenons aujourd'hui  notre  narration  et 
nous  la  commencerons  en  vous  entretenant 
d'une  peinture  de  M.  Signol,  inspirée  par 
ce  passage  de  l'Apocalypse  : 

•  Quiconque  ne  fut  pas  trouvé  écrit  dans 
le  livre  de  vie,  fut  précipité  dans  Vétang 
de  feu.  ■  {Apoc,  ch.  XX.) 

La  composition  de  M.  Signol  a  quelque 
chose  de  noble  et  de  simple  parfaitement 
convenable  à  la  grandeur  du  sujet.  Tandis 
que  des  anges  reçoivent  dans  le  ciel  ceux 
dont  les  noms  se  sont  trouvés  inscrits  sur 
le  livre  de  vie,  d'autres  anges  à  l'air  grave 
et  profondément  triste,  séparent  d'un  geste 
l'ivraie  de  cette  moisson  humaine;  puis,  sur 
la  terre ,  des  tombes  s'ouvrent  encore  et  re- 
jolteiit  au  dernier  grand  jour  leurs  murts  su- 
bitement réveillés.  Sur  le  premier  plan, 
deux  jeunes  amis  se  retrouvent,  voisins  de 
ecrcufil;  prêts  à  partir  à  la  suite  de  l'ange 
du  bonheur  éternel ,  leurs  figures  ont  déjà 
revêtu  cet  éclat  et  cette  pureté  que  ne  don- 
tient  point  les  joies  de  la  terre.  A  gauche  de 
ce  groupe,  un  mort  se  lève  lentement  du 
fond  de  sa  couche  humide-,  son  corps  est 
tout  enveloppé  du  vieux  suaire ,  sa  tête  est 
baissée,  son  regard  haineux  vient  d'appren- 
dre la  crainte;  son  pas  veut  en  vain  s'a- 
vancer dans  la  voie  du  juste,  mais  l'ange  de 
l'éternelle  justice ,  silencieusement  appuyé 


sur  l'épée  divine,  le  touche  du  doigt,  comme 
jadis,  assis  aux  portes  du  paradis  terrestre, 
il  toucha  nos  premiers  parents ,  et  ce  geste 
leur  dit  tout  leur  crime  et  la  punition.  M.  Si- 
gnol mérite  des  éloges  pour  l'exécution  et 
la  pensée  de  ce  tableau ,  mais  il  mérite  aussi 
tout  particulièremftnt ,  car  il  est  appelé  à 
de  plus  grands  succès ,  les  avis  d'une  cri- 
tique amie.  Ainsi  nous  lui  dirons  que  cette 
conception  du  jugement  dernier  pèche 
sous  le  point  de  vue  harmonique  dans  l'u- 
nité de  la  composition  ;  les  groupes  dont 
se  compose  le  tableau  ne  se  lient  point  en- 
tre eux  ;  chaque  épisode  est  peut-être  trop 
à  part,  et  cela  tient  à  l'influence  de  l'école 
du  moyen-âge  que  M.  Signol  devrait  éviter 
de  suivre  dans  ses  imperfections.  Quant  au 
dessin  ,  il  est  beau  ,  sévère  et  expressif. 

M.  Flandrin,  élève  de  l'académie  de  France 
à  Rome,  nous  fait  concevoir  de  belles  es- 
pérances, et  c'est  un  plaisir  pour  nous, 
mesdemoiselles ,  d'avoir  à  constater  l'avenir 
d'art  que  nous  voyons  se  préparer  pour 
notre  pays  dans  noire  jeune  école.  Le  ta- 
bleau de  M.  Flandrin  est  tiré  du  grand  poème 
chrétien,  de  cette  trois  fois  divine  comédie 
du  Dante,  !a  pyramide  poétique  de  l'intelli- 
gence fécondée  par  le  christianisme.  Dante 
vient  d'entrer ,  toujours  guidé  par  Virgile , 
dans  le  cercle  des  envieux  ;  il  interroge  ces 
misérables,  accroupis  sous  des  rochers, 
rampants  comme  des  lézards  dans  les  fis- 
sures de  ces  masses  immenses.  L'attitude  du 
Dante  est  vraie,  son  interrogation  se  lit  dans 
son  geste,  les  envieux  sont  bien  caracté- 
risés et  le  dessin  de  toutes  ces  figures  est 
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digne  d'éloges  pour  sa  correction  pleine  de 
fermeté'.  Nous  verrions  sans  étonnement, 
et  nous  donnerions  toute  notre  approba- 
tion à  une  décision  qui  placerait  ce  tableau 
de  M.  Flandrin  dans  un  de  nos  musées. 

Si  des  sujets  religieux  nous  passons  aux 
sujets  historiques,  nous  vous  dirons  un 
mot  d'un  tableau  de  M.  Robert  Fleury 
représentant  la  mort  de  Henri  IV.  Ce  bon 
roi ,  mesdemoiselles ,  est  rapporté  au  Lou- 
vre au  milieu  de  ses  serviteurs  éplorés  et 
du  deuil  général.  Le  deuil  fut  si  grand  ,  di- 
sent les  chroniqueurs  contemporains ,  que 
plusieurs  moururent  de  douleur^  qui  lui 
étaient  fort  attachés,  en  apprenant  cette 
nouvelle.  Chaque  année,  jusqu'ici,  nous 
avions  eu  à  constater  des  succès  de  M.  Ro- 
bert Fleury.  Nous  sommes  obligés  à  regret 
de  nous  arrêter  cette  fois  dans  nos  éloges  ', 
car  le  peintre,  nous  devons  le  dire,  est 
demeuré  au-dessous  de  son  sujet.  C'est  bien 
Henri  IV,  mort  d'un  coup  de  couteau ,  que 
rapportent  au  Louvre  quelques  amis  et  des 
courtisans ,  ce  sont  bien  des  larmes  qui 
coulent  des  yeux  de  ce  vieillard  et  de  ce 
soldat  en  faction;  mais  tout  cela  est  froid, 
mais  tout  cela  manque  de  mouvement  et  d'a- 
nimation, tout  cela  encore  est  peint  diffici- 
lement et  lourdement;  enfin,  M.  Robert 
Fleury ,  qui  peut  compter  de  bons  et  légi- 
times succès,  doit  enregistrer  ce  tableau  de 
la  mort  de  Henri  IV  comme  une  défaite , 
un  insuccès  passager  dont  nous  attendons 
la  revanche. 

M.  Dubufe ,  le  peintre  de  portraits ,  a  dé- 
cidément la  vogue  ;  c'est  à  qui  de  nos  fem- 
mes élégantes  se  vantera  de  son  portrait 
peint  par  lui,  c'est  une  fureur;  le  faubourg 
Saint- Germain  et  la  Chaussée  d'Antin  ne 
jurent  que  par  M.  Dubufe.  C'est  un  engoue- 
ment pareil  à  celui  qui  fit  tant  prôner ,  il  y 
a  tantôt  sept  ou  huit  ans ,  le  talent  de 
M.  Hyter ,  le  peintre  anglais.  Disons  cepen- 
dant, pour  être  vrai ,  que  le  talent  de  M.  Du- 
bufe est  supérieur  à  celui  de  M.  Hyter ,  et 
ceci  posé,  examinons  les  causes  du  suc- 


cès de  M.  Dubufe.  Ses  portraits  de  fem- 
mes sont  élégants,  nous  l'accordons;  la 
couturière ,  le  coiffeur  ne  trouveraient  rien 
à  redire  à  l'ordonnance  parfaite  de  la  toi- 
lette et  de  la  coiffure  ;  tous  les  connaisseurs 
de  bonne  compagnie  seront  d'avis  que 
M.  Dubufe ,  en  peignant  madame  telle  ou 
telle,  a  su  prendre  la  nature  sur  le  fait,  que 
c'est  délicieux,  charmant ,  ressemblant ,  di- 
vin. M.  Dubufe,  selon  nous ,  est  d'abord  un 
homme  d'esprit;  c'est  ensuite  bien  sûre- 
ment un  homme  de  talent  ;  mais  son  talent 
ne  marche  qu'après  son  esprit,  aux  ordres 
duquel  il  est  pour  ainsi  dire  comme  asservi. 
M.  Dubufe,  en  se  vouant  à  la  peinture  du 
portrait ,  et  surtout  à  peindre  la  femme  du 
monde,  a  compris  que  l'art  principal  auquel 
il  devait  aspirer  était  celui  de  contenter  tous 
les  caprices  de  son  modèle  ;  toute  femme 
qui  se  fait  peindre  veut  être  jolie ,  il  le  faut 
de  première  nécessité,  et  le  peintre  doit 
s'arranger  pour  cela ,  c'est  son  affaire  ;  puis 
ensuite  elle  doit  être  élégante ,  gracieuse , 
romanesque;  celle-ci  veut  que  chacun  puisse 
lire  sur  sa  figure  qu'elle  porte  un  cœur 
d'homme  dans  une  poitrine  de  femme ,  cette 
autre  qu'elle  traîne  une  existence  frêle  par 
tous  les  salons  du  monde ,  et  que  son  âme 
a  dévoré  son  corps.  M.  Dubufe  sait  cela  à 
merveille;  chacune  des  femmes  qu'il  a 
peintes  a  son  petit  roman  ;  M.  Dubufe  en  a 
été  l'éditeur,  il  a  inventé  une  beauté  de  con- 
vention, une  carnation  de  convention,  une 
fraîcheur  introuvable ,  un  regard  introuvé , 
des  tailles  qu'un  seul  doigt  pourrait  entou- 
rer, enfin  une  fashionnabilité  qui  ferait 
rougir  de  dépit  le  plus  élégant  de  nos  jour- 
naux de  modes.  M.  Dubufe ,  par  tout  cet  es- 
prit ,  par  tous  ces  moyens,  a  un  prodigieux 
succès;  mais  il  n'est  pas  vrai,  mais  bien  sû- 
rement il  se  plaint  lui-même  de  l'obligation 
où  il  se  trouve  de  continuer  de  pareils  suc- 
cès ;  il  tâche  autant  que  possible  d'indiquer, 
sous  tous  les  masques  qu'il  est  obligé  de 
revêtir,  la  véritable  partie  de  son  talent. 
Depuis  deux  ans  il  y  a  chez  lui  amélioratioa  \ 
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lin  jour  viendra,  nous  en  sommes  certains , 
où  il  ne  craindra  plus  de  se  montrer  tel 
qu'il  jiourrait  être  dès  aujourd'hui,  et  ce 
jour-là  M.  Dubufe  sera  véritablement  un 
homme  de  talent,  si  la  mignardise  n'a  point 
tué  en  lui  la  possibilité  d'être  vrai. 

Un  charmant  tableau  de  grand  chevalet 
est  celui  de  M.  Wenter  Halter.  La  scène 
qu'il  représente  est  empruntée  aux  mœurs 
de  l'Italie;  nous  sommes  transportés  près 
de  Naples,  sous  des  bosquets  de  citronniers 
et  d'orangers;  le  ciel  est  chaud  et  bleu, 
de  cette  belle  couleur  ignorée  des  habitants 
du  Nord.  Le  peuple  napolitain ,  ce  peuple 
indolent  et  tout  à  la  fois  rêveur  et  joyeux, 
est  endormi  dans  la  douce  paresse  du 
dolce  far  niente.  Les  attitudes  sont  vraies 
et  gracieuses  ,  les  expressions  des  figures 
pleines  de  naturel  ;  le  dessin  de  ce  joli  ta- 
bleau mérite  des  éloges ,  le  coloris  en  est 
chaud  et  brillant,  peut-être  trop  poussé  par 
des  glacis  de  laque  jaune,  mais  il  y  a  har- 
monie et  ce  ton  ne  déplaît  pas. 

M.  Biard ,  que  déjà  plusieurs  expositions 
nous  ont  fait  connaître  comme  un  peintre  de 
beaucoup  de  talent  et  de  beaucoup  d'esprit, 
accompagné  de  finesse  et  d'observation , 
a,  cette  année,  trois  tableaux  fort  remar- 
quables exposés  dans  les  salons  du  Louvre. 
L'un  de  ces  tableaux  nous  montre  le  co- 
mique désespoir  de  comédiens  funambules, 
trompés  dans  leurs  espérances  d'une  bonne 
recette  par  une  pluie  d'orage  ;  le  second , 
plus  grand,  plus  sérieux,  traité  plus  sévè- 
rement ,  offre  l'aspect  du  pont  d'un  vaisseau 
de  guerre  au  moment  où  se  fait  entendre  le 
branle-bas  du  combat ,  un  vaisseau  ennemi 
étant  à  l'horizon.  Ce  tableau,  quoique  exécuté 
dans  de  petites  proportions  (  à  peu  près  deux 
pieds  et  demi  sur  trois),  peut  être  classé 
parmi  les  grands  tableaux,  tant  à  cause  de 
l'importance  de  l'action  qu'il  représente 
qu'à  raison  de  la  vérité  et  de  la  vigueur  de 
l'exécution.  Chaque  homme  est  bien  à  son 
poste ,  toutes  les  expressions  sont  graves  ; 
on  voit  qu'il  va  se  passer  quelqu'une   de 


ces  actions  solennelles  pour  lesquelles 
l'homme  revêt,  sans  y  songer,  toute  sa  di- 
gnité naturelle.  Le  capitaine ,  ses  ofticiers, 
ses  soldats,  ses  matelots  et  ses  mousses 
sont  bien,  sont  vrais,  d'un  dessin  ner- 
veux, d'une  conception  hardiment  heu- 
reuse. Le  vieux  chirurgien  qui  descend  lente- 
ment l'escalier  de  la  grande  cabine  est  à  lui 
seul  un  épisode  d'une  grande  importance  ;  il 
s'intéresse  à  tous  ces  hommes  qui  se  meu- 
vent autour  de  lui  ;  sa  science  cherchera  les 
moyens  de  panser  des  plaies,  des  blessures 
trop  souvent  mortelles,  car  beaucoup,  dans 
quelques  minutes ,  seront  étendus  morts  ou 
mourants  devant  ses  yeux.  Le  branle-ba$ 
de  combat  est,  en  peu  de  mots,  un  beau  et 
bon  tableau.  Après  cette  scène  calme  et  ter 
rible  tout  à  la  fois ,  comment  passer  sans 
transition,  mesdemoiselles,  à  une  scène 
d'un  tout  autre  genre,  à  une  scène  d'une 
gaîté  et  d'une  originalité  pleines  d'une  vé- 
rité bouffonne?  Il  le  faut  bien  cependant, 
car  le  talent  de  M.  Biard  est  ainsi  organisé 
qu'il  se  plie  également  bien ,  soit  à  la  gra- 
vité des  sujets  les  plus  sérieux,  soit  à  la 
vérité  comique  des  sujets  les  plus  grotes- 
ques, et  toujours  avec  la  même  verve,  tou- 
jours avec  la  même  puissance.  Mais  ve- 
nons au  tableau  dont  nous  voulons  vous  en- 
tretenir. La  scène  se  passe ,  comme  on  dit 
en  style  de  comédie ,  dans  un  village  des 
environs  de  Paris.  Le  maire  fait  défiler  de- 
vant lui  sa  garde  nationale ,  composée  de 
vingt  hommes  habillés  de  toutes  les  va- 
riétés de  l'uniforme  :  ceux-ci  en  blouse  avec 
boutons  d'uniforme ,  parements  et  collets 
rouges,  ceux-là  en  chasseurs  à  schakos, 
marchant  tous  les  pas ,  depuis  le  pas  de  pié- 
tinement jusqu'au  pas  de  charge;  l'officier, 
étend  les  bras  et  les  jambes  pour  maintenir 
l'alignement,  les  enfants  suivent;  quelques- 
uns  veulent  imiter  leurs  pères ,  soldats  ci- 
toyens ;  une  petite  fille,  grave  comme  toute 
cette  garde  nationale  prise  en  masse,  al- 
longe le  pas  et  donne  la  main  à  son  père  , 
sergent  de  serre-file ,  dont  la  figure  est  à 
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moitié  cachée  par  les  deux  gigantesques 
pointes  d'un  énorme  collet  de  chemise.  Le 
caporal,  épicier  de  M.  le  maire,  ôte  son 
schakos  en  passant  devant  le  puissant  fonc- 
tionnaire. Dans  celte  scène  tout  est  vrai , 
tout  est  parfait  ;  mais  comment  vous  don- 
ner une  idée  du  maire,  seul,  debout  sur 
les  marches  de  l'escalier  de  son  perron? 
comment  vous  donner  une  idée  de  la  famille 
de  M.  le  maire,  placée  un  peu  plus  loin  au 
poste  d'honneur.  Monsieur  te maîVe, mes- 
demoiselles, est  un  homme  d'une  impor- 
tance immense,  et  tout  rempli ,  tout  gonflé, 
tout  bouffi  de  cette  importance;  il  a  les 
deux  mains  dans  les  poches  de  son  habit; 
son  chapeau  rond  couvre  sa  tête ,  Vrai  type 
de  la  plus  ambitieuse  de  toutes  les  nullités. 
Les  pointes  de  son  col  de  chemise  sont  me- 
naçantes-, la  cravate  a  compris  l'importance 
de  son  propriétaire  et  semble  y  prendre 
part.  L'habit  de  monsieur  le  maire  est 
marron;  une  ceinture  tricolore,  d'une 
largeur  immodérée,  ajoute  au  faste  de  cet 
habit.  Monsieur  le  maire  ^  raide  sur  sa 
jambe  droite,  accompagne  les  tambours  du 
mouvement  de  son  pied  gauche;  c'est  enfin 
un  grand  général  au  moment  d'une  bataille, 
c'est  Odry  se  posant  en  Bonaparte.  Quant 
à  la  famille  de  monsieur  le  maire  ^  elle  pré- 
sente toutes  les  variétés  du  commun  et  de 
la  niaiserie  prétentieuse;  il  faut  jeter  un 
voile  sur  ce  groupe ,  car  le  pinceau  seul  de 
M.  Biard  peut  en  donner  une  idée.  Ces  trois 
tableaux  nous  confirment  dans  l'opinion, 
déjà  émise  par  nous  l'année  dernière,  que 
M.  Biard  restera  parmi  les  peintres  de  notre 
époque  comme  un  de  nos  talents  les  plus 
vrais  et  les  plus  originaux. 

Parmi  les  paysagistes ,  nous  citerons  avec 
plaisir  MM.  Bertin  (Edouard),  Jolivard, 
Dupré,  Corot  et  Aligny;  il  y  a  progrès  chez 
ces  messieurs ,  il  y  a  travail.  Nous  voudrions 
pouvoir  en  dire  autant  de  M.  Cabat,  que  les 
dernières  expositions  semblaient  devoir  ap- 
peler à  quelque  succès  ;  mais  malheureuse- 
ment il  n'en  est  pas  ainsi.  M.  Cabat,  à  force 


de  vouloir  être  naturel,  n'est  que  torturé, 
lourd  et  bizarre;  il  se  perdra  s'il  n'y  prend 
garde.  M.  Paul  Huet,  lui  aussi ,  se  laisse  trop 
aller  à  la  négligence  de  la  facilité  ;  les  à  peu 
près ,  en  paysage ,  ne  satisfont  nullement. 

Camille  Roqueplan  a  de  charmants  ta- 
bleaux, mais  presque  tons  mal  exposés  ;  nous 
avons  retrouvé  avec  plaisir  dans  le  grand  sa- 
lon carré  ce  tableau  qu'il  fit  pour  la  grande 
loterie  de  l'Opéra,  sujet  charmant  représen- 
tant Jean-Jacques  Rousseau,  tout  jeune  gar- 
çon, jetant  des  cerises  du  haut  d'un  ceri- 
sier à  deux  jeunes  filles  qui  tendent  leur  ta- 
blier. L'exécution  de  cette  scène  naïve  est 
charmante;  nous  espérons  voir  un  jour  la 
gravure  s'emparer  de  cette  vignette  des 
Confessions  de  Jean-Jacques. 

Les  miniatures  de  madame  de  Mirbel  at- 
tirent ,  cette  année  comme  toutes  les  autres, 
la  foule  dans  la  petite  embrasure  de  croisée 
qu'elles  occupent  ;  il  est  impossible  de  réu- 
nir à  plus  de  finesse  dans  la  touche  plus 
de  vérité  et  plus  de  vigueur.  Nous  ne  nous 
étendrons  pas  sur  le  mérite  de  ces  minia- 
tures ;  madame  de  Mirbel  possède  un  talent 
incontesté  et  incontestable. 

Nous  vous  entretiendrons  plus  longue- 
ment, mesdemoiselles,  d'un  beau  et  inté- 
ressant travail  de  M.  le  comte  Ferdinand  de 
Lasteyrie,  l'un  de  ces  jeunes  hommes  tout 
passionnés  pour  l'étude,  et  qui  consacrent 
les  heures  de  leurs  journées,  les  veilles  de 
leurs  nuits  à  des  entreprises  longues ,  labo- 
rieuses et  consciencieuses  ;  nous  vous  re- 
commanderons de  garder  précieusement 
souvenir  de  cette  annonce  que  nous  vous 
faisons.  M.  le  comte  Ferdinand  de  Lasteyrie 
entreprend  l'histoire  des  vitraux  en  France, 
prochainement  il  en  commencera  la  publi- 
cation ;  l'histoire  du  vitrail  est ,  il  faut  le 
dire ,  l'histoire  de  la  peinture;  car,  de  ta- 
bleaux des  onzième,  douzième  et  treizième 
siècles,  vous  n'en  trouverez  nulle  part. 
Quelques  missels  renfermeront  bien  des 
gouaches  plus  ou  moins  bien  traitées,  plus 
ou  moins  bien  dessinées  et  coloriées;  mais 
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aucun  livre  ne  présentera  quelqu'une  de 
ces  vastes  et  étourdissantes  compositions , 
ensemble  féerique  que  la  peinture  sur  verre 
a  conservé  de  ces  siècles  recules.  M.  le  comte 
Ferdinand  de  Lasteyrie ,  pour  arriver  à  com- 
pléter son  important  travail ,  a  parcouru  la 
France,  a  visité  nos  cathédrales  et  nos 
églises;  il  a,  sur  les  lieuï  mêmes,  dessiné  et 
colorié  les  plus  belles  verrières  des  édifices 
qu'il  rencontrait,  il  a  su  faire  un  choix  sa- 
vant et  intelligent;  enfin  il  a  complété  l'en- 
semble de  son  travail  en  prenant  les  plus 
beaux  échantillons  de  chaque  époque.  L'his- 
toire du  vitrail  manquait  à  la  France,  et 
chaque  jour  elle  devenait  de  moins  en  moins 
facile  à  faire,  car  chaquejour  les  monuments 
vont  se  détruisant;  les  révolutions,  les 
émeutes  brisent  facilement  ces  fragiles  pein- 
tures échappées,  comme  par  miracle,  à  tant 
de  siècles  qui  les  ont  brunis  de  leurs  soleils 
ou  frappés  de  leurs  pluies.  L'histoire  du  vi- 
trail mérite  donc  tous  les  encouragements 
et  tout  le  soutien  des  amis  de  la  science 
et  de  l'art.  Le  texte  qui  accompagnera  les 
planches  de  cet  ouvrage  est  puisé,  nous  le 
savons,  aux  meilleures  sources;  des  détails 
curieux,  des  renseignements  pleins  d'inté- 
rêt accompagneront  chaque  dessin.  M.  le 
comte  Ferdinand  de  Lasteyrie  a  placé  dans 
la  grande  galerie  du  Louvre  deux  cadres  où 
se  voient  un  spécimen  de  sa  publication  : 
l'un  renferme  un  vitrail  de  l'église  de  Beau- 
vais ,  un  vitrail  de  l'église  de  Pont-Audemer 
et  deux  roses  des  cathédrales  de  Reims 
et  de  Notre-Dame  de  Paris  ;  le  second  cadre, 


qui  n'a  que  deux  dessins,  contient  un  vitrail 
de  l'église  de  Saint-Vincent  de  Rouen  et  un 
vitrail  de  l'église  cathédrale  de  la  même 
ville.  Nous  avons  examiné  attentivement  et 
consciencieusement  tous  ces  dessins;  nous 
les  avons  examinés  avec  la  longue  habitude 
que  nous  avons  de  juger  et  d'apprécier  les 
monuments  de  notre  moyen-âge;  les  ré- 
ductions de  M.  le  comte  Ferdinand  de  Las- 
teyrie nous  ont  paru  pleines  de  fidélité,  d'un 
dessin  parfaitement  exact,  à  le  comparer  à 
celui  des  originaux.  Aussi  souhaitons-nous 
vivement  et  attendons-nous  impatiemment 
l'histoire  de  la  peinture  sur  verre. 

Nous  allions  oublier ,  dans  notre  rapide 
examen,  les  jolis  petits  tableaux  de  genre 
de  M.  Franquelin.  C'eût  été  un  tort,  aussi 
nous  empressons-nous  de  réparer  ce  pres- 
que oubli.  Nous  avons  surtout  distingué  dans 
les  dix  tableaux  de  cet  artiste  sa  Visite  au 
tombeau  et  l'Effroi  maternel.  Nous  con- 
seillons à  M.  Franquelin  de  chercher  un  peu 
plus  de  largeur  dans  sa  touche  et  ses  effets , 
mais  il  possède  l'entente  gracieuse  de  ses 
sujets,  et  c'est  déjà  beaucoup. 

Le  salon  se  ferme  aujourd'hui  premier 
mai  ^  voici  donc  nos  dernières  paroles  cette 
année  sur  les  travaux  de  nos  artistes. 

Nous  vous  avons  parlé  de  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  remarquable  dans  la  peinture ,  lais- 
saot  de  côté  ce  qui  n'aurait  eu  aucun  intérêt 
pour  vous  ;  aussi  ne  vous  dirons-nous  rien 
de  la  sculpture  et  de  la  gravuret 

Comte  Horace  de  Yiei^Castel. 
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SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  MAI. 


23  mai  1797.  —  Le  spectre  du  Broken. 

Le  Broken  est  la  plus  haute  montagne 

de  la  chaîne  pittoresque  du  Ilartz  dans  le 


Hanovre  ;  de  son  sommet  élevé  de  trois  cent 
trente-trois  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  oa  découvre  une  plaine  de  plus  de 
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soixante  -  dix  lieues  d'étendue,  formant 
presque  la  vingtième  partie  de  l'Europe  et 
contenant  plus  de  cisq  raillions  d'habitans. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés ,  le  Bro- 
ken  a  été  le  théâtre  du  merveilleux  ;  la  tra- 
dition a  conservé  à  des  blocs  de  granit  placés 
à  son  sommet,  les  noms  de  siège  et  d'autel 
de  la  sorcière  \  et  le  spectre  qui  s'y  montre 
fréquemment  au  lever  du  soleil,  avait  jadis 
sa  part  des  tributs  d'une  aveugle  et  idolâ- 
tre superstition. 

S'il  est  des  phénomènes  naturels  qui  se 
montrent  à  nos  regards  sans  exciter  notre 
surprise  ou  fixer  notre  attention ,  il  en  est 
d'autres  qui ,  s'offrant  avec  les  caractères 
d'une  intervention  surnaturelle,  ont  reçu 
des  noms  qui  témoignent  encore  de  la  ter- 
reur qu'ils  inspiraient  \  de  ce  nombre  est 
le  spectre  du  Broken. 

Un  voyageur,  M.  Hane,  fut  témoin  de  ce 
phénomène.  C'est  d'après  lui,  mesdemoisel- 
les, que  nous  vous  en  donnerons  les  détails. 

Après  être  monté  plus  de  trente  fois  sur 
la  montagne,  il  eut  enfin  le  bonheur  de  con- 
templer le  23  mai  1797,  l'objet  de  sa  curio- 
sité :  le  temps  était  serein,  le  soleil  se  levait, 
et  le  vent  soufflait  vers  l'ouest  les  vapeurs 
légères  qui  n'étaient  point  encore  conden- 
sées eu  nuages.  Vers  quatre  heures  un  quart 


le  voyageur  aperçut  dans  la  direction  de 
V Àchtermanshohe  ^  une  figure  humaine  de 
dimensions  énormes;  un  geste  que  fit 
M.  Hane  fut  à  l'instant  répété  par  la  figure 
colossale;  il  se  baissa  et  le  spectre  imita  la 
même  action  ;  le  voyageur  allait  faire  d'au- 
tres expériences,  mais  la  figure  disparut", 
bientôt  elle  se  montra  de  nouveau,  répétant 
toujours  les  gestes  de  M.  Hane,  qui  appela 
alors  une  autre  personne,  laquelle  s'étant 
placée  sur  le  lieu  même  d'où  M.  Hane  avait 
aperçu  le  spectre ,  et  dirigeant  ses  regards 
du  même  côté  ne  vit  d'abord  plus  rien,  mais 
peu  après,  deux  figures  colossales  parurent, 
reproduisant  toujours  les  gestes  des  deux 
voyageurs  •,  elles  disparaissaient  et  reparais- 
saient alternativement,  et  une  dernière  fois, 
il  y  eut  trois  spectres  au  lieu  de  deux  ;  quel- 
quefois les  figures  fantastiques  étaient  fai- 
bles et  mal  déterminées  ,  dans  d'autres 
moments  leurs  contours  étaient  nettement 
arrêtés  ;  vous  avez  sans  doute  compris , 
mesdemoiselles,  que  ce  phénomène,  espèce 
de  mirage,  était  produit  par  l'ombre  des 
voyageurs  projetée  sur  les  nuages,  et  la 
troisième  image  était  sans  doute  l'ombre 
d'une  troisième  personne  placée  hors  de  la 
vue  de  nos  deux  observateurs. 

M""»  de  Frémont. 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


Vos  modes  sont  déterminées  ce  mois-ci , 
mesdemoiselles;  quand  vous  aurez  choisi 
votre  chapeau  du  mois  de  mai  il  est  à  croire 
que  nous  vous  le  retrouverons  encore  au 
mois  de  septembre  ;  vos  robes  de  tissu  sont 
celles  de  tout  l'été;  vous  savez  que  si  vous 
portez  des  robes  de  soie  dans  cette  saison , 
ce  n'est  jamais  d'après  notre  conseil  ;  vos 
plus  jolis  chapeaux  d'étoffe  ont  une  forme 
de  capote  anglaise,  avec  peu  de  rubans,  pas 
de  fleurs ,  et  autant  que  cela  pourra  conve- 
nir il  votre  visage ,  ou  plutôt  à  votre  coif- 
fure ,  si  vous  portez  des  boucles  à  la  Sévi- 
gné,  rien  sous  la  passe;  ces  capotes  ont 


généralement  le  fonds  dans  le  genre  des 
bonnets  à  la  paysanne. 

Les  chapeaux  de  paille  sont  toujours  bien 
portés  ;  ceux  en  paille  cousue ,  grands  et 
évasés  se  doublent  généralement  couleur 
paille,  et  on  les  garnit  de  ruban  de  fantai- 
sie. Ces  pailles  cousues,  teintes  en  vert 
sont  charmantes,  doublées  et  garnies  en 
pou  de  soie,  violettes  de  Parme,  avec  du 
lilas  ou  des  violettes. 

.Les  souliers  vernis  ont  perdu  leur  distinc- 
tion.— Une  jolie  couleur  de  gants  est  en 
rose  chamois ,  qui  ne  tient  presque  plus  du 
jaune 
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LE  JEUNE  A\EUGLE, 


IDYLLE*. 


AU   COMTE    JULES   DE    RESSÉGUIEH.      f  .0 

:;!/■   ^ 

Racootez-moi  ce  qu'on  fait  dans  la  vie. 
Jules  DE  Ressécuier. 

Sans  rien  voir  de  la  terre,  il  vit,  il  meurt  ;  ses  veut 
Pour  la  première  fois  s'ouvriront  dans  les  cieux- 

A.  DKPOIBtSOCB. 

I. 

Avec  tous  ses  tre'sors  avril  venait  d'e'clore. 

Jamais  plus  doux  printemps,  jamais  plus  douce  aurore 

N'avaient  promis  un  plus  beau  jour  ; 
Par  un  lien  de  fleurs,  de  parfums,  d'harmonie, 
On  eût  dit  que  la  terre  au  ciel  était  unie 

Belle  de  jeunesse  et  d'amour  I 

Et  le  fleuve  étendait  ses  ondes  transparentes, 
Et  sur  ses  bords  passaient  les  brises  odorantes 

Qui  gémissaient  dans  les  roseaux, 
Quand  d'une  barque,  ainsi  qu'une  lyre  lointaine. 
Une  voix  s'éleva  qui  s'entendait  à  peine, 

En  se  prolongeant  sur  les  eaux. 

II. 

«  O  toi  dont  j'aime  l'innocence 
Et  le  sourire  gracieux! 

;i)  Nos  lectrices  sauront  gré  comme  nous  à  M.  Goul-Desmartres ,  poète  plein  de  seniimenl  et  de  goiil , 
d'avoir  coulié  de  préférence  au  Journal  des  Jeunes  Personnes  celte  gracieuse  hh/lte,  qui  vient  df  mériter 
tout  récemment  à  son  jeune  auteur  une  nouvelle  couronne,  dansccUe  noble  lutte  de  l'c-spril  qui  perpé- 
tue à  Toulouse  la  mémoire  df  Clémence  Isaure,  et  ou  les  premiers  succès  |)résn;:('nt  d'autres  iriomplR's. 

1  yote  des  dire(  leurs.} 
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Enfant  qui  fus  dès  ta  naissance 
Privé  du  doux  éclat  des  cieux, 
Tu  veux,  tandis  que  ma  nacelle 
Comme  un  oiseau  livre  son  aile 
Au  souffle  passager  du  vent, 
Que  je  te  dise  les  merveilles 
Que  l'aurore,  de  ses  corbeilles, 
Laisse  tomber  en  se  levant. 

«  Tu  le  veux  ;  mais  pourquoi  chercherai-je  à  t'apprendrc 
Les  merveilles  que  Dieu  répandit  ici-bas? 
Ces  merveilles,  comment  pourrais-tu  les  comprendre? 
Ah  !  malheureux  enfant,  tu  ne  les  verras  pas  ! 

•  Pourtant,  dis-moi,  l'air  qu'on  respire 
Ne  te  semble-t-il  pas  plus  doux  ? 
Sens-tu  la  brise  qui  soupire 
Glisser  plus  fraîche  auprès  de  nous? 
Eh  bien  !  cette  fraîcheur,  c'est  l'onde 
Qui,  dans  sa  course  vagabonde, 
L'exhale  en  légers  tourbillons  5 
Ces  parfums  sont  ceux  que  recueille 
Au  matin,  quand  un  lis  s'effeuille, 
Le  vent  qui  court  dans  nos  vallons.' 

■  Mais  pourquoi  plus  long-temps  chercherai-je  h  t'apprendre 
L'eau  qui  fuit  et  les  fleurs  qui  naissent  sous  nos  pas  ? 
Les  eaux,  les  fleurs,  comment  pourrais-tu  les  comprendre? 
Oh  !  malheureux  enfant  !  tu  ne  les  verras  pas  ! 

«  Au  printemps,  quand  midi  rayonne, 
Que  l'air  est  tiède  et  parfumé, 
Sous  la  chaleur  qui  t'environne 
Ne  te  sens-tu  pas  ranimé? 
Eh  bien  !  l'éclatant  diadème. 
C'est  le  soleil  que  Dieu  lui-même 
Suspendit  au  milieu  des  airs, 
Qui  vivifie  et  qui  féconde. 
Et  qui  de  sa  lumière  inonde 
La  terre,  les  cieux  et  les  mers... 


1G3 

■  Mais  je  me  tais...  Pourquoi  chercherai-je  à  t'appreadro 
Les  feux  que  le  soleil  verse  sur  nos  climats? 
La  lumière,  comment  pourrais-tu  la  comprendre? 
Ah  !  n|all;)ieureux  entant,  tu  ne  la  verras  pas  ! 

«Oh !  je  te  plains!  Dans  la  nature 

Tu  ne  sens  rien  quand  nous  voyons; 

Et  la  terre  a  tant  de  verdure  1 

Et  le  ciel  a  tant  de  rayons!... 

Lorsque  l'âme  est  triste  et  soupire 

C'est  ici  qu'elle  se  retire 

Loin  du  monde  et  des  faux  discours. 

Ici  tout  est  vrai,  là  tout  change;  ' 

Le  monde  est  un  ruisseau  de  fange 

Ombragé  de  fleurs  dans  son  cours... 

«  Mais  quand  avec  regret,  en  silence,  tu  songes 
Aux  merveilles  que  Dieu  répandit  ici-bas, 
Console-toi  :  le  monde  avec  tous  ses  mensonges, 
Enfant,  heureux  enfant,  tu  ne  le  verras  pas!...» 

in. 

Le  poète  chaiitait...  Tandis  que  ses  paroles 
Mouraient  avec  le  vent  dans  les  branches  aes  saules» 
Et  que  l'enfant  pleurait  et  soupirait  tout  bas, 
Une  femme  debout  attendait  sur  ia  plage  ; 
Et  dès  que  la  nacelle  eut  touché  le  rivage, 
L'enfant  se  jeta  dans  ses  bras.  ' 

Alors  comme  un  rayon  ou  comme  la  rosée 
Qui,  le  soir  rend  la  vie  à  la  fleur  épuisée. 
Le  bonheur  qui  fuyait  semble  le  ranimer: 
•Que  m'importe,  dit-il,  l'onde,  le  ciel,  la  terre! 
Moi  je  n'ai  pas  besoin  de  te  voir,  ô  ma  mère  ! 
Pour  te  connaître  et  pour  t'aimer  !...  » 

Edouard  Gout-Desmabtbes, 


S^,(,tlHO'>' 
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MŒURS  ET  USAGES  ANTIQUES. 


HERMANN  ET  THUSNELDA. 


SCÈNES  HISTORIQUES  DE  LÀ  VIE  DES  ANCIENS  GERMAINS. 


(SUITE*.) 


Surmonter  la  timidité  de  leur  sexe  était 
un  devoir  pour  les  femmes  germaines. 
L'héroïque  Thusnelda,  elle  qui  avait  tant  de 
fois  bravé  la  mort  en  suivant  son  père  au 
combat,  était  inaccessible  à  la  peur.  Per- 
suadée qu'elle  venait  de  voir  un  chef,  un 
prince,  elle  présuma  qu'une  peuplade  voi- 
sine s'était  cachée  dans  la  forêt  pour  enle- 
ver les  troupeaux  des  Chérusques  qui  y 
étaient  parqués ,  vol  qu'à  cette  époque  on 
se  permettait  fréquemment,  sans  scrupules 
et  sans  être  en  guerre  *.  Son  premier  mou- 
vement fut  d'aller  avertir  les  esclaves  qui , 
à  peu  de  distance  de  là,  gardaient  les  trou- 
peaux, mais  l'homme  dont  elle  avait  en- 
trevu le  bouclier  se  présenta  tout  à  coup 
devant  elle.  Cette  hardiesse  la  surprit,  mais 
elle  ne  l'elfraya  point,  car  insulter  une 
femme  était  parmi  ces  peuples  un  crime  en- 
core inconnu  '.  Cherchant  à  lire  sur  les  traits 
du  guerrier  le  motif  de  sa  présence  en  ce 
lieu,  Thusnelda  sentit  aussitôt  s'évanouir 
les  soupçons  qu'elle  avait  conçus  d'abord, 
car  une  ame  ardente  et  généreuse  brillait 
dans  les  regards  qu'il  arrêta  sur  elle,  et  une 

(1)  Voyez  page  371,  année  1835,  et  planche  2-2  de 
l'Album  de  la  même  année. 

(2)  Le  vol  paraissait  aux  Germains  non-seulement 
permis,  mais  même  Ioual)le.  Comme  ils  ne  le  commet- 
taient jamais  qu'à  main  armée,  le  danger  qu'ils  cou- 
raient l'ennoblissait  à  leurs  yeux. 

(S)Quand,  avec  la  civilisation,  les  Germains  apprirent 
à  connaître  ce  crime,  ils  le  punissaient  en  étouffant  le 
coupable  dans  la  fange  d'un  marais. 


noblesse  à  la  fois  imposante  et  douce  était 
répandue  sur  toute  sa  personne. 

«  Je  ne  t'ai  vue  qu'enfant,  dit-il  enfin  d'une 
voix  émue,  et  cependant  je  te  reconnais  !... 
Oui,  c'est  ainsi  que  je  me  figurais  Thusnelda 
devenue  le  modèle  de  nos  femmes  !  » 

Le  nom  de  Hermann  se  présenta  à  la  pen- 
sée de  la  princesse,  mais  elle  n'osa  le  pro- 
noncer. 

«  Je  suis  Hermann,  continua  le  guerrier; 
toi  aussi,  tu  m'as  reconnu,  ton  silence  me  le 
dit...  Oui,  je  suis  ce  Hermann  que  ton  père 
hait  comme  un  ambitieux  qui  veut  asservir 
la  Germanie,  ce  Hermann  qu'il  immolerait 
s'il  pouvait  l'attirer  dans  un  piège ,  ce  Her- 
mann qu'il  veut  perdre  par  la  main  de  Va- 
rus  !  Tu  le  vois,  je  sais  tout  ^  c'est  toi-même 
qui  viens  de  me  l'apprendre.  Dans  la  lutte 
cruelle  oii  t'a  jetée  ton  amour  pour  ta  pa- 
trie et  pour  ton  père,  ton  noble  cœur  s'est 
exprimé  tout  haut. 

—  J'ai  trahi  mon  père  !  s'écria  Thusnelda. 
Ah  !  s'il  est  vrai  que  tu  es  Hermann,  tu  dois 
comprendre  mes  angoisses...  Tu  effaceras 
de  ta  mémoire  un  secret  que  le  hasard  t'a 
livré,  afin  qu'aucune  pensée  de  vengeance... 

—  La  vengeance  !  interrompit  Hermann^ 
contre  Ségesle  !  Ah  !  je  ne  veux  avoir  pour  lui 
qu'amour  et  respect.  Le  grand  Tuiston  a 
exaucé  ta  touchante  prière  5  il  guidera  le 
cœur  de  ton  père.  Je  viens  lui  faire  connaître 
mes  projets  pour  notre  patrie ,  mes  vœux 
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pour  mon  bonheur  à  moi.  Je  suis  sans  es- 
corte, seul,  comme  l'ami  qui  va  trouver  un 
ami  digne  de  sa  confiance.  Les  torrents  gros- 
sis par  le  dernier  orage  ont  retardé  ma 
marche  ;  j'allais  attendre  ici  le  retour  du 
soleil,  et  demain  ton  père,  en  sortant  de  sa 
cabane,  m'eût  trouve' à  sa  porte.  Il  m'y  trou- 
vera; je  lui  demanderai  sa  fille.  C'est  mon 
père,  le  vénérable  Sigmar,  qui  t'a  choisie  pour 
être  ma  compagne.  Il  est  certain  que  cette 
union  fera  mon  bonheur;  il  espère  qu'elle 
me  donnera  assez  d'empire  sur  l'esprit  de 
Ségeste  pour  le  détacher  des  Romains  qui 
ont  pu  le  séduire  et  non  le  corrompre. 
Adieu,  ajouta-t-il  ;  tu  me  répondras  demain 
en  présence  de  ton  père.  » 

Les  résultats  funestes  qu'une  pareille  en- 
trevue pouvait  amener  se  présentèrent  aus- 
sitôt à  l'imagination  de  Thusnelda.  Elle 
craignait  pour  Hermann,  mais  elle  redou- 
tait surtout  que  Ségeste  ne  s'oubliât  jus- 
qu'à se  souiller  d'un  meurtre.  Cette  dernière 
considération  l'emporta  sur  tout  autre  sen- 
timent. 

«Arrête,  Hermann,  dit-elle;  je  puis,  je 
dois  te  répondre  dès  ce  moment.  Tu  me  de- 
manderais en  vain  à  mon  père  ;  il  m'a  fian- 
cée à  Wergomar;  à  la  prochaine  pleine  lune 
je  serai  sa  femme.  • 

Pour  la  première  fois  le  jeune  prince 
sentit  son  courage  prêt  à  l'abandonner. 

«  Tu  obéiras?  demanda -t-il  d'une  voix 
altérée. 

—  Tu  me  fais  une  pareille  question ,  toi 
qui  viens  ici  par  ordre  de  ton  père  deman- 
der une  compagne  que  tu  ne  connaissais 
point  ?  » 

Hermann  persista  dans  la  résolution  d'al- 
ler trouver  Ségeste.  En  vain  Thusnelda  le- 
lui  défendit  formellement. 

«  Je  ne  puis  t' obéir,  dit  -  il  ;  quand  mon 
imprudence  me  coûterait  la  vie,  que  m'im- 
porte ;  j'aurai  eu  le  bonheur  de  te  revoir. 

—  Je  ne  suis  pour  toi  que  la  femme  de 
Wergomar,  répondit  Thusnelda.  Ce  ne  sont 
point  tes  jours  que  je  cherche  à  sauver.  Si 


tu  ne  comprends  pas  le  motif  de  mes  cram- 
tes,  mon  père  ne  t'a  pas  jugé  trop  sévère- 
ment. 

—  Elle  veut  épargner  un  crime  à  son 
père,  »  murmura  Hermann. 

Et  Thusnelda  s'éloignait  d'un  pas  grave  et 
fier,  sans  songer  à  la  possibilité  que  le  jeune 
guerrier  pût  chercher  à  la  retenir  ou  à  la 
suivre. 

Il  resta  en  effet  immobile  à  sa  place,  les 
yeux  fixés  sur  la  saye  flottante  de  la  prin- 
cesse, qui  se  perdait  à  travers  les  arbres  de 
la  forêt.  L'instant  actuel  lui  parut  un  réveil 
pénible  et  tout  ce  qui  l'avait  précédé  un 
songe  heureux.  Pour  retrouver  les  douces  il- 
lusions de  ce  songe,  sa  pensée  s'égara  dans 
le  passé,  oîi  tout  lui  retraçait  l'image  d'une 
femme  que  son  cœur  avait  choisie  depuis 
long- temps  et  qu'il  venait  de  perdre  pour 
toujours. 

L'affection  tendre  et  respectueuse  que  le 
jeune  prince  des  Chérusques  avait  vouée  à 
Thusnelda  remontait  à  l'époque  où,  par 
égard  pour  son  père,  le  vénérable  Sigmar, 
il  obtint,  dans  une  assemblée  solennelle,  la 
permission  de  porter  la  franiée  avant  l'âge 
où  cette  faveur  n'est  plus  qu'un  droit  ac- 
quis*. Au  sortir  de  ce  conseil,  Ségeste,  qui 
était  alors  un  ennemi  redoutable  des  Ro- 
mains, un  prince  jaloux  de  réunir  à  sa  suite 
tout  ce  que  la  jeunesse  chérusque  avait  de 
plus  illustre,  reçut  Hermann  au  nombre  de 
ses  compagnons  et  le  conduisit  à  sa  bour- 
gade. C'est  là  qu'il  vit  pour  la  première  fois 
Thusnelda,  encore  enfant,  mais  déjà  célèbre 
par  sa  beauté,  et  surtout  par  son  intelligence 
et  son  courage  précoces. 

Ségeste  ne  tarda  pas  à  conclure  la  paix 
avec  les  Romains.  A  la  suite  de  cette  paix 
plusieurs  jeunes  Chérusques  d'une  nais- 
sance illustre  furent  envoyés  en  Italie  afin 
d'apprendre  à  connaître  et  à  désirer  les  bien- 
faits de  la  civilisation.  Les  deux  fils  de  Sig- 
mar furent  de  ce  nombre. 

(1)  Voir  l'arlirlf!  îDiitulc  •  (Jn   Conseil  des  ancicm 
Germains,  p.  31G ,  qiuKje  1S55. 
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Thusneida  comprit  que  son  pays  ferait 
une  perte  immense  si  les  merveilles  de 
Rome,  dont  on  ne  cessait  de  lui  vanter  les 
charmes,  pouvaient  faire  oublier  à  Hermann 
les  forêts  sauvages  où  il  avait  reçu  le  jour 
et  les  espe'rances  que  les  habitants  de  ces 
forêts  avaient  fondées  sur  lui  \  car,  dès  ses 
premières  campagnes ,  il  avait  déployé  une 
valeur  et  des  talents  qui  firent  pressentir 
ce  qu'il  pourrait  être  un  jour. 

Quand  le  jeune  Hermann  prit  congé  de 
Ségeste  et  de  sa  famille,  la  princesse,  à 
peine  âgée  de  douze  ans ,  lui  tendit  la  main 
avec  une  émotion  pleine  de  dignité;  ses  yeux 
étaient  humides,  son  cœur  battait  avec  vio- 
lence. 

«  Reste  fidèle  à  ta  patrie,  »  lui  dit-elle, 
d'une  voix  basse  et  suppliante. 

Cet  adieu  ne  s'était  jamais  effacé  de  la 
mémoire  de  Hermann. 

A  peine  arrivé  à  Rome,  son  frère  aîné 
céda  à  l'enivrement  des  jouissances  que  lui 
offraient  des  mœurs  si  opposées  à  la  vie  sau- 
vage qu'il  avait  menée  jusque-là  \  il  renia 
son  pays,  prit  le  nom  de  Flavius  et  s'enga- 
gea pour  toujours  au  service  des  Romains. 
Malgré  cet  exemple ,  Hermann  resta  iné- 
branlable dans  le  généreux  dessein  qui  déjà 
était  le  but  de  sa  vie.  Les  campagnes  qu'il 
fit  sous  Tibère  lui  apprirent  à  connaître  la 
tactique  des  Romains  et  le  mirent  en  état  de 
les  combattre  avec  succès.  Voulant  appré- 
cier par  lui-même  les  dangers  et  les  bien- 
faits de  la  civilisation,  il  s'entoura  de  tous 
les  plaisirs  que  l'art  et  la  richesse  peuvent 
procurer,  et  il  se  convainquit  bientôt  qu'il 
n'y  a  de  bonheur  que  dans  une  conscience 
tranquille,  dans  la  simplicité  des  goûts  et 
des  mœurs.  Son  courage,  ses  progrès  rapides 
dans  les  diverses  connaissances  qui  faisaient 
la  gloire  et  l'orgueil  des  Romains,  les  grâ- 
ces et  le  charme  extérieurs  de  sa  personne, 
lui  valurent  des  faveurs  éclatantes. 

Persuadé  que  ce  brillant  guerrier  ger- 
main était  devenu  le  fils  adoptif  de  Rome , 
l'empereur  Auguste  l'éleva  à  la  dignité  de 


chevalier  et  lui  fit  comprendre  qu'il  pou- 
vait choisir  une  épouse  dans  les  familles  les 
plus  nobles  et  les  plus  puissantes  de  l'ItaUe. 
Mais  Hermann  eût  préféré  le  titre  de  libé- 
rateur de  son  pays  à  la  couronne  même  des 
Césars,  et  aucune  des  femmes  romaines  ne 
lui  avait  jamais  inspiré  le  moindre  intérêt , 
elles  étaient  si  différentes  du  souvenir  qu'il 
avait  conservé  de  Thusneida  ! 

Poussé  par  le  besoin  de  revoir  son  pays 
qu'il  se  sentait  désormais  capable  de  servir 
utilement,  il  chercha  un  prétexte  pour  y 
retourner-,  le  hasard  le  lui  offrit  bientôt. 
Le  proconsul  Varus  reçut  l'ordre  de  con- 
duire plusieurs  légions  en  Germanie  afin 
d'achever  de  la  soumettre  à  la  domination 
romaine.  Hermann  demanda  à  suivre  le  pro- 
consul 5  Auguste  y  consentit  avec  joie,  car  le 
noble  guerrier  chérusque  n'était  plus  à  ses 
yeux  qu'un  chevalier  romain. 

Le  voyage  de  Hermann  fut  long  sans 
être  pénible.  L'armée  dirigea  sa  marche 
vers  Milan,  oià  elle  rejoignit  la  voie  ro- 
maine* qui,  de  cette  ville,  conduisait  à 
Monguntiacum  ^,  en  passant  par  Novare  ', 
Verceil,  Aoste*,  Soleure*,  Argentoratum* 
et  Saletio^. 

A  l'aide  des  communications  faciles  éta- 
blies par  cette  voie ,  les  colonies  romaines 
des  bords  du  Rhin  étaient  devenues  une 
province  florissante,  digne  de  rivaliser  avec 
les  plus  belles  contrées  d'Italie.  Les  terres 
étaient  cultivées  avec  soin  et  produisaient 
de  riches  moissons  ;  les  villes  étaient  ornées 
de  cirques,  de  théâtres,  de  bains  publics,  et 
de  superbes  maisons  de  campagne  embel- 
lissaient les  environs  de  ces  villes.  Sur  le 
mont  Taunus^et  sur  plusieurs  autres  points 

(1)  Il  lie  reste  plus  aujourd'hui  aucune  trace  de  cette 
route  si  célèbre  dans  les  annales  des  guerres  de  la 
Germanie. 

d)  Aujourd'hui  Mayence. 

(3)  Ville  du  Milanais. 

(i)  Villes  du  Piémont. 

[^]  Ville  de  Suisse. 

(t>)  Strasbourg. 

(7)  Seltz. 

{■><)  Aujourd'hui  mont  Heyrich ,  vie-à-vis  Mayence. 
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importants  s'élevaiont  des  chàteaux-forts 
qui  seiiibluient  devoir  assurer  pour  tou- 
jours la  puissance  de  Rome  dans  ces  con- 
trées. 

L'aspect  de  ces  brillants  établissements 
affligea  Hermann,  car  il  craignit  de  trouver 
les  Germains  plus  dispose's  à  accepter,  en 
échange  de  leur  liberté,  une  partie  du  luxe 
et  de  la  magnificence  qu'on  étalait  si  près 
d'eux,  qu'à  chasser  des  maîtres  superbes 
pour  continuer  à  vivre  indépendants,  mais 
pauvres,  dans  leurs  sauvages  forêts. 

Arrivé  à  Moguntiacum,  où  les  Romains 
avaient  préparé  au  proconsul  une  réception 
digne  de  son  rang,  Hermann  retrouva  le  raf- 
finement de  la  richesse  et  des  arts  qui  ca- 
ractérisait les  fêtes  auxquelles  il  avait  as- 
sisté en  Italie. 

Aux  spectacles  pompeux,  aux  luttes  de 
gladiateurs ,  aux  chants  et  aux  danses  exé- 
cutées par  des  troupes  d'histrions ,  se  joi- 
gnit la  cérémonie  de  l'anniversaire  de  la 
mort  de  Drusus  ',  que  les  Romains  célé- 
braient, par  un  mélange  de  deuil  et  de  ré- 
jouissance ,  dans  un  temple  élevé  à  la  mé- 
moire de  ce  guerrier  illustre,  non  loin  de 
Moguntiacum  -. 

Fatigué  enfin  de  la  longue  contrainte  qu'il 
avait  été  obligé  de  s'imposer,  Hermann  ob- 
tint sans  peine  la  permission  de  se  rendre 
près  de  ses  compatriotes,  sous  prétexte  de 
les  disposer  à  former  une  alliance  avec  le 
proconsul. 

Echangeant  le  brillant  costume  de  cheva- 

célèbre  par  la  position  forte  que  les  Romains  s'y 
étaient  faite. 

(1)  Drusus,  fils  adoptif  d'Auguste,  gouverneur  des 
Gaules  et  de  la  Germanie,  fut  le  premier  général  ro- 
main qui  pénétra  dans  la  forêt  Hercynienne,  jusque 
sur  les  bords  de  l'Elbe  ;  mais  c'est  en  vain  qu'il  clier- 
cha  à  passer  ce  fleuve.  Les  peuplades  qu'il  avait  for- 
cées à  se  retirer  plus  avant  dans  la  forêt,  se  réunirent 
et  le  réduisirent  à  battre  en  retraite.  Dans  la  préci- 
pitation avec  laquelle  s'opéra  cette  retraite,  il  fit  une 
chute,  se  cassa  la  jambe  et  mourut  des  suites  de  cette 
blessure. 

(2)  Plusieurs  antiquaires  allemands  prétendent  que 
le  monument  nommé  Eichetsiein  (PierrOKle-Chêne), 
que  l'on  voit  encore  près  de  Mayence,  est  un  reste  de 
l'édifice  élevé  en  rbonoetir  de  Dnuus. 


lier  romain  contre  la  parure  nationale,  il 
arriva  bientôt  à  la  bourgade  où  son  père, 
malgré  son  grand  âge,  commandait  encore 
sous  les  ordres  de  Ségeste.  Toute  la  pen- 
plado  partagea  la  satisfaction  du  vénérable 
Sigmar,  qui  n'avait  cessé  de  prédire  le  re- 
tour de  son  fils,  car  lui  seul  ne  l'avait  ja- 
mais méconnu. 

La  mort  récente  du  second  prince  des 
Chérusques  permit  à  ce  peuple  d'offrir  à 
Hermann  un  éclatant  témoignage  d'estime 
et  de  reconnaissance.  Il  fut  nommé  par  ac- 
clamation à  cette  dignité  élective. 

Profitant  de  l'ascendant  que  sa  supériorité 
morale  lui  donnait  sur  ses  compatriotes ,  il 
ne  tarda  pas  à  former  une  ligue  secrète  et 
formidable  dont  le  but  était  l'affranchisse- 
ment de  la  Germanie.  Mais  au  milieu  de  la  sa- 
tisfaction que  lui  causait  ragrandissemeot 
rapide  de  cette  ligue,  il  se  reprochait  sans 
cesse  les  nombreux  avantages  qu'il  tirait  de 
l'aveugle  confiance  de  Varus.  En  vain  le 
vieux  Sigmar  lui  répétait-il  qu'il  n'est  point 
de  ruses  coupables  quand  il  s'agit  de  la  li- 
berté de  son  pays  \  tous  les  vœux  de  Her- 
mann appelaient  l'instant  où  il  pourrait  ou- 
vertement se  déclarer  l'ennemi  le  plus  im- 
placable des  Romains. 

Les  grands  intérêts  dont  il  était  forcé  de 
s'occuper  exclusivement  ne  lui  avaient  pas 
encore  permis  de  chercher  à  revoir  Thus- 
nelda;  mais  ce  qu'il  en  avait  entendu  dire 
l'affermissait  dans  le  désir  de  pouvoir  la 
nommer  sa  femme. 

Sigmar  l'engagea  enfin  à  la  demander  à 
son  père ,  et  Hermann  s'était  mis  en  route, 
l'âme  remplie  des  plus  douces  illusions.  Son 
entrevue  avec  Thusnelda  venait  de  les  dé- 
truire. 

Après  un  premier  moment  de  douleur  et 
de  regret  qui  se  confondait  avec  des  souve- 
nirs pleins  de  charme,  le  caractère  ardent  et 
passionné  de  Hermann  lui  suggéra  mille  pro- 
jets bizarres.  Réduit  à  se  défier  de  lui-même, 
il  se  détermina  enfin  à  retourner  près  de  son 
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père  afin  de  rffclamer  les  conseils  de  ce  sage 
et  prudent  vieillard. 

Le  jour  commençait  à  paraître;  il  s'en- 
fonça dans  la  forêt  et  se  retrouva  bientôt 
près  de  l'arbre  où  il  avait  laissé  son  che- 
val. Un  mot  avait  suffi  pour  retenir  l'intel- 
ligent animal  à  la  place  que  Hermann  lui 
avait  assigne'e  ;  un  mot  lui  rendit  le  mouve- 
ment. Il  partit  avec  son  maître,  qui  lui  in- 
diqua de  la  voix  la  route  qu'il  voulait 
suivre  *. 

Les  divers  peuples  germains  mettaient 
leur  gloire  à  être  séparés  les  uns  des  autres 
par  une  vaste  étendue  de  pays  ;  cette  éten- 
due leur  semblait  une  preuve  de  leur  puis- 
sance qui  ne  permettait  pas  à  un  autre  peu- 
ple de  s'établir  dans  leur  voisinage.  Un  trop 
grand  rapprochement,  au  reste,  leur  eût 
été  nuisible  j  ils  avaient  besoin  de  vastes  fo- 
rêts inhabitées  pour  faire  paître  leurs  trou- 
peaux et  se  procurer  le  gibier,  le  bois  et  le 
fer  nécessaires  à  leur  existence.  Aussi  les 
bourgades,  quoique  appartenant  aux  mêmes 
peuplades ,  étaient-elles  toujours  fort  éloi- 
gnées les  unes  des  autres.  Hermann ,  pour 
retourner  à  sa  résidence,  avait  donc  une 
longue  et  pénible  route  à  faire,  sans  autre 
nourriture,  pour  lui  et  son  cheval,  que  les 
productions  sauvages  de  la  forêt ,  sans 
autre  abri  que  les  branches  touffues  d'un 
arbre. 

De  retour  à  la  bourgade ,  il  trouva  son 
père  seul  dans  sa  cabane. 

Le  vieillard  s'avança  lentement  vers  lui. 
Son  regard  vif  et  perçant  chercha  à  lire  sur 
ses  traits  le  résultat  de  son  voyage. 

(1)  Les  chevaux  des  Germains  n'étaient  remarqua- 
bles ni  par  leur  beauté,  ni  par  leur  force,  mais  par  la 
manière  dont  les  maîtres  les  dressaient.  Dédaignant 
les  brides  et  les  selles  dont  se  servaient  les  Romains, 
ils  les  dirigeaient  sans  autre  secours  que  celui  de  la 
voix.  Ils  leur  parlaient,  ils  leur  donnaient  des  ordres 
que  ces  animaux  comprenaient  et  exécutaient  avec 
une  inlellij<eiice  merveilleuse.  Quand,  dans  les  voyages 
ou  à  la  guerre,  le  cavalier  jugeait  nécessaire  de  conti- 
nuer sa  route  ou  de  combattre  à  pied,  il  quittait  sa 
monture  qu'il  retrouvait  toujours,  même  après  plu- 
sieurs jours  d'ab<:ence,  à  la  place  où  il  lui  avait  ordonné 
de  l'attendre. 


«  Je  vois ,  mon  fils,  lui  dit-il  en  lui  ten- 
dant la  main ,  Héla  '  t'a  précédé  chez  Sé- 
geste;  il  t'a  refusé  sa  fille,  il  s'est  fait  l'es- 
clave des  Romains  !  Parle,  je  t'écoute.» 

Hermann  lui  raconta  son  entrevue  avec 
Thusnelda. 

«  Ma  plus  douce  espérance,  continua-t-il, 
s'est  anéantie  comme  la  fleur  de  nos  fo- 
rêts que  le  vent  brise  et  précipite  dans  le 
torrent  voisin. 

—  Mon  fils,  répondit  le  vieillard  d'un  ton 
sévère,  je  connais  les  espérances  de  l'amour 
et  les  devoirs  des  héros  !  Jette  les  unes  et 
les  autres  dans  la  même  balance,  et  tu  les 
verras  se  confondre  et  non  se  détruire. 
Tuiston  a  créé  la  plus  vertueuse  des  femmes 
pour  le  plus  grand  des  hommes^  deviens 
cet  homme,  et  Thusnelda  t'appartiendra.  En 
vain  son  père  l'a  fiancée  à  un  autre  ;  le  dieu 
des  noces  s'enfuit  devant  le  dieu  des  ba- 
tailles. Si  Ségeste  combat  avec  les  Ro- 
mains.... 

—  Je  vaincrai  les  Romains  et  Ségeste!  »  in- 
terrompit vivement  Hermann. 

L'ardeur  et  l'enthousiasme  de  la  jeunesse 
brillèrent  dans  les  yeux  de  Sigmar. 

«  Bien!  noble  prince  des  Chérnsques, 
s'écria-t-il  5  quand  les  dieux  m'appelleront 
dans  les  champs  toujours  fleuris  de  Wal- 
halla^,  ils  me  demanderont  ce  que  j'ai  fait 
d'utile  sur  cette  terre;  je  répondrai  avec 
orgueil  :  «  J'ai  donné  le  jour  à  Hermann  !  » 
Pars ,  continua-t-il  \  va  trouver  les  princes 
et  les  chefs  qui  ont  promis  de  seconder  ta 
généreuse  entreprise  *,  ne  perds  pas  un  in- 
stant; car  Varus,  excité  par  Ségeste,  ne 
tardera  pas  à  te  rappeler  près  de  lui. 

—  Le  proconsul  m'a  vu  servir  les  Ro- 
mains ;  il  m'a  vu  entouré  de  leur  luxe ,  de 
leur  magnificence;  il  ne  croira  jamais  qu'aux 
honneurs  honteux  et  faciles  qu'il  me  des 
tine  je  puisse  préférer  la  gloire  dangereuse, 
mais  pure,  d'aff"ranchir  mon  pays.  Je  vais 


(1  '  Divinité  infernale. 

(3/  Espèce  de  Charaps-Elysées  des  anciens  Geimalns, 
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partir  cependant  •,  je  vais  chercher  de  nou- 
veaux alliés  pour  les  conduire  sur  les  bords 
du  Weser,  au  secours  des  vaillantes  peu- 
plades qui,  par  des  re'voltes  partielles,  se 
sont  chargées  d'attirer  les  Romains  à  la 
place  où  j'ai  marqué  leur  perte. 

—  Et  si  l'on  t'interroge,  dit  Sigmar ,  sur 
les  intentions  de  Ségeste ,  réponds  ce  que 
tu  aurais  répondu  si  tu  n'avais  pas  rencon- 
tré Thusnelda.  Tu  dois  oublier  que  tu 
l'as  vue.  Oui ,  pour  toi ,  en  ce  moment ,  le 
souvenir  de  cette  femme  est  enseveli  sous 
les  lourdes  ailes  de  l'oiseau  de  l'oubli",  les 
cris  de  victoire  qui  te  proclameront  le  sau- 
veur de  la  Germanie  soulèveront  ces  ailes, 
et  alors  tu  retrouveras  la  fiancée  que  ton 
père  t'avait  choisie.  » 

Le  jour  suivant  Hermann  et  ses  compa- 
gnons se  mirent  en  route,  et  Sigmar  resta 
chargé  de  veiller  à  la  sûreté  de  la  bour- 
gade. 

Le  vieux  chef  ne  s'était  jamais  aveuglé  sur 
les  dangers  toujours  croissants  de  son  fils  ; 
il  en  gémissait  en  secret ,  mais  il  maîtrisa 
ce  sentiment  ;  car  lui  aussi  avait  l'âme  d'un 
héros,  et  si  le  ciel  lui  avait  refusé  le  génie 
de  Hermann ,  il  lui  avait  donné  une  intelli- 
gence assez  élevée  pour  comprendre  et  se- 
conder ses  nobles  desseins. 

Prévoyant  une  longue  et  périlleuse  cam- 
pagne ,  Sigmar  s'occupa ,  avec  une  activité 
au-dessus  de  son  âge,  des  préparatifs  né- 
cessaires pour  la  soutenir. 

Les  cabanes  qui  servaient  de  forges  reten- 
tissaient sans  cesse  des  coups  redoublés  sous 
lesquels  le  fer  s'allongeait  en  pointes  aiguës 
qu'on  ajustait  aussitôt  au  bois  que  l'on 
avait  préparé  pour  faire  des  framées  et  des 
javelots'. 

Les  esclaves  chargés  de  la  construction 
des  chariots  les  retirèrent  des  immenses 


(1)  Cette  arme,  que  les  Germains  lançaient  à  des 
distances  extraordinaires,  leur  était  d'un  grand  se- 
cours à  la  guerre  et  à  la  chasse;  mais  ils  ne  la  por- 
taient que  dans  ces  deux  occasions,  tandis  qu'ils  ne 
quittaient  janinis  le  bouclier  ni  In  fromee. 


feuillées  sous  lesquelles  on  les  avait  mis  \ 

l'abri,  et,  après  les  avoir  visités  et  réparés 
avec  soin,  ils  les  chargèrent  de  vivres, 
d'armes  et  d'ustensiles  de  ménage. 

Trois  fois  déjà  la  lune  s'était  renouvelée 
depuis  le  départ  de  Hermann, quand  le  chef 
de  ses  compagnons  vint  annoncer  au  vieux 
Sigmar  que  son  fils,  suivi  de  ses  nouveaux 
alliés,  arriverait  le  lendemain. 

Dès  les  premières  heures  du  jour  les  ta- 
bles et  les  bancs  étaient  dressés,  et  le  repas, 
pour  être  servi,  n'attendait  plus  que  l'ar- 
rivée du  prince  et  de  ses  hôtes. 

Hermann  parut  enfin  à  l'entrée  de  la 
bourgade,  accompagné  des  chefs  et  des  prin- 
cipaux guerriers  suèves',  marses',  foses', 
et  de  plusieurs  autres  peuplades  des  bords 
de  l'Elbe. 

Les  convives  ne  tardèrent  pas  à  se  mettre 
à  table  ;  mais  ils  ne  burent  et  ne  mangèrent 
que  pour  réparer  leurs  forces.  Les  excès,  les 
jeux  et  les  divertissements  d'usage  dans  les 
grandes  fêtes  furent  bannis  de  cette  réu- 
nion, composée  d'hommes  entièrement  oc- 
cupés de  la  noble  entreprise  dont  Hermann 
seul  avait  conçu  l'idée ,  mais  dont  le  succès 
dépendait  du  courage  et  de  la  prudence  de 
tous. 

Leurs  graves  et  sérieux  entretiens  furent 
tout  à  coup  interrompus  par  la  vue  d'un 
étranger  qui  sortit  de  la  forêt,  descendit  la 
colhne  et  s'avança  vers  la  bourgade.  Tous 
les  yeux  se  fixèrent  sur  lui.  En  apercevant 
un  anneau  de  fer  au  bras  de  l'inconnu ,  les 
convives  se  serrèrent  spontanément  sur  les 
troncs  d'arbres  qui  leur  servaient  de  sièges, 
afin  de  lui  faire  une  place  à  table,  où  les 
esclaves  déposèrent  une  corne  d'auerochs 
et  une  terrine  remplie  de  bouillie.  Presqu'au 


(1)  Habitants  de  la  contrée  appelée  aujourd'hui  la 
Souabe. 

(2)  Peuplade  qui  occupa  d'abord  les  rives  du  Rhin 
et  que  les  îîomains  repoussèrent  dans  la  forêt  Hercy- 
nienne, sur  les  bords  de  l'Elbe. 

(5)  Proches  voisins  des  Chérusques  et  habitant 
comme  eux  un  des  districts  dont  se  composa  plus 
tard  la  Saxe, 
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même  instant  le  guerrier  à  l'anneau  de  fer 
se  présenta  et  reçut ,  comme  un  droit  ac- 
quis ,  l'hospitalité  qu'on  lui  offrait.  Son  re- 
pas achevé,  il  se  leva  et  s'avança  vers  le 
prince,  qu'il  salua  en  élevant  et  en  bais- 
sant devant  lui  son  bras  entouré  de  l'an- 
neau de  fer. 

Les  années  que  Hermann  avait  passées  à 
Rome  ne  lui  avaient  point  fait  oublier  les 
mœurs  et  les  usages  de  son  pays.  Il  comprit 
que  l'étranger,  son  inférieur  d'âge  et  de 
rang,  lui  demandait  la  permission  d'expli- 
quer le  motif  de  sa  visite ,  et  il  l'engagea  à 
parler. 

«  Grand  prince,  dit  aussitôt  l'anneau  de 
fer  *,  je  ne  te  remercie  point  de  l'accueil  qui 
vient  de  m'être  fait.  En  prenant  le  signe  ré- 
véré qui  orne  mon  bras  indompté ,  j'ai  re- 
nonce k  ma  famille  ;  j'ai  renoncé  à  ma  part 
dans  le  partage  des  terres  que  les  dieux 
nous  ont  données,  à  ma  part  dans  le  butin 
que  notre  valeur  arrache  à  l'ennemi  vain- 
cu. En  me  dévouant  à  la  défense  de  la  jus- 
tice et  de  la  vertu  opprimées,  je  suis  devenu 
libre  comme  les  oiseaux  du  ciel,  et  comme 
eux  j'ai  le  droit  de  me  nourrir  des  fruits  que 
ma  main  n'a  point  semés.  Je  n'ai  plus  de 
cabane,  plus  de  peuplade  à  moi-,  mais  je 
trouve  une  cabane,  une  peuplade  partout 
où  le  désir  d'acquérir  de  la  gloire  conduit 
mes  pas.  L'ennemi,  au  sortir  de  la  bataille, 
ne  pourrait,  sans  se  déshonorer,  me  refu- 
ser une  part  de  sa  bouillie  de  tous  les  jours, 
de  son  rôt  des  festins.' Si,  en  le  combattant, 
j'ai  brisé  ma  framée ,  si  ses  coups  ont  cour- 
bé mon  bouclier,  si,  en  le  poursuivant,  j'ai 
usé  les  clous  de  mes  semelles  et  les  vête- 
ments de  mon  rang,  il  me  doit  ses  meil- 
leures armes,  ses  plus  beaux  habits  de  fêtes. 
Je  te  le  répète  donc ,  ô  prince  !  je  ne  te  re- 
mercie point  de  ton  accueil  gracieux;  mais 
je  te  remercierai  si  tu  m'accordes  ma  de- 


(1)  Titre  sous  lequel  on  désignait  les  jeunes  guer- 
riers qui,  en  prenant  cet  anneau,  se  vouaient  à  la  va- 
leur. {Voir,  pag.  2!fi,  année  1853,  l'article  intitulé  f/n 
Conseil  det  ancienx  Germaitis.  ) 


mande,  si  tu  me  permets  de  combattre  à  tes 
côtés.  Je  te  ferai  un  rempart  de  mon  corps, 
non  contre  l'ennemi  loyal  que  ta  bravoure 
saura  vaincre,  mais  contre  les  traîtres  à  leur 
patrie  qui  menaceront  tes  jours  à  l'ombre 
du  mystère. 

—  Toi  qui  me  prédis  des  assassins,  s'écria 
Hermann ,  me  connais-tu?  sais-tu  quels  sept 
mes  projets  ? 

—  Oui ,  je  le  sais  -,  depuis  ton  enfance,  tu 
rêves  l'affranchissement  de  la  Germanie.  Tu 
marches  vers  ce  but  comme  les  fleuves  vont 
à  la  mer  ;  ils  se  perdent  dans  l'immensité 
des  eaux ,  tu  disparaîtras  dans  le  gouffre  du 
temps.  Des  sources  intarissables  alimentent 
les  fleuves  et  entretiennent  leur  cours  ;  la 
mémoire  et  la  reconnaissance,  ces  deux 
filles  chéries  des  dieux,  redisent  les  actions 
des  grands  hommes  et  les  immortalisent 
dans  le  cœur  des  peuples.  Oui,  je  te  connais, 
et  toi  tu  ignores  qui  je  suis  ;  je  vais  te  l'ap- 
prendre :  Fils  d'un  chef  des  Cattes  *,  on  al- 
lait me  faire  ce  que  tu  es ,  prince  électif! 
J'ai  préféré  prendre  cet  anneau  qui  me  dé- 
fend de  commander  et  d'obéir  à  d'autre  qu'à 
moi-même.  Mais  je  ne  me  suis  pas  born.é  au 
serment  ordinaire;  plus  d'un  illustre  enne- 
mi est  tond)é  sous  mes  coups,  et  je  porte 
encore  cet  anneau;  je  le  porterai  tant  qu'il 
restera  un  Romain  sur  le  sol  de  la  Germa- 
nie. Maintenant,  prince,  réponds.  Accepte- 
tu  mes  services?  Pourrai -je  un  jour  lier 
mon  âme  à  la  tienne  sur  lapierre  sacrée  du 
serment-? 

—  Je  te  permets  de  combattre  sous  mes 
enseignes,  répondit  Hermann  ;  je  crois  ce 
que  tu  viens  de  me  dire ,  car  un  Germain 
honoré  de  l'anneau  de  fer  ne  saurait  men- 
tir. D'après  les  lois  que  vous  vous  êtes  im- 
posées vous-mêmes,  celui  d'entre  vous  qui 
se  souillerait  d'un  mensonge  périrait  de 

(1)  Aujourd'hui  les  Hessois. 

(îj  Dans  les  contrés  sauvages  de  la  Germanie  de  cette 
époque,  il  y  avait  des  rochers  consacrés  où  deux  guer- 
riers venaient  se  jurer  une  amitié  qui  ne  finissait  ja- 
mais qu'avec  la  vie.  Ces  autels  champêtres  s'ap[)o- 
laient  pierres  du  serment. 
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cette  mort  ignominieuse  que  nous  réservons 
aux  crimes  les  plus  honteux  \  il  serait  jeté 
dans  un  de  ces  marais  sans  fond  dont  la 
fange  mouvante  engloutit  à  l'instant  tout 
ce  qui  y  tombe.  Oui ,  je  crois  à  ta  valeur,  à 
ta  haine  contre  les  Romains ,  et  quand  tu 
m'auras  prouvé  qu'à  cette  valeur,  à  cette 
haine,  tu  sais  joindre  les  vertus  qui  font 
l'homme  de  bien,  je  te  nommerai  mon  ami! 
—  Voilà  la  réponse  que  j'attendais  de 
Hermanu  !  Je  suis  satisfait ,  prince  ;  je  mé- 
riterai ton  amitié;  je  ne  la  mendie  pas,  je 
veux  la  payer  !  • 

L'obscurité  qui  semblait  rapprocher  l'ho- 
rizon, en  raccourcissant  par  degrés  la  por- 
tée de  la  vue,  rappela  enfin  aux  convives 
qu'il  était  temps  de  se  séparer. 

Les  chefs  alliés  et  leurs  suites  se  rendi- 
rent dans  la  forêt  où  ils  avaient  laissé  leurs 
chariots,  leurs  familles  et  leurs  guerriers. 
Hermann  promit  d'aller  les  rejoindre  dès  la 
pointe  du  jour  avec  tous  les  siens,  et  se  re- 
tira dans  sa  cabane,  suivi  de  son  père  et  du 
Catte  à  l'anneau  de  fer. 

Dans  cette  demeure,  construite  pour  une 
famille  jadis  nombreuse,  les  peaux  d'ours 
qui  servaient  de  lit  à  des  fils  vaillants  morts 
dans  les  combats ,  à  une  mère  qui  les  avait 
suivis  de  près,  étaient  encore  étendues  par 
terre  comme  si  chaque  nuit  leurs  anciens 
maîtres  devaient  y  venir  chercher  le  som- 
meil \  une  seule  était  tournée  la  fourrure 
contre  le  sol.  Les  regards  de  l'anneau  de  fer 
se  fixèrent  sur  cette  peau.  La  manière  dont 
elle  était  posée  lui  prouva  que  celui  qui 
l'avait  occupée  avait  forcé  sa  famille  à  rou- 
gir de  lui,  et  il  comprit  que  ce  lit  était 
celui  du  seul  frère  qui  restait  à  Hermann , 
de  l'indigne  Germain  traître  à  ses  dieux  et 
à  sa  patrie ,  de  Flavius  enfin. 

Hermann  et  son  père  devinèrent  sans 
peine  la  pensée  de  leur  hôte,  qui  cependant 
continua  à  garder  le  silence.  Les  cœurs  gé- 
néreux savent  qu'il  est  des  peines  que  les 
témoignages  d'intérêt  ou  de  compassion  ag- 
gravent au  lieu  de  les  soulager. 


Sans  quitter  leurs  vêtements  ni  leurs  ar- 
mes, les  trois  guerriers  s'étendirent  chacun 
sur  une  peau  d'ours;  l'anneau  de  fer  seul 
s'endormit  bientôt  et  profondément. 

Le  souvenir  de  la  femme,  des  enfants  qu'il 
avait  perdus  et  dont  les  lits  restés  vides 
s'offraient  à  ses  regards,  s'était  tellement 
emparé  de  l'imagination  de  Sigmar  qu'il  se 
crut  condamné  à  voir  périr  d'une  mort 
prématurée  tout  ce  qui  lui  était  cher,  et  il 
trembla  pour  la  vie  de  Hermann.  Celui-ci 
ne  songea  pas  même  à  dormir.  Cependant 
ses  plans  étaient  combinés  avec  trop  d'art 
pour  qu'il  pût  craindre  une  défaite  -,  mais  il 
cherchait  sans  cesse  des  moyens  nouveaux 
pour  rendre  la  victoire  plus  éclatante.  Ce 
noble  but  l'occupa  exclusivement  ;  Thus- 
nelda  n'eut  pas  une  de  ses  pensées. 

Au  milieu  de  la  nuit  les  méditations  dans 
lesquelles  il  était  plongé  furent  interrom- 
pues par  un  bruit  sourd ,  souvent  répété.  Ce 
bruit,  ou  plutôt  ce  signal,  se  rapprocha 
par  degrés  ;  un  sourd  bourdonnement  de 
voix  s'y  mêla.  Hermann  tressaillit  de  joie  et 
de  bonheur;  il  se  leva  en  hâte;  Sigmar 
imita  son  exemple,  et,  après  s'être  assuré 
que  l'anneau  de  fer  dormait  encore ,  il  s'ap- 
procha de  son  fils. 

«  Hermann,  dit-il  en  lui  tendant  les 
bras,  vreiis  sur  mon  cœur...  Si  l'idée  que 
tu  vas  peut-être  pour  toujours  quitter  cette 
cabane  m'arrachait  un  soupir,  tu  me  le  par- 
donnerais, car  nous  sommes  seuls  '.  Le  cou- 
rage des  fils  mortels  du  grand  Tuiston  a  des 
bornes;  j'ai  vu  sans  me  plaindre  tomber  au- 
tour de  moi  cinq  fils...  Si  tu  succombais, 
j'accuserais  les  dieux!...» 

Le  coup  qui  avait  successivement  frappé  à 
toutes  les  cabanes  retentit  à  celle  du  prince. 
L'anneau  de  fer,  brusquement  réveillé,  se 
leva  avec  précipitation.  Hermann  sortit  aus- 
sitôt ;  son  père  et  son  hôte  le  suivirent.  Ils 

fl)  Les  Germains  ne  permettaient  pas  même  aux 
femmes  de  gémir  ou  de  pleurer  quand  un  père,  un 
mari  ou  un  fils  venait  de  leur  être  enlevé  par  la  mort. 
La  plus  légère  plainte  eut  suffi  pour  déshonorer  un 
guerrier. 
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trouvèrent  tous  les  habitants  de  la  bour- 
gade armés  et  revêtus  de  leurs  habits  de 
fêtes.  Les  hommes,  les  femmes  et  les  vieil- 
lards portaient  chacun  une  torche  de  bois 
de  sapin  allumée.  Une  de  leurs  mains  tenait 
une  chaîne  épaisse  et  courte ,  et  l'autre  un 
oiseau  à  plumage  noir  ou  de  couleur  très 
sombre.  Les  esclaves  et  les  enfants  ne  por- 
taient qu'une  torche. 

A  la  tête  de  ce  cortège  était  une  femme 
qui,  par  sa  taille,  son  costume  et  l'expres- 
sion inspirée  de  ses  traits,  se  distinguait  de 
toutes  les  autres.  Son  corps  était  à  demi 
enveloppé  d'une  toile  blanche  à  barres 
pourprées  ;  ses  longs  cheveux  blonds  tom- 
baient sur  ses  épaules  découvertes.  Le  haut 
de  sa  tête  était  orné  d'une  couronne  de 
branches  de  sapin  entremêlées  de  petites 
pommes  du  même  arbre  qui  descendaient 
sur  son  front ,  tandis  que  les  branches  s'é- 
levaient en  diadème.  Dans  une  de  ses  mains 
était  une  torche  et  dans  l'autre  un  corbeau. 
Cette  femme  était  Aurinia,  la  plus  célèbre 
prophétesse  des  Chérusques.  Elle  venait  de 
frapper  à  toutes  les  portes  et  finalement  à 
celle  du  prince. 

Dès  qu'il  parut,  elle  lui  fit  remettre,  ainsi 
qu'à  Sigmar  et  au  Catte  à  l'anneau  de  fer, 
une  chaîne,  une  torche  et  un  corbeau. 

Elevant  ensuite  un  de  ses  bras  nus  vers  la 
lune  qui,  au  milieu  d'un  ciel  sans  nuages, 
semblait  pâlir  devant  la  flamme  pétillante 
des  torches ,  la  prophétesse  adressa  la  pa- 
role à  Hermann. 

«  Regarde,  lui  dit-elle  ;  le  doux  soleil  de 
la  nuit  vient  de  passer  au-dessus  de  la  cime 
du  grand  chêne  de  Manus ,  ce  noble  orne- 
ment de  notre  forêt  sacrée,  qui  marque  la 
place  où  le  fils  de  Tuiston  sortit  de  la  terre'. 
C'est  l'instant  où  le  grand-prêtre  allume  le 
feu  du  sacrifice  i  c'est  l'instant  où  tu  dois 


(1)  Les  Germains  avaient  toujours  dans  leur  forêt 
sacrée  un  ou  plusieurs  arbres  dont  l'origine  merveil- 
leuse remontait  à  la  naissance  d'un  Dieu  ou  bien  à  la 
victoire  et  à  la  mort  d'un  guerrier  des  temps  fabu- 
leux. 


aller  lui  demander  les  emblèmes  qui  te  don- 
neront la  victoire;  marchons  !  » 

Et  se  plaçant  entre  le  .prince  et  son  père, 
elle  se  dirigea  vers  la  forêt,  et  tous  les  ha- 
bitants de  la  bourgade  la  suivirent  dans  le 
plus  profond  silence. 

Arrivée  à  l'entrée  du  bois  sacré,  la  troupe 
fit  halte.  Chacun,  sans  distinction  de  rang 
ou  de  sexe,  éteignit  sa  torche  et  passa  dans 
ses  jambes  la  chaîne  qu'il  portait  sur  son 
bras'. 

Après  avoir  ainsi  pris  les  insignes  d'une 
servitude  que,  d'après  leur  amour  passion- 
né pour  la  liberté,  les  Germains  regardaient 
comme  le  plus  bel  hommage  qu'ils  pussent 
rendre  à  la  divinité,  ils  ordonnèrent  aux 
esclaves  et  aux  enfants  de  les  attendre  et 
continuèrent  leur  route.  Aurinia ,  qui  seule 
n'avait  point  de  chaîne  aux  pieds,  marchait 
à  leur  tête.  Au  milieu  des  ténèbres  transpa- 
rentes d'une  belle  nuit  d'été,  le  vêtement 
blanc ,  à  barres  pourprées ,  de  la  prophé- 
tesse leur  apparaissait  comme  un  phare  dont 
ils  suivaient  la  direction  à  travers  des  sen- 
tiers rapides  et  souvent  embarrassés  par  des 
arbustes,  des  plantes  grimpantes  et  des 
pointes  de  rochers.  Une  flamme,  placée  sur 
une  hauteur  où  elle  semblait  sortir  de  la 
cime  des  arbres  dont  elle  était  entourée, 
brillait  dans  le  lointain.  Tout  à  coup  cette 
flamme ,  qui ,  par  degrés ,  avait  pris  les  di- 
mensions d'une  colonne  de  feu,  se  trouva 
masquée  par  un  amas  de  blocs  de  granit.  La 
prophétesse  le  tourna  rapidement  ;  toute  la 
peuplade  la  suivit  et  arriva  ii  l'entrée  du 
sanctuaire.  Cette  entrée  spacieuse,  taillée 
dans  le  roc,  conduisait  sur  une  plate-forme 
entourée  de  toutes  parts  par  d'énormes  ro- 
chers qu'un  caprice  ou  une  convulsion  de 
la  nature  avait  bizarrement  sculptés.  Ils  of- 


(1)  Les  prêtres  du  culte  des  Germains  ne  permet- 
taient l'entrée  du  bois  sacré  oii  ils  faisaient  seuls  leur 
résidence,  que  pour  les  grandes  solennités,  telles  que 
le  départ  pour  une  guerre  importante,  le  retour  d'une 
grande  victoire,  etc.;  mais  jamais  le  peuple  ni  les 
princes  mômes  ne  pouvaient  pénétrer  dans  ces  boia 
que  les  pieds  cnchajnés. 
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fraient  à  l'imagination  surprise  le  modèle 
des  tourelles,  des  créneaux,  des  clochers, 
des  coupoles,  des  portiques,  de  tous  ces 
ornements  enfin  qui  firent  la  gloire  de  l'ar- 
chitecture du  moyen -âge.  Le  règne  vé- 
gétal s'était  plu  à  décorer  ces  sauvages  édi- 
fices de  nobles  bannières.  Le  lierre  et  la 
mousse,  nourris  dans  les  crevasses,  y  dé- 
crivaient des  lignes  verdoyantes,  et  l'aubé- 
pine et  la  rose  sauvage,  sortant  des  cavités 
oix  le  vent  avait  déposé  assez  de  terre  pour 
que  leurs  racines  pussent  y  vivre,  lais- 
saient flotter  leurs  guirlandes  fleuries  au 
gré  de  la  brise  qui  les  balançait  mollement. 

Un  seul  arbre  s'élevait  au  milieu  de  la 
plate-forme  j  c'était  à  cet  isolement  sans 
doute  qu'il  devait  ses  dimensions  gigantes- 
ques. Une  modeste  cabane  se  cachait  sous 
ses  rameaux:  Cet  arbre  était  le  chêne  de 
Manus  ;  la  cabane  était  celle  du  grand-prê- 
tre. Sous  ce  même  arbre  on  voyait  un  fai- 
sceau d'emblèmes  guerriers  entassés  en  py- 
ramide*. 

Non  loin  de  là  brûlait  un  bûcher  de 
troncs  de  sapins  dont  la  flamme  dépassait 
les  rochers  qui  bordaient  le  sanctuaire  et 
la  cime  plus  éloignée  des  montagnes  boi- 
sées qui  fermaient  ce  lieu  d'un  rideau 
impénétrable.  Entre  deux  rocs  taillés  à 
jour,  on  distinguait ,  à  la  clarté  du  bûcher, 
un  torrent  dont  l'eau  écumante  brillait  de 
mille  nuances  éblouissantes  que  lui  prêtait 
le  reflet  du  feu.  Autour  de  ce  feu  étaient 
rangés  douze  guerriers  à  la  fleur  de  l'âge 
dans  un  costume  différent  de  celui  des 
autres   Chérusques.   Comme  eux  ils  por- 

(1)  Ces  emblèmes,  qui  servaient  d'enseignes  aux 
Germains,  étaient  des  figures  de  bois  grossièrement 
taillées,  représentant  tantôt  un  oiseau  avec  une  tète 
d'homme  et  des  pieds  de  cheval,  tantôt  une  tète  d'ours 
avec  un  corps  d'homme  terminé  par  une  queue  de 
poisson,  etc.  Ces  figures  bizarres  étaient  attachées  à 
l'extrémité  d'une  perche;  chaque  famille  avait  la  sienne; 
elles  étaient  déposées  pendant  la  paix  dans  le  bois  sa- 
cré. Au  moment  de  se  mettre  en  campagne,  le  grand- 
prêtre  les  distribuait  aux  guerriers  après  le  sacrifice 
préparatoire,  avec  toute  la  pompe  religieuse  que  la 
simplicité  de  leur  culte  et  de  leurs  mœurs  leur  per- 
mettait d'étaler. 


taient  un  bouclier  et  une  framce,  mais  leurs 
longs  cheveux  flottaient  au  hasard;  une 
barbe  épaisse  ombrageait  leur  menton^  une 
toile  brune  enveloppait  la  partie  inférieure 
de  leur  corps  ;  leurs  têtes  étaient  entourées 
d'une  guirlande  de  feuilles  de  chêne,  et  une 
harpe  était  suspendue  sur  leur  poitrine*. 

Dans  l'intérieur  du  cercle  qu'ils  for- 
maient autour  du  bûcher,  le  grand-prêtre  se 
promenait  d'un  pas  grave  et  majestueux.  La 
longue  toile  drapée  autour  de  ses  reins  re- 
tombait à  terre  en  pans  irréguliers  et  traî- 
nants ;  elle  était  blanche  comme  la  barbe 
qui  descendait  sur  sa  poitrine,  blanche  com- 
me les  cheveux  lisses  et  flottants  qui  cou- 
vraient ses  épaules  nues,  d'un  voile  de  gaze 
d'argent.  Un  cercle  d'or  ceignait  son  front 
noble  et  fier;  une  de  ses  mains  tenait  une 
balance ,  l'autre  une  branche  de  roses  sau- 
vages. Ses  regards  étincelants  suivaient 
chaque  mouvement  de  la  peuplade,  qui  se 
plaçait  par  ordre  de  famille  sans  prononcer 
un  mot,  sans  proférer  un  son. 

Le  pétillement  du  bois  qui  se  consumait 
dans  le  bûcher,  le  bruit  sourd  et  monotone 
du  torrent  qui  se  précipitait  des  rochers 
voisins,  le  cri  lugubre  des  oiseaux  de 
nuit  qui  fuyaient  épouvantés  par  la  clarté 
du  feu,  formaient  au  milieu  de  ce  silence 
religieux  un  concert  discordant  et  terrible, 
tel  que  l'imagination  du  poète  rêve  la  mu- 
sique des  fêtes  de  l'enfer. 

A  un  signal  du  grand-prêtre  les  bardes 
entonnèrent  un  chant  religieux ,  et  la  pro- 
phétesse  s'approcha  du  bûcher  et  y  jeta  le 
corbeau  qu'elle  tenait  à  la  main.  Le  prince 

(1)  Tacite,  Pline,  Suétone,  Paterculus,  enfin  tous  les 
auteurs  latins  et  tous  les  chroniqueurs  allemands  qui 
ont  écrit  sur  les  anciens  Germains,  parlent  des  harpes 
et  des  chants  de  leurs  bardes;  ces  harpes  simples  et 
grossières  étaient  composées  de  cinq  cordes.  Quant 
aux  chants  et  aux  accompagnements,  ils  ne  pouvaient 
être  que  des  improvisations  sans  aucune  règle  ;  car  ce 
ne  fut  que  vers  la  fin  du  sixième  siècle  que  les  Alle- 
mands commencèrent  à  prendre  une  idée  de  la  mu 
sique  notée  et  régulière.  J'aurai  plus  tard  occasion 
de  faire  connaître  à  mes  jeunes  lectrices  ces  premiers 
essais,  ainsi  que  ceux  qui  furent  tentés  dans  la  pein- 
ture et  dans  l'architecture. 
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et  tous  les  habitants  de  la  bourgade  imitè- 
rent successivement  son  exemple. 

Le  sacrifice  s'acheva  lentement;  car  les 
chaînes  dont  les  Chérusques  avaient  atta- 
ché leurs  pieds,  et  surtout  la  crainte  de 
faire  une  chute  cpii  les  réduirait  à  sortir  en 
rampant  de  la  forêt  sacrée,  les  forçaient  à 
marcher  avec  une  grande  précaution  ^ 

A  l'instant  où  le  dernier  oiseau  tomba 
dans  les  flammes  les  bardes  se  turent  et 
la  prophétesse  conduisit  Hermann  vers  le 
grand-prêtre ,  qui  lui  adressa  la  parole. 

«  Parle ,  vaillant  prince,  lui  dit-il;  l'im- 
mortel Manus  te  le  permet  par  ma  bouche; 
(jue  demandes-tu? 

—  Vénérable  ministre  des  dieux  qui  sont 
nos  maîtres  à  tous,  je  viens  réclamer  pour 
moi  et  pour  mes  guerriers  les  emblèmes  sa- 
crés devant  lesquels  les  aigles  romaines  doi- 
vent tomber,  comme  les  loups  féroces  de 
nos  forêts  sous  le  javelot  de  nos  chasseurs 
intrépides.  Je  viens  te  prier  de  nous  suivre 
à  la  guerre  que  nous  allons  entreprendre  ; 
elle  a  été  arrêtée  dans  nos  conseils ,  et  les 
dieux,  par  la  voix  d'Aurinia,  nous  ont  dit 
qu'elle  était  juste  et  loyale. 

—  Oui ,  Hermann ,  répondit  le  vieillard  , 
cette  guerre  est  juste  et  loyale  autant  que 
ton  courage  est  indomptable,  que  ta  vertu , 
que  tes  talents  sont  sublimes  !  Mais  que  ta 
foi  en  tes  propres  forces,  que  ta  confiance 
dans  la  protection  que  les  dieux  t'ont  pro- 
mise ne  te  rendent  ni  présomptueux  ni  im- 
prudent. Les  forces  des  fils  mortels  deHerta* 
dépendent  de  la  volonté  des  dieux ,  et  cette 


(1)  Les  arbres  des  forêts  sacrées  étaient  toujours 
très  rapprochés  et  le  sol  était  embarrassé  de  ronces, 
de  plantes  grimpantes  et  de  rochers.  Cependant  ce- 
lui qui  avait  le  malheur  de  tomber  ne  pouvait  plus  se 

«  relever  ;  quel  que  fût  son  rang,  il  était  obligé  de  sor- 
tir en  rampant  sur  ses  pieds  et  ses  mains.  Ces  pra- 
tiques avaient  leur  origine  dans  le  profond  respect  des 
Germains  pour  la  divinité;  ils  sentaient  qu'à  ses  yeux 
tous  les  hommes  sont  égaux,  et  ils  croyaient  marquer 
cette  égalité  en  se  présentant  devant  elle  en  esclaves 
soumis. 

(2)  La  terre.  Les  Germains  la  vénéraient  comme  leur 
mère  commune,  et  la  priaient  d'intercéder  pour  eux 
auprès  de  Tuiston  dont  ils  la  croyaient  la  femme. 


volonté  ils  nous  l'annoncent  toujours  en 
paroles  mystérieuses;  car  ils  veulent  que 
notre  destinée  soit  incertaine  et  douteuse! 
Ils  nous  ont  donné  l'espérance  et  la  crainte; 
la  certitude  est  restée  leur  bien  à  eux;  eux 
seuls  savent  ce  que  nous  serons  après  cette 
nuit ,  ce  que  sera  la  terre  après  avoir  plus 
de  mille  fois  quitté  et  repris  sa  parure  do- 
rée des  moissons  et  son  blanc  linceul  de 
neige.  Espère  donc ,  Hermann ,  espère  en 
Manus ,  en  toi-même,  en  tous  les  vaillants 
Germains  qui  se  sont  rangés  sous  tes  or- 
dres; mais  crains  la  perfidie,  crains  la  va- 
leur, crains  jusqu'aux  vertus  de  nos  enne- 
mis !  Tuiston  pèsera  leurs  actions  et  les  nô- 
tres ;  lui  seul  sait  lesquelles  seront  les  plus 
lourdes  en  bien  ou  en  mal.  Ne  l'oublie  ja- 
mais; que  cette  balance  te  le  rappelle'. 
Prends-la,  je  te  la  donne,  ainsi  que  cette 
branche  de  roses  sauvages*.  Que  la  balance 
t'apprenne  à  méditer,  à  calculer  tes  entre- 
prises ;  que  le  doux  parfum  de  la  rose  te  pré- 
dise le  bonheur  de  la  victoire  !  » 

Hermann  reçut  ces  présents  allégoriques 
avec  respect.  La  prophétesse  appela  ensuite 
chaque  chef  de  famille  par  son  nom  de 
guerre  ',  et  lui  ordonna  de  venir  recevoir 

(i)  La  balance  était  chez  les  Germains  le  symbole  de 
l'incertitude  dans  laquelle  les  dieux  laissaient  flotter 
la  destinée  des  hommes,  afin  de  les  rendre  respectueux 
et  soumis  à  leurs  volontés. 

(2)  La  rose  sauvage  (les  Germains  n'en  connaissaient 
point  d'autre)  était  regardée  comme  l'emblème  du 
plaisir  que  cause  la  victoire. 

(3)  Ces  noms  de  guerre,  qui  étaient  héréditaires,  fu- 
rent l'origine  des  noms  de  famille.  Ils  consistaient  tou- 
jours dans  le  nom  de  quelque  animal  sauvage  ou  intré- 
pide joint  à  celui  de  quelque  objet  champêtre,  tels  que 
ruisseau,  champ,  etc.  Ce  mélange  avait  pour  but  de 
distinguer  entre  eux  les  guerriers  qui  avaient  choisi 
le  même  animal.  Ce  n'était  qu'après  avoir  fait  une  ac- 
tion d'éclat  qu'un  Germain  pouvait  prendre  le  nom 
d'ours,  de  loup,  d'aigle,  etc.  Celui  qui  avait  montré 
quelque  faiblesse  recevait  de  ses  compagnons  d'ar- 
mes le  nom  d'un  animal  timide  ;  celui  de  lièvre  surtout 
était  la  punition  d'un  manque  de  courage  ;  il  est  en- 
core aujourd'hui  en  Allemagne  le  symbole  de  la  pol- 
tronnerie. On  retrouve  également  dans  quelques  ao- 
cienncs  familles  les  traces  des  noms  que  portaient  les 
Germains,  tels  que  les  Falkenstein  (Faucon-Pierre), 
Adreleberg  (Aigle-Montagne),  etc.  Les  emblèmes,  ou 
enseignes  de  guerre,  représentaient  toujours  une  par- 
tie de  l'animal  dont  !e  guerrier  avait  pris  le  nom.  Le» 


175 


de  ses  mains  l'emblème  qui  lui  servait  d'en- 
seigne. 

Tandis  qu'Aurinia  faisait  cette  distribu- 
tion, le  grand-prêtre  conduisit  Hermann 
vers  sa  cabane  où  était  déposée  la  bannière 
du  prince. 

Dès  qu'ils  furent  à  quelque  distance  de  la 
porte  entr'ouverte ,  un  énorme  loup  en 
sortit  avec  fureur  et  s'élança  vers  eux  de 
toute  la  longueur  de  la  chaîne  à  laquelle  il 
était  attaché.  Ses  hurlements  et  le  fracas  de 
sa  chaîne ,  répétés  par  l'écho  des  rochers , 
remplirent  l'air  de  sons  menaçants  et  terri- 
bles comme  le  premier  cri  du  réveil  des  es- 
prits malfaisants.  Mais  à  un  signe  du  vieil- 
lard, le  furieux  animal  fut  se  coucher  pai- 
siblement contre  la  cabane  dont  il  était  le 
gardien  et  le  défenseur.  Le  grand-prêtre  et 
le  prince  y  entrèrent  sans  obstacle. 

La  peuplade  qui  les  avait  suivis  des  yeux 
était  restée  muette  et  immobile  dans  un  re- 
cueillement mêlé  de  terreur  ;  car  ce  lieu 
avait  pris  par  degrés  un  caractère  sombre 
et  effrayant. 

Au-dessus  du  bûcher  consumé ,  tourbil- 
lonnait une  colonne  de  vapeurs  épaisses  qui 
se  perdait  dans  l'air,  comme  si  les  derniers 
restes  des  noirs  oiseaux  qu'on  venait  de 
brûler  remontaient  vers  les  régions  qu'ils 
avaient  habitées.  Le  bûcher  lui-même  n'é- 
tait plus  qu'une  masse  compacte  de  feu  sans 
flamme,  dont  l'éclat  e'blouissait  les  yeux ,  et 
jetait  sur  les  ténèbres  de  la  nuit  qu'il  ne 
pouvait  pénétrer  une  teinta  indéfinissable 
et  fantastique.  Tout,  jusqu'au  silence  des 
guerriers  et  de  leurs  familles ,  contribuait 
à  rendre  cette  scène  imposante  et  solen- 
nelle; car  dans  ce  sanctuaire  les  hommes 
ne  se  taisaient  que  pour  écouter  le  langage 
de  la  nature  et  des  dieux. 

Hermann,  suivi  du  grand-prêtre,  venait 
de  reparaître.  Il  portait  avec  un  noble  or- 
princes  seuls  ne  portaient  jamais  que  le  nom  que  leurs 
parents  leur  avaient  donné  en  naissant.  Cet  usage 
semble  s'être  perpétué,  puisque  de  nos  jours  encore, 
les  rois  et  les  princes  souverains  ne  portent  que  leurs 
ooms  de  baptême: 


gueil  l'enseigne  qui  lui  avait  été  remise, 
et  qui  se  distinguait  des  autres  par  un  mor- 
ceau de  toile  blanche  à  barres  rouges,  flot- 
tant au-dessus  de  l'emblème  de  sa  famille. 
A  cette  vue  les  Chérusques  poussèrent  un 
cri  de  joie. 

Impatient  de  voir  tous  ses  guerriers  ral- 
liés autour  d'un  drapeau  qu'il  regardait  déjà 
comme  la  terreur  des  Romains,  il  s'avança 
avec  précipitation,  s'embarrassa  dans  ses 
chaînes  et  tomba  rudement  sur  la  mousse 
épaisse  et  fine  qui  couvrait  la  plate-forme. 

Un  gémissement  unanime  et  sourd  succéda 
au  cri  de  joie  qui  avait  accueilli  Hermann  ; 
car  ce  prince,  l'espoir,  l'orgueil  de  la  patrie, 
allait  se  trouver  forcé  de  sortir  de  la  forêt 
sacrée  en  rampant  comme  un  vil  reptile. 
Mais  avant  que  le  gémissement  du  peuple  eût 
eu  le  lemps  de  se  perdre  dans  l'air,  Hermann 
était  debout,  plus  fier,  plus  imposant  que 
jamais.  Cette  audace,  jusqu'alors  sans  exem- 
ple parmi  les  Germains,  mit  le  comble  à  l'ef- 
froi que  sa  chute  avait  causée. 

La  prophétesse  releva  la  longue  chevelure 
qui  flottait  sur  ses  épaules  et  s'en  voila  le 
visage  en  signe  de  deuil  et  de  désolation  '. 
Les  bardes  inclinèrent  leurs  têtes  vers  la 
terre, les  guerriers  portèrent  leurs  boucliers 
devant  leurs  yeux,  les  femmes  et  les  vieil- 
lards se  couvrirent  la  figure  de  leurs  mains. 
Le  mot  sacrilège  avait  sillonné  toutes  les 
pensées,  comme  Téclair  parcourt  les  bran- 
ches d'un  arbre  qu'il  ébranle  fortement 
sans  le  consumer  ;  quelques  bouches  mêmes 
murmurèrent  ce  mot  terrible  ! 

Au  milieudela  terreur  générale,  Hermann 
avait  détaché  les  chaînes  qui  entouraient 
ses  pieds.  Les  suspendant  à  l'une  des  bran- 
ches de  l'arbre  sacré  de  Manus,  il  adressa  la 
parole  au  grand-prêtre,  qui  seul  avait  con- 

(1)  Les  Germains,  que  la  sévérité  de  leurs  mœurs 
forçail  à  se  montrer  insensibles  aux  chagrins  de  la  vie 
privée,  se  livraient  dans  les  calaniilés  publiques  à  un 
violent  désespoir  qui  s'annonçait  par  des  signes  exté- 
rieurs ;  se  voiler  le  visage  de  ses  cheveux  était  le 
signe  le  plus  énergique  pour  exprimer  le  deuil  na- 
tional. 
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serve  soti  air  noble  et  calme,  mais  dont  les 
yeux,  fixés  sur  le  prince  téméraire,  brillaient 
d'un  éclat  inaccoutumé. 

«  Tomber  ici,  lui  dit  Hermann,  est  un 
malheur  et  non  un  crime  ;  ce  malheur  ne 
m'a  frappé  que  pour  éprouver  mon  courage. 
Choisi  par  i'immortel  Manus  pour  rendre  la 
liberté  aux  enfants  de  ces  forêts,  les  revers 
qui  abattent  les  hommes  ordinaires  doivent 
me  trouver  inébranlable.  Si  j'ai  mal  com- 
pris mon  devoir,  que  tes  mains,  vénérable 
ministre  des  dieux,  attachent  à  mes  bras 
cette  chaîne  que  je  refuse  de  porter  à  mes 
pieds  ! 

—  Elle  restera  où  tu  l'as  placée,  répondit 
le  grand-prêtre;  ton  action  m'a  troublé, 
mais  rien  ne  m'annonce  qu'elle  ait  offensé 
les  dieux...  Ma  pensée  les  interroge... 
Herta,  notre  mère  à  tous,  secoue  devant  moi 
sa  verte  chevelure...  elle  ouvre  lamaind'or 
d'où  s'échappent  les  moissons...  elle  retient 
le  bras  terrible  et  blanc  qui  répand  les  glaces 
et  les  neiges...  un  de  ses  fils  chéris...  Her- 
mann, c'est  toi!...  Un  des  ses  fils  chéris  at- 
taque et  chasse  les  vils  étrangers  qui  mor- 
daient son  sein...  un  énorme  reptile  s'a- 
vance... Ces  images  confuses  pour  moi, 
peut-être  seront -elles  claires  pour  toi, 
Aurinia!  les  dieux  me  dictent  leur  volonté 
du  moment  -,  ils  te  révèlent  les  secrets  de 
l'avenir?  » 

Aux  premières  paroles  du  grand-prêtre 
la  prophétesse  avait  rejeté  ses  cheveux  sur 
ses  épaules  et  relevé  la  tête  ;  ses  grands 
yeux  bleus  s'étaient  fixés  sur  le  disque  d'ar- 
gent de  la  lune  qui  seul  éclairait  encore  cette 
scène  sauvage  et  solennelle  5  car  les  derniers 
restes  du  feu  du  bûcher  s'étaient  cachés 
sous  une  enveloppe  de  cendre  blanchâtre  et 
mouvante. 

Plongée  dans  une  extase  contemplative, 
les  traits  d' Aurinia  s'altérèrent;  elle  parla 
enfin.  Ce  ne  fut  point  au  grand-prêtre,  au 
prince,  au  peuple  qu'elle  adressa  la  parole, 
mais  à  elle-même,  ou  plutôt  au  vague  où  sa 
pensée  venait  de  s'égarer. 


•  Je  ne  te  comprends  plus, Fraya*  !....  Je 
vois  ton  souftle  consumer  les  aigles  romaines 
et  les  phalanges  qui  ont  osé  les  porter  sur 
le  sol  où  tu  règnes ....  Pourquoi  Héla  te  suit- 
elle  de  si  près?....  La  sombre  souveraine  des 
abîmes  agite  une  saye  ensanglantée!...  la 
saye  d'un  prince  germain  !...  Ces  présages 
sinistres,expliquez-les-moi,  sœurs  divines!.. 
Vous  disparaissez  !...  Iduna,  douce  reine  des 
champs  de  "Walhalla,  ta  main  vient  de  cueillir 
la  plus  belle  pomme  de  l'arbre  de  l'immor- 
tahté*!  Elle  l'offre  au  vainqueur  de  Rome, 
au  plus  grand  des  Germains!...  » 

La  prophétesse  se  tut,  et  son  regard  se 
porta  lentement  sur  le  prince. 

«  Oui,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  mélan  • 
colique,  la  Germanie  sera  libre,  libre  par 
toi,  Hermann...  tu  seras  immortel...  que 
t'importe  le  reste?...  Va,  retourne  à  la  bour- 
gade; quand  la  brillante  étoile  qui  précède 
le  soleil  se  montrera  à  nos  regards,  nous 
irons  tous  nous  ranger  sous  ta  bannière. 
Chérusques,  suivez  votre  prince,  méritez 
l'honneur  de  combattre  sous  ses  ordres.  H 
n'est  plus  désormais  que  triomphes  et  vic- 
toires pour  l'homme  qui,  tombé  sous  le  chêne 
révéré  de  Manus,  a  pu  se  relever  sans  que 
la  colère  de  ce  dieu  ne  l'ait  écrasé  à  l'instant , 
pour  l'homme  qui  peut  sortir  libre  et  sans 
fers  de  la  forêt  sacrée  ! ...  » 

Hermann  se  plaça  à  la  tête  de  ses  guer- 
riers, salua  le  grand-prêtre,  la  prophétesse 
et  les  bardes,  en  inclinant  par  trois  fois  son 
drapeau  devant  eux,  et  toute  la  peuplade  se 
mit  en  marche  pour  sortir  de  la  forêt. 

La  baronne  Aloïse  de  Carlowitz. 
(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


(1)  Déesse  du  feu.  Cette  divinité  a  donné  son  nom  au 
jour  qui  lui  était  consacré,  et  qui  se  ressent  encore  au- 
jourd'liui  de  son  origine  malgré  toutes  les  variations 
que  la  langue  allemande  a  subies.  Ce  jour  était  le 
vendredi,  Frcytag,  c'est-à-dire  jour  de  Freya. 

(2)  Iduna  était  regardée  comme  la  jardinière  de 
Walhalla;  elle  cultivait  l'arbre  de  l'immortalité  et 
les  autres  plantes  allégoriques  dont  les  Germains  dé-; 
coraient  leurs  Champs-Elvsées. 
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UN  PONT  SUR  LE  RHIN. 


Quand  on  lit  le  récit  que  Thomas  Moore 
met  dans  la  bouche  d'un  jeune  e'picurien 
soumis  aux  épreuves  inséparables  de  l'ini- 
tiation aux  mystères  d'Isis,  il  arrive  un  mo- 
ment où  l'intérêt  inspiré  par  les  dangers 
qui  menacent  le  récipiendaire  devient  plus 
saisissant  ;  c'est  lorsque,  après  avoir  tra- 
versé à  la  nage  un  torrent  sur  les  eaux  du- 
quel il  voit  errer  des  spectres  et  qu'il  sent 
son  courage  défaillir,  sa  tête  vient  à  heur- 
ter, dans  les  ténèbres  qui  l'environnent, 
les  marches  d'un  escalier  mystérieux  j  il  en 
saisit  la  rampe  avec  bonheur,  son  pied  tou- 
che promptement  le  premier  degré  j  mais  à 
mesure  qu'il  l'abandonne  pour  gravir  l'au- 
tre, il  entend  s'écrouler  avec  fracas  dans 
l'abîme  la  première  marche  qu'il  vient  de 
laisser,  et  de  même  toutes  les  autres 
derrière  lui,  jusqu'à  ce  que  parvenu  à  l'ex- 
trémité supérieure  de  cet  escalier,  qu'une 
puissance  invisible  le  force  à  monter,  il 
sente  les  derniers  degrés  s'abîmer  sous  ses 
pieds,  avec  la  balustrade  que  le  poids  de  sa 
main  a  fait  chanceler,  au  moment  où  il  saisit 
avec  vigueur  un  anneau  de  bronze  qui  se  pré- 
sente à  lui  dans  l'espace,  et  auquel  toutes 
ses  destinées  se  trouvent  dès  lors  attachées. 
Eh  bien!  voilà  ce  que  serait  notre  vie  entière 
sans  la  mémoire;  l'avenir,  cet  anneau  de 
bronze  suspendu  en  l'air  au  milieu  des  tem- 
pêtes imprévues;  le  présent,  tout  juste  le 
temps  qu'il  nous  faudrait  pour  entendre 
le  bruit  de  chacun  de  nos  jours  qui  s'abî- 
^  meraient  dans  le  passé  comme  les  marches 
de  l'escalier  dans  le  torrent.  Mais  une  chaîne 
insaisissable  dont  le  souvenir  unit  entre  eux 
les  divers  anneaux,  retient  heureusement 
pour  nous  le  passé  toujours  prêt  à  fuir  de- 
vant le  présent  et  l'avenir.  C'est  le  souve- 
nir qui  conserve  à  notre  vie  tous  ses  jours  , 
Tome  IV. 


écoulés  ;  c'est  ce  précieux  don  de  mémoire, 
mémoire  de  l'esprit  ou  du  cœur,  qui  nous 
donne  la  faculté  d'embrasser  en  un  instant 
tout  l'ensemble  des  temps  et  des  lieux ,  des 
personnes  et  des  choses.  11  est  une  foule 
de  circonstances  qui  ne  s'adressent  qu'à  la 
mémoire  de  l'esprit;  combien  d'autres  au 
contraire  dont  le  souvenir  est  au  cœur  ; 
celui-ci  conserve  aux  objets  des  couleurs 
plus  vives,  il  est  beaucoup  moins  sujet  à 
l'influence  destructive  des  années  ;  c'est  une 
fleur  à  demi  ouverte  que  le  moindre  rayon 
de  soleil  fait  épanouir;  c'est  une  étincelle 
cachée  que  le  moindre  choc  fait  briller. 
Quand  la  mémoire,  faculté  intellectuelle, 
vient  à  s'effacer  comme  une  inscription  que 
l'air  a  peu  à  peu  dévorée  sur  une  pierre  tu- 
mulaire,  la  mémoire  qui  a  son  siège  dans  le 
cœur  lui  survit  avec  toutes  les  qualités  du 
centre  qu'elle  occupe. 

Si  vous  aviez  connu,  mesdemoiselles,  un 
vénérable  vieillard  que  ses  nombreux  amis 
nommeront,  à  la  seule  vue  de  ce  pont  léger 
formé  de  quatre  branches  d'arbres  suspen- 
dues sur  le  Rhin  pour  réunir  deux  rochers, 
ce  pont  serait  pour  vous  bien  plus  qu'un  site 
pittoresque,  bien  plus  qu'un  merveilleux 
fragment  de  paysage  comme  on  n'en  rencon- 
tre guère  que  dans  les  vallées  de  la  Suisse 
ou  dans  les  Alpes,  car  il  réveillerait  dans 
votre  âme  des  souvenirs  que  vous  auriez 
autant  de  plaisir  à  retrouver  que  nous  en 
aurions  nous-mêmes  à  vous  raconter  avec 
détail  l'histoire  entière  de  ce  vieillard. 

Quatre-vingt-douze  ans  d'une  vie  pleine 
de  vertus  avaient  blanchi  sur  son  front  la 
plus  belle  chevelure  qu'on  pût  voir,  et  la 
paix  de  sa  conscience  était  si  parfaite  qu'elle 
se  lisait  dans  toutes  les  lignes  de  son  noble 
visage;  le  souci  des  affaires  ue  l'occupait  plus 
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à  cette  heure  du  repos  que  peu  d'hommes 
atteignent-,  mais  un  autre  soin  remplissait 
toutes  ses  journées  qu'il  trouvait  encore  trop 
courtes,  le  soin  de  réunir  autour  de  lui  le 
plus  grand  nombre  possible  de  ses  enfants; 
et,  comme  les  infirmités  de  l'âge  l'avaient 
épargné,  lorsque ,  durant  les  longues  soi- 
rées ,  il  s'abandonnait  au  charme  si  doux 
pour  les  vieillards  de  raconter  les  temps 
passés ,  toutes  les  années  de  sa  longue  vie 
semée  d'événements  heureux  ou  tristes, 
d'un  flux  et  reflux  de  bonheur  et  d'afflic- 
tion ,  d'espérances  déçues ,  de  succès  im- 
prévus, tous  ses  jours  passés  en  France  et  à 
l'étranger ,  sous  les  drapeaux  en  temps  de 
guerre,  au  sein  de  sa  famille  pendant  le 
calme  de  la  paix,  revenaient  à  sa  mémoire 
transparents  et  fidèles ,  comme  on  voit  se 
réflécftir  dans  un  ruisseau  les  mille  feuilles 
d'un  saule  qui  se  penche.  Chacun  se  rap- 
prochait alors  du  grand  fauteuil  qu'occu- 
pait le  vieillard  à  la  place  d'honneur  ;  le 
cercle  se  resserrait,  un  religieux  silence 
s'établissait ,  et  l'aïeul  commençait  quelque 
récit  d'autrefois  ;  mais  une  chose  dont  le 
souvenir  surtout  nous  est  resté ,  c'est  que 
ces  histoires  qui  remontaient  souvent  à 
plus  de  soixante  ans,  H  ne  les  imposait 
jamais  à  ses  enfants  •,  elles  arrivaient  quand 
l'occasion  les  appelait,  et  comme  un  épi- 
sode qui  servait  tantôt  à  confirmer  un  fait 
avancé,  tantôt  à  combattre  une  opinion  ex- 
primée. 

Quelque  vite  qu'eût  marché  le  siècle ,  le 
poids  de  l'âge  ne  l'avait  point  empêché  de  le 
suivre  ;  aussi  ne  l'entendions-nous  jamais 
vanter  avec  humeur  le  passé  au  préjudice 
du  présent,  et  les  plus  jeunes  de  sa  famille, 
qui  n'étaient  rien  moins  que  les  petits-en- 
fants de  ses  filles,  en  étaient  ravis.  Loin 
d'avoir  pour  les  arts  cette  sorte  de  froid 
mépris  qu'à  un  âge  avancé  inspire  quelque- 
fois l'impuissance,  il  enrichissait  chaque 
année  sa  galerie  de  quelques  nouveaux  ta- 
bleaux de  l'école  moderne,  qu'il  aimait  à 
comparer  aux  ouvrages  des  grands  maîtres  ; 


c'était  pour  lui  une  jouissance  de  luxe.  H 
retrouvait  là  des  pages  entières  de  sa  vie , 
des  noms  glorieux  pour  son  pays,  des 
scènes  touchantes  de  son  bonheur  intime*, 
comment  s'étonner  après  cela  du  plaisir 
mêlé  d'orgueil  qu'il  trouvait  à  les  montrer 
à  ceux  qui  lui  fournissaient  l'occasion,  si 
vivement  appréciée,  d'exercer  la  plus  douce 
hospitalité  que  la  vie  de  campagne  ait  jamais 
offerte  ? 

Ses  enfants  souriaient  plus  d'une  fois  du 
soin  qu'il  prenait  ordinairement,  en  pareille 
rencontre,  de  diriger  la  conversation  sur 
une  voie  qui  lui  permît  de  proposer,  le  plus 
tôt  possible,  une  visite  à  son  musée  et  de  la 
soudaine  invitation  qu'il  en  faisait  quand  les 
moyens  détournés  ne  le  conduisaient  pas  au 
but  qu'il  voulait  atteindre.  Il  était  en  même 
temps  le  propriétaire,  le  gardien  et  le  livret 
de  cette  exposition  permanente.  On  savait 
si  bien,  du  reste,  le  bonheur  qu'il  trouvait 
à  cumuler  ces  trois  fonctions,  que  nul  n'eût 
pensé  à  lui  proposer  d'en  résigner  une  seule, 
la  plus  fatigante  des  trois,  par  exemple,  mais 
aussi  la  plus  intéressante  pour  lui ,  celle 
d'expliquer  le  sujet  de  chaque  toile  et  d'y 
ajouter  quelques  mots  de  récit  quand  il  le 
comportait.  Ce  pont  suspendu  sur  le  Rhin, 
qu'a  reproduit  pour  vous,  mesdemoiselles, 
l'habile  burin  de  M.  Girardet,  n'était  pas 
exposé  sans  intention  aux  plus  favorables 
rayons  de  lumière  ;  cet  avantage,  qu'il  par  • 
tageait  avec  quelques  autres  tableaux ,  ve- 
nait de  la  place  qu'il  occupait  dans  la  mé- 
moire du  vieillard. 

Au  temps  de  ses  jeunes  années,  alors  qu'il 
avait  plus  de  hardiesse  que  de  prudence, 
assez  de  légèreté  pour  parcourir  comme  un 
chamois  les  sommets  les  plus  escarpés  des 
montagnes,  et  qu'une  simple  corde  lui  eût 
paru  suffisante,  à  défaut  de  pont,  pour  fran- 
chir un  abîme,  n'avait-il  pas  vu  une  jeune 
enfant  tomber  dans  le  torrent  où  elle  avait 
disparu  au  milieu  de  cette  onde  tourbillon- 
nante qui  ne  rend  jamais  ce  qu'elle  engloutit 
dans  son  lit  de  roches  aiguës  !  Le  désespoir 
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«le  la  pauvre  mère  qu'il  avait  retenue  de 
force  au  moment  où  elle  allait  se  précipiter 
dans  l'abîme,  les  vains  et  dangereux  efforts 
que  son  père  à  lui,  emporté  par  son  coura- 
geux dévouement,  tenta  pour  sauver  la  vic- 
time aux  dépens  de  sa  propre  vie,  le  péril 
qui  menaçait  des  jours  qui  lui  étaient  si 
chers,  les  cris  déchirants  de  la  jeune  femme, 
la  sombre  expression  de  tristesse  et  d'abat- 
tement qui  succéda  aux  élans  de  sa  première 
douleur,  avaient  excité  à  un  si  haut  point  la 
sensibilitédu  vieillard,  jeune  alors,  qu'il  n'a- 
vait jamais  perdu  le  souvenir  des  moindres 
incidents  de  cette  triste  scène  dont  un  pein- 
tre copia  pour  lui  le  théâtre.  Ses  enfants 
étaient  accoutumés  à  lui  entendre  raconter 
et  le  dévouement  impuissant  de  leur  aïeul,  et 
l'inconsolable  douleur  de  la  jeune  mère  qui 
pendant  bien  long-temps  vint  pleurer  à  des 
heures  fixes  sur  cet  abîme,  et  la  reconnais- 
sance dont  elle  donna  de  si  nombreux  et  de 
si  touchants  témoignages  à  celui  qu'elle  ap- 
pela toujours  le  sauveur  de  son  enfant,  comme 
s'il  avait  eu  le  bonheur  de  le  lui  rendre  -,  mais 
ils  ne  se  lassaient  pas  de  l'écouter  de  nou- 
veau toutes  les  fois  qu'un  étranger  était  ad- 
mis à  visiter  la  galerie  5  une  action  généreuse 
est  une  propriété  de  famille  que  rien  n'altère, 
et  puis,  le  respect  qu'ils  avaient  pour  tous 
les  objets  que  le  bon  vieillard  aimait  de 
prédilection,  leur  inspirait  une  foule  d'at- 
tentions pleines  de  délicatesse  et  de  tact. 
Aussi  lorsqu'il  eut  atteint  sa  quatre-vingt- 
dix-septième  année,  la  dernière  de  sa  vie,  et 
qu'il  lui  arrivait  d'oublier  jusqu'à  deux  fois 
de  suite  qu'il  avait  racontera  même  histoire, 
au  point  de  la  recommen  les  mêmes 


termes,  ils  faisaient  aux  visiteurs  des  signes 
d'intelligence  pour  les  engager  à  montrer 
connue  eux  la  même  attention  au  récit  du 
vieillard,  de  peur  de  lui  laisser  apercevoir 
l'affaiblissement  de  sa  tête  et  de  le  rendre 
ainsi  témoin  de  cette  espèce  de  destruction, 
triste  avant-coureur  de  la  mort.  Mais  quand 
elle  ne  trouvait  pas  des  mots  pour  le  dire, 
ce  n'est  pas  nous  qui  chercherons  à  expri- 
mer tout  ce  qu'il  y  avait  de  profond  chagrin 
pour  cette  famille  dans  un  pareil  calcul. 
C'était  un  spectacle  touchant  pour  le  cœur 
que  celui  de  cet  intérieur  si  étroitement  uni , 
lorsqu'au  milieu  des  trois  générations  qui 
s'étaient  groupées  autour  du  patriarche ,  les 
yeux  rencontraient  encore  sa  figure  si  se- 
reine et  si  calme  ! 

La  mort  de  ce  chef  adoré  eut  beau  être 
prévue  depuis  long-temps,  elle  n'en  fut 
pas  pour  cela  moins  cruelle.  Du  jour  où  elle 
y  entra  pour  en  arracher  le  vieillard  noble- 
ment résigné,  la  maison  sembla  déserte. 
Nul  n'a  osé  depuis  s'asseoir  dans  le  large 
fauteuil  que  l'aïeul  occupait  •,  il  est  demeuré 
vide  auprès  de  l'âtre,  comme  un  trône  sans 
souverain,  et  dans  la  galerie  de  tableaux 
religieusement  conservée  comme  un  bien  de 
famille  en  jouissance  commune,  nous  savons 
que  le  pont  sur  le  Rhin  est  du  nombre  des 
toiles  qu'on  n'a  point  déplacées,  seulement 
les  yeux  ne  s'y  portent  plus  aujourd'hui 
sans  que  cette  vue  réveille  une  foule  de  ces 
souvenirs  à  la  fois  doux  et  tristes  que  le 
cœur  aime  à  conserver. 

^^  A.  DUPLESSl. 
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EMMERANDE 


LA  BIENHEUREUSE. 


Mon  récit  date  d'un  peu  loin,  mesdemoi- 
selles, il  remonte  aux  premiers  siècles  du 
christianisme  et  à  son  établissement  dans  les 
Gaules.  Vous  savez  toutes  que  dans  l'anti- 
quité la  France  s'appelait  la  Gaule.  Elle  était 
divisée  en  différentes  républiques  ayant  cha- 
cune son  gouvernement  particulier  qui  re- 
connaissait un  gouvernement  général  ;  et 
cela  se  nomme,  afin  que  vous  le  sachiez 
bien,  des  républiques  fédératives  et  un  gou- 
vernement fédcratif.  Les  Romains  conqui- 
rent les  Gaules  comme  le  reste  du  monde 
et  en  furent  long-temps  les  maîtres^  puis, 
des  Barbares  connus  sous  les  noms  de  Golhs. 
de  Vandales^  de  Germains,  de  Franks^  etc., 
enlevèrent  aux  Romains  leurs  conquêtes 
qu'ils  se  disputèrent  ensuite;  les  Franks 
demeurèrent  maîtres  de  la  Gaule,  et  c'est  de 
ces  peuples  unis  aux  Gaulois  que  descendent 
les  Français  d'aujourd'hui.  Les  Romains 
s'opposaient  violemment  aux  progrès  du 
christianisme  dans  les  pays  soumis  à  leur 
domination;  les  fidèles ,  persécutés  et  mé- 
prisés, étaient  contraints  de  se  cacher,  pour 
pratiquer  la  religion,  dans  l'épaisseur  des  fo- 
rêts, dans  les  cavernes  des  rochers,  et  dans 
les  souterrains  réservés  à  la  sépulture  des 
morts,  s'exposant,  s'ils  étaient  découverts,  à 
toute  la  colère  de  leurs  maîtres  qui  les  trai- 
taient avec  une  extrême  cruauté.  Mais  leur 
zèle  n'était  point  ralenti  par  ces  dangers  : 
au  contraire,  ils  souffraient  tout  plutôt  que 
de  renier  leur  foi ,  et  ni  le  sexe,  ni  le  rang, 
ni  l'âge  n'influaient  sur  leurs  courageuses 
résolutions.  On  voyait  des  femmes,  des 
jeunes  filles,  endurer  les  supplices  et  la  mort 
avec  autant  de  constance  que  des  guerriers 
éprouvés,  et  renoncer  aux  délices  d'une  vie 
opulente  pour  aller ,  à  l'exemple  des  soli- 


taires et  des  anachorètes,  s'ensevelir  dans 
les  déserts  et  y  pratiquer  des  austérités  dont 
le  récit  étonne  notre  faiblesse.  Tout  ceci , 
mesdemoiselles,  n'est  que  pour  servir  d'in- 
troduction à  une  légende  fort  révérée  dans 
mon  pays  et  que  je  voudrais  rapporter  ici. 
Ecoutez-la,  mes  gentilles  lectrices  •,  elle  m'in- 
téressa beaucoup  lorsque  j'avais  votre  âge. 

Il  y  avait  à  Besançon,  capitale  de  la  partie 
des  Gaules  appelée  alors  Séquanie  et  main- 
tenant Franche-Comté,  une  veuve  qui  s'était 
convertie  au  christianisme  après  la  mort  de 
sou  mari,  tué  à  la  guerre.  Elle  appartenait  à 
une  famille  distinguée  du  pays*,  mais  ses  pa- 
rents l'avaient  à  peu  près  abandonnée  lors 
de  son  mariage  avec  un  pauvre  soldat  ro- 
main, et  sa  pauvreté  et  son  obscurité  la  ren- 
dant indépendante,  elle  put  embrasser  la 
religion  des  humbles  et  des  affligés  sans  que 
personne  s'y  opposât.  Sa  fille,  son  unique 
enfant,  fut  baptisée  au  nom  de  Jésus-Christ 
et  mise  dès  le  berceau  sous  la  protection  de 
la  sainte  Vierge  pour  qui  la  veuve  avait 
une  grande  dévotion.  Long-temps  avant  de 
pouvoir  les  comprendre, lapetiteEmraerande 
apprit  à  balbutier  de  douces  prières  à  la 
reine  des  anges,  agenouillée  devant  une  de 
ses  images  qu'un  saint  prêtre  avait  donnée 
à  sa  mère.  Elle  demeura  fidèle  à  ce  culte,  et 
pas  un  jour  de  sa  vie  ne  s'écoula  sans  qu'elle 
se  prosternât  devant  l'image  de  celle  qui  sem- 
blait quelquefois  lui  sourire,  sans  qu'elle 
répétât  :  «  Marie  !  soutien  des  faibles,  pro- 
tégez-moi !  »  Et  lorsque  les  jours  de  l'afflic- 
tion furent  venus,  lorsqu'il  fallut  ajouter  à 
l'invocation  :  Marie,  mère  des  orphehns.... 
elle  redoubla  de  ferveur  envers  sa  sainte 
protectrice,  qui  sans  doute,  du  haut  du  ciel, 
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accueillait  sa  prière  que  lui  apportaient  les 
anges.  A  son  lit  de  mort,  sa  mère ,  dans  sa 
foi  fervente,  n'implora  pour  elle  aucun  se- 
cours humain  et  ne  demanda  qu'à  Dieu  l'ap- 
pui nécessaire  à  la  faible  créature  qu'elle 
laissait  seule  sur  la  terre. 

Ses  parents  cependant  se  souvinrent  d'elle 
lorsqu'elle  ne  fut  plus  et  recueillirent  l'or- 
pheline dans  leur  maison.  Elle  y  trouva 
tendresse  et  protection  5  mais  non  les  sages 
enseignements,  l'exemple  des  vertus  aus- 
tères commandées  par  le  Christ.  Les  ado- 
rateurs des  faux  dieux  ,  estimant  avant  tout 
les  joies  du  monde,  se  livraient  avec  empres- 
sement aux  amusements  qu'il  invente,  et  la 
jeune  fille  était  forcée  de  les  imiter  ^  elle  les 
accompagnait  aux  jeux  et  aux  fêtes  publi- 
ques, où  sa  beauté  excitait  l'admiration.  In- 
quiète cependant  de  ce  nouveau  genre  de  vie 
qui  ne  lui  semblait  pas  s'accorder  avec  sa  re- 
ligion ,  elle  avoua  timidement  qu'elle  était 
chrétienne,  et,  contre  son  attente,  cet  aveu 
n'excita  point  le  courroux  de  ses  proches  5  ils 
continuèrent  de  la  traiter  avec  bonté,  espé- 
rant plus  de  succès  de  l'indulgence  et  de  la 
séduction  pour  changer  ses  sentiments,  que 
de  la  sévérité.  En  efTet,  les  prestiges  qui  en- 
vironnaient Emmerande  l'éblouirent  un  in- 
stant; elle  prit  plaisir  aux  divertissements 
profanes,  les  louanges  données  à  sa  beauté 
flattèrent  sa  vanité,  et,  sans  oublier  le  culte 
du  vrai  Dieu,  elle  fut  moins  assidue  aux  de- 
voirs qu'il  prescrit  et  s'en  laissa  souvent 
distraire.  Mais  la  Vierge  ne  cessa  point  d'a- 
voir ses  hommages;  elle  continua  de  l'im- 
plorer et  de  réclamer  son  assistance  contre 
des  dangers  qu'elle  ignorait,  mais  qu'un  ef- 
froi vague,  une  tristesse  involontaire  lui 
faisaient  quelquefois  pressentir. 

Bien  que  sa  douce  candeur  eût  gagné  la 
bienveillance  des  parents  qui  l'avaient  re- 
cueillie, leur  intention  n'était  point  de  la 
donner  en  mariage  à  leur  fils  unique,  jeune 
homme  de  grande  espérance,  promis  depuis 
long-temps  à  l'une  des  jeunes  filles  les  plus 
qualifiées  du  pays  ;  mais  ils  espéraient  que  la 


l)eaut(i  d'Emmerande  pourrait  lui  nie'riter 
l'amour  de  quelque  homme  de  condition  et 
de  fortune  honorables,  qui  se  trouverait 
heureux  d'unir  sa  destinée  à  la  sienne  ;  c'était 
dans  ce  but  qu'ils  se  plaisaient  à  la  conduire 
dans  les  lieux  où  se  rassemblaient  un  grand 
nombre  de  personnes  distinguées  ;  et  toute- 
fois, le  plus  grand  charme  de  ces  réunions 
aux  yeux  de  l'imprudente  jeune  fille  était 
la  présence  de  son  parent.  Sans  ce  dangereux 
attrait,  elle  n'eût  pas  consenti  aussi  facile- 
ment peut-être  à  prendre  part  à  des  plaisirs 
que  sa  conscience  lui  avait  plus  d'une  fois 
reprochés.  Au  reste,  le  penchant  qui  l'en- 
traînait n'alarmait  point  son  âme  innocente  ; 
heureuse  de  l'amitié  fraternelle  qui  existait 
entre  elle  et  son  parent,  elle  ne  souhaitait 
pas  qu'un  lien  plus  sacré  les  unît.  Ce  ne  fut 
qu'en  apprenant  qu'une  autre  allait  posséder 
les  plus  chères  affections  du  jeune  houune 
qu'elle  comprit  que  la  sienne  pour  lui  était 
coupable;  Dieu  l'en  avertit  par  des  souf- 
frances. Alors  elle  s'humilia  devant  lui, 
se  reprocha  sa  négligence  à  le  servir ,  sa 
lâche  complaisance  à  se  mêler  aux  divertis- 
sements des  païens  ;  et  regardant  ses  cha- 
grins comme  une  juste  punition  de  sa  con- 
duite, elle  en  changea  entièrement.  Les 
folles  dissipations  furent  remplacées  par  la 
prière  et  les  bonnes  œuvres ,  les  parures 
mondaines  par  l'habit  modeste  des  filles 
chrétiennes;  désormais  la  solitude  et  la  mé- 
ditation furent  ses  seuls  plaisirs,  elle  n'en 
voulut  plus  connaître  d'autres.  Mais  ses  pa- 
rents s'irritèrent  de  ce  changement  ;  ils 
avaient  attendu  un  autre  résultat  de  leur 
conduite  à  son  égard,  et  ils  lui  signifiè- 
rent que  si  l'indulgence  et  la  douceur  ne 
l'avaient  point  amenée  à  seconder  leurs 
vues  sur  elle,  ils  emploieraient  la  sévérité. 
Ils  pensaient  agir  dans  l'intérêt  de  la  jeune 
fille  en  la  persécutant  ainsi,  parce  que  la 
religion  proscrite  qu'elle  professait  aurait 
certainement  détourné  de  son  dessein  un 
homme  riche  et  de  grande  naissance  qui 
leur  avait  demandé  sa  main.  Ils  l'avertirent 
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de  cette  circonstance,  pensant  qu'elle  pro- 
duirait sur  son  esprit  une  impression  favora- 
ble à  leurs  souhaits  -,  mais  elle  ne  fit  qu'a- 
jouter aux  peines  de  la  triste  Emmerande. 
Ce  mariage  avec  un  inconnu  ennemi  de  son 
Dieu  l'eifrayait  à  l'égal  de  la  mort  -,  elle  appela 
à  son  secours  et  la  mère  du  Sauveur,  et  la 
sainte  qui  lui  avait  donné  le  jour  à  elle- 
même,  et  qui  sans  doute  était  au  rang  des 
bienheureux,  les  conjurant  toutes  deux  de 
la  soutenir  et  de  l'assister  dans  cette  rude 
épreuve.  Prosternée  devant  l'image  de  la 
Vierge,  dernier  don  de  sa  mère  mourante, 
elle  pleura  et  pria  une  grande  partie  de  la 
nuit  5  puis  vers  la  lin  de  cette  triste  veille, 
et  comme  le  sommeil  fermait  à  demi  ses 
yeux  fatigués,  elle  vit  l'image  miraculeuse 
grandir,  grandir,  et  fixer  sur  elle  des  re- 
gards de  compassion  où  se  mêlait  un  peu  de 
sévérité.  La  Vierge  leva  le  bras  et  lui  dési- 
gna d  u  doigt  au  milieu  d'une  vaste  campagne, 
qui  s'étendit  tout  à  coup  devant  elle,  la 
grotte  d'un  ermite  creusée  dans  un  rocher. 

«Voilà  ta  demeure,  murmura  la  céleste 
vision ,  va  l'habiter.  Ne  crains  rien ,  nous 
serons  avec  toi.  » 

Emmerande  resta  un  instant  privée  de 
sentiment,  et ,  lorsqu'elle  reprit  ses  sens , 
elle  se  trouva  forte,  consolée  et  prête  à  obéir 
aux  ordres  d'en  haut.  Les  difficultés  étaient 
moins  grandes  qu'elle  n'aurait  pu  le  crain- 
dre*, depuis  long-temps  un  ermite  vivait  au 
milieu  de  la  chaîne  de  rochers  qui  séparent 
la  Séquanie  du  pays  des  Helvétiens,  et  des 
amis  de  la  mère  d'Emmerande  l'avaient  au- 
trefois visité.  Ayant  appris  d'eux  le  chemin 
qu'il  fallait  suivre  pour  arriver  à  sa  grotte, 
qui  sans  doute  était  le  lieu  indiqué  par  la 
divine  apparition ,  elle  profita  du  désordre 
et  de  l'agitation  que  les  préparatifs  des  no- 
ces de  son  cousin  occasionnaient  dans  la 
maison,  pour  en  sortir  sans  être  aperçue, 
et,  cachée  sous  des  habits  grossiers  qui  lui 
donnaient  l'apparence  d'un  adolescent  de 
basse  condition ,  elle  parvint  sans  accident 
au  terme  de  son  voyage.  L'ermite,  accablé 


d'années,  expirait  au  moment  où  elle  ar- 
riva ;  elle  lui  donna  la  sépulture,  aidée  des  : 
pâtres  de  la  montagne,  et  marqua  auprès  de 
la  fosse  du  vieillard  la  place  de  la  sienne^ 
car  elle  ne  devait  quitter  cette  demeure  que 
pour  celle  des  élus  de  Dieu  ,  dont  elle  s'ef- 
forçait d'imiter  les  exemples.  Ce  n'est  pas 
nous ,  ignorants  que  nous  sommes  des  cho- 
ses saintes,  qui  pourrions  nou.<s  représenter 
les  pensées  et  les  sentiments  de  la  recluse  î 
La  foi  un  instant  attiédie  dans  son  âme 
s'y  était  ranimée  vive  et  sincère  ;  elle  n'as- 
pirait plus  qu'au  bonheur  de  l'autre  vie ,  et 
ne  le  trouvait  pas  trop  payé  par  le  sacrifice  en- 
tier des  biens  de  celle-ci. En  contemplant,pen- 
daut  le  silence  des  nuits ,  le  ciel  brillant  et 
étoile,  elle  croyait  voir  des  milliers  de  créa- 
tures belles  et  parfaites  former  des  danses 
et  des  concerts ,  et  l'appeler  avec  des  signes 
d'amitié.  Couvrant  alors  de  ses  mains  ses 
yeux  éblouis,  elle  pleurait  et  demandait  à 
Dieu ,  dans  une  ineffable  tristesse ,  d'abréger 
son  exil  ici-bas.  Sa  réputation  de  sainteté 
fut  promptement  répandue  dans  le  pays  ;  on 
venait  de  loin  réclamer  ses  prières  et  ses 
avisj  et,  bien  que  son  humilité  la  portât  à 
s'étonner  de  cet  honneur,  elle  ne  refusait 
point  d'accorder  les  demandes  qui  lui  étaient 
faites,  et  les  gens  s'en  retournaient  charmés 
de  sa  beauté  et  de  la  douceur  de  ses  paro- 
les. Elle  acheva  l'œuvre  commencée  par 
l'ermite  en  convertissant  à  la  foi  les  vil- 
lageois des  environs.  Ils  lui  fournissaient  sa 
nourriture  qui  se  composait  de  fruits  et  de 
racines  sauvages,  de  pain  noir  et  d'un  peu 
de  lait,  les  jours  de  réjouissances  pour  l'É- 
glise. Elle  apprit  d'eux  aussi  à  filer  la  laine 
des  brebis  et  à  tisser  elle-même  l'étoffe 
grossière  qui  formait  son  vêtement.  Ses 
jours  coulaient  ainsi  depuis  près  de  deux 
années ,  lorsqu'un  bruit  effrayant  de  guerre 
et  de  mort  troubla  sa  solitude.  Des  Barba- 
res, accourus  de  pays  jusqu'alors  inconnus, 
épouvantaient  le  nôtre  de  leur  nombre  et  de 
leurs  fureurs  !  U  n'était  retraite  si  cachée 
qui  en  fût  à  l'abri  !  La  sainte  jeune  fille  re- 


183 


doubla  de  fervcuf  dans  ses  oraisons  et  d'aiis- 
t(*ritds  dans  ses  pénitences  pour  obtenir  de 
Diou  qu'au  moins  l'aride  contrëe  qu'elle 
avait  choisie  pour  asile,  et  ses  pauvres  ha- 
bitants, fussent  préservés  du  fléau  destruc- 
teur !  Un  jour ,  pendant  sa  prière ,  un  bruit 
inaccoutumé  se  fit  entendre  hors  de  la  ca- 
verne. Elle  se  recommanda  aux  puissances 
du  ciel  et  attendit.  Bientôt  un  guerrier  jeune 
et  de  haute  stature  se  présenta  et  poussa  un 
cri  d'étonnement  en  l'apercevant;  puis  il 
s'approcha  d'elle,  prit  sa  main  et  l'amena 
jusqu'à  l'entrée  de  la  grotte  où  ses  compa- 
gnons les  accueillirent  tous  deux  avec  de 
bruyantes  acclamations.  La  jeune  fille ,  sans 
se  troubler,  promena  sur  ces  hommes  des 
regards  modestes ,  mais  graves  et  assurés. 

«Qui  es-tu,  demanda  celui  qu'elle  avait  vu 
le  premier  et  qui  semblait  commander  aux 
autres,  et  que  fais-tu  seule  ici?  «Il  parlait 
quelques  mots  de  la  langue  des  Romains  et 
de  celle  des  Gaulois,  et  Emmerande  pouvait 
l'entendre  et  lui  répondre.  Elle  dit  que  ne 
trouvant  rien  ici-bas  capable  de  satisfaire 
les  vœux  d'une  créature  formée  à  l'image 
de  Dieu ,  elle  était  venue  attendre  dans  ce 
désert  une  vie  dont  les  délices  ne  pouvaient 
se  dépeindre. 

Le  jeune  homme  sourit  et  lui  demanda  si 
l'amour  d'un  guerrier  puissant,  comman- 
dant k  un  grand  nombre  de  braves ,  ne  se- 
rait pas  digne  de  ses  vœux? 

Elle  répondit  que  l'amour  d'aucun  homme 
ne  pouvait  toucher  son  cœur  entièrement  à 
Dieu. 

Soit  que  ce  langage  disposât  favorable- 
ment le  guerrier  en  faveur  de  celle  qui  le 
tenait,  soit  que  la  protection  d'en  haut  agît 
seule,  Emmerande  n'eut  à  souffrir  aucune 
insulte ,  au  contraire ,  le  chef  lui  témoigna 
assez  de  bienveillance  pour  lui  attirer  le 
respect  de  ses  soldats ,  et  lorsque  encou- 
ragée par  ses  dispositions  généreuses,  elle 
lui  demanda  d'épargner  le  pays  qui  entou- 
rait son  ermitage  et  ses  malheureux  habi- 
tants ,  il  jura  qu'il  les  prenait  dès  l'instant 


même  sôus  sa  protection.  Alors  pénétrée  de 
reconnaissance,  la  sainte  leva  ses  yeux 
vers  le  ciel  en  disant  :  «  Mon  Dieu  !  éclairez 
cette  ame  qui  peut-être  est  digne  de  vous 
connaître? 

—  A  quel  Dieu  me  recommandes-tu  ?  de- 
manda le  jeune  homme. 

—  Au  Dieu  fort,  au  Dieu  des  batailles, 
répondit  Emmerande,  et  devant  qui  pour- 
tant la  plus  humble  et  la  plusfaible  des  créa- 
tures est  grande  si  elle  le  connaît  et  pra- 
tique sa  loi. 

— Tes  discours  me  plaisent,  reprit  le  guer^ 
rier,  et  je  veux  revenir  les  entendre.  Pro- 
mets-moi, jeune  fille,  d'attendre  ici  mon 
retour.  Je  l'exige,  et  le  salut  de  ceux  que  tu 
veux  sauver  est  à  ce  prix.  Si  tu  me  trom- 
pais, ils  porteraient  la  peine  de  ton  manque 
de  foi,  et  ton  Dieu  et  toi,  vous  seriez  à  mes 
yeux  des  imposteurs. 

—  Ne  blasphème  pas  !  interrompit  la 
sainte ,  tu  me  retrouveras  et  quelques-unes 
des  merveilles  de  mon  Dieu  frapperont  tes 
regards.  » 

Le  Barbare ,  toutefois ,  roulait  dans  son 
esprit  un  plan  de  trahison.  Il  avait  résolu  de 
s'emparer  de  la  jeune  fille  et  de  la  forcer  à 
le  suivre;  mais  redoutant  pour  elle  l'inso- 
lence et  la  cruauté  de  soldats  farouches  dont 
l'obéissance  ne  lui  était  pas  toujours  assu- 
rée, il  ne  voulait  se  confier  qu'aux  plus  fi- 
dèles d'entre  eux  et  éloigner  les  autres.  En 
conséquence  il  se  remit  en  route  pour  les 
conduire  jusqu'aux  lieux  où  devait  se  réu- 
nir l'armée  des  Barbares  arrivant  par  di- 
verses contrées  en  dévastant  tout  sur  soa 
passage.  L'armée  romaine  s'était  aussi  ras- 
semblée pour  lui  faire  face ,  et  la  sanglante 
bataille  qui  se  donna,  retarda  l'exécution 
des  projets  du  chef,  mais  ne  l'y  fit  point 
renoncer,  et  dès  que  les  travaux  de  la  guerre 
lui  en  laissèrent  la  liberté,  il  vint  à  l'er- 
mitage, escorté  d'une  petite  troupe  dévouée, 
pour  en  arracher  la  recluse.  11  était  nuit, 
la  jeune  fille  devait  être  endormie;  le  chef, 
dans  la  crainte  de  l'effrayer,  laissa  ses  sol- 
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dats  à  quelque  distance,  et  pénétra  seul 
dans  la  grotte.  Elle  y  dormait, la  sainte, 
d'un  doux  et  éternel  sommeil  !  Deux  anges 
enveloppés  de  draperies  bleues  transparentes 
comme  les  nuages  se  tenaient  auprès  de 
son  corps  dont  la  beauté  surpassait  de  beau- 
coup celle  qui  avait  charmé  le  guerrier. 
Une  robe  éclatante  de  blancheur  rempla- 
çait son  grossier  vêtement  de  couleur  som- 
bre, une  guirlande  de  fleurs  ornait  sa 
tête,  et  ses  mains  jointes  sur  sa  poitrine 
pressaient  l'image  de  la  Vierge ,  trésor  pré- 
cieux désormais  enlevé  à  la  terre.  Le  jeune 
homme  s'avançait  étonné  et  alarmé;  mais 
les  anges  le  repoussèrent  ;  et ,  dans  le  même 
instant,  le  rocher  s'entr'ouvrant  avec  fracas, 
la  sainte  et  les  messagers  divins  qui  l'étaient 
venus  chercher  prirent  leur  vol  vers  le  ciel, 
laissant  après  eux  une  clarté  si  vive  qu'on 
n'en  pouvait  soutenir  l'éclat.  Le. Barbare 
tomba  à  genoux  la  face  contre  terre  et  re- 
connut la  puissance  du  vrai  Dieu.  Ses  com- 


pagnons témoins  aussi  du  prodige  se  con- 
vertirent de  même ,  et  le  petit  canton  qu'a- 
vait sanctifié  la  recluse  fut  préservé,  par 
leur  secours,  des  maux  qui  accablèrent  le 
reste  du  pays  pendant  ces  temps  de  calamités. 

Voilà  l'histoire  d'Jïmmemnde  la  bienheu- 
reuse telle  que  les  bonnes  gens  la  racontent. 
Et  maintenant,  mesdemoiselles,  je  ne  vous 
dirai  pas,  croyez  cela,  on  y  est  obligé  comme 
s'il  s'agissait  des  Saintes  Ecritures  ;  non , 
ces  pieuses  traditions  ne  méritent  pas  de 
notre  part  autant  de  respect  que  les  livres 
dictés  par  l'Esprit-Saint;  mais  je  vous  dirai 
ce  que  je  me  dis  à  moi-même  :  Pourquoi  la 
Vierge,  si  compatissante  et  si  tendre,  ne 
viendrait-elle  pas  en  aide  à  une  pauvre 
créature  délaissée?  Et  que  n'ont  pas  à  at- 
tendre de  sa  protection  les  âmes  simples  et 
ferventes  qui  l'implorent  avec  confiance  ? 

M™»  Tercy. 


QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  SATURELLE. 


NEUVIÈME  LEÇON'.  — 11:5  DEMOISELLES. 


Le  jour  suivant  Laure  vint  un  peu  plus 
tôt  que  de  coutume  heurter  à  la  porte  du 
cabinet  de  la  Barbe  Bleue,  dans  lequel  Er- 
nest passait  une  grande  partie  de  ses  mati- 
nées, et  elle  entra  sans  attendre  qu'on  l'y 

invitât. 

«  Tu  arrives  à  propos,  dit  Ernest  en 
souriant.  J'aurai  aujourd'hui  plusieurs  mé- 
tamorphoses, et  tu  vas  voir  s'opérer  des 
merveilles  bien  merveilleuses. 

Laure.  Est-ce  que  tes  fourmilions  ont  filé? 

0)  Voyez  la  huitième  Leçon,  page  144. 


Ernest.  Non,  pas  encore-,  mais  vois  com- 
bien de  nymphes  de  libellules  sont  venues 
se  cramponner  à  ces  branches  que  j'ai  pla- 
cées hier  autour  de  nos  baquets  !...  Tiens, 
en  voici  qui  sortent  de  l'eau...  Elles  vont 
rester  un  moment  sur  le  bord  pour  se  sé- 
cher, et  ensuite  elles  se  mettront  en  quête 
d'un  emplacement  convenable. 

Laure.  Ernest,  elles  ne  marchent  pas  à 
reculons,  tes  libellules  ?  Est-ce  par  suite  de 
l'éducation  que  tu  leur  as  donnée  ? 

Ernest.  Il  n'est  pas  dans  leur  nature 
d'aller  à  reculons ,  voilà  tout. 


jr     DES   JEUNKS  PERSONNES. 
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Laure.  Qu'est-ce  qu'elles  portent  donc 
sur  le  dos? 

Ernest.  Ce  sont  les  fourreaux  dans  les- 
quels se  trouvent  enfermées  leurs  ailes. 

Laure.  Comment,  ces  grandes  ailes  à 
rdseau  ? 

Ernest.  Oui ,  ces  grandes  ailes  plie'es  en 
long,  repliées  en  large,  tiennent  tout  en- 
tières dans  ces  étroits  fourreaux  que  tu 
chercherais  en  vain  sur  le  ver  avant  sa  méta- 
morphose en  larve  ou  en  nymphe;  car,  pour 
les  libellules,  ces  deux  états,  si  distincts 
dans  le  myrméIéon,se  confondent  presque. 
A  mesure  que  l'heure  de  la  transformation 
approche,  les  fourreaux  qui  contiennent  les 
ailes  semblent  se  détacher  du  corps ,  tant 
ils  se  redressent...  Regarde  au  fond  de  Teau; 
tu  peux  apercevoir  des  nymphes  dont  les 
fourreaux  des  ailes  ont  l'air  de  faire  partie 
du  corps. 

Laure.  Ah!  elles  nagent  comme  de  vrais 
poissons  ! 

Ernest.  Et  pourtant  elles  n'ont  point 
de  nageoires ,  mais  seulement  des  pattes. 

Laure.  On  ne  s'en  douterait  pas  à  voir 

la  vivacité  avec  laquelle  elles  courent  dans 

l'eau. 

Ernest.  Tu  ne  devinerais  jamais  de  quelle 

manière  elles  se  donnent  l'impulsion  qui  les 

fait  avancer  si  vite.  En  voici  une  que  je 

tiendrai  entre  mes  doigts  assez  long-temps 

pour  que  tu  puisses  l'examiner  à  ton  aise. 

Prends  ma  loupe ,  et  dis-moi  ce  que  tu  vois 

à  l'extrémité  postérieure. 

Laure.  Ah!  comme  elle  se  démène  ! 

Ernest.  C'est  qu'elle  a  besoin  d'eau,  pour 
respirer,  aussi  long -temps  que  le  moment 
de  la  métamorphose  n'est  point  venu.  Eh 
bien  !  que  vois-tu? 

Laure.  Je  vois  que  la  queue,  qui  était 
d'abord  toute  pointue,  s'est  divisée  en... 
trois...  quatre...  cinq  pointes...  On  dirait 
qu'elle  veut  te  piquer  avec  ces  cinq  pointes... 
Elle  en  viendra  à  bout...  Prends  garde, 
Ernest! 

Ernest.  Ne  crains  rien  ;  lors  même  qu'elle 


y  réussirait,  elle  ne  m'occasionnerait  qx'unc 
très  légère  douleur...  ( 

Laure.  C'est  égal ,  laisse-la  aller,  cette 
pauvre  bètc. 

Ernest.  Je  veux  qu'auparavant  elle  te 
montre  comment  elle  respire  l'eau...  Avan- 
ce-moi cette  soucoupe,  je  te  prie;  nous 
allons  y  mettre  un  peu  d'eau ,  seulement  la 
quantité  nécessaire  pour  qu'elle  puisse  la 
pomper...  Regarde  bien ,  Laurette. 

Laure.  Ah!  la  voilà  qui  épanouit  sa 
queue...  ah!  elle  crache  Teau...  Ernest, 
Ernest ,  est-elle  drôle  ! 

Ernest.  Comprwids-tu  maintenant  ce  qui 
l'aide  à  avancer  ou  à  nager  dans  l'eau  sans 
nageoires? 

Laure.  Mais...  pas  trop. 

Ernest.  En  épanouissant  sa  queue  elle 
ouvre  une  entrée  à  l'eau;  mais  aussitôt, 
cette  eau  est  chassée  par  le  même  piston , 
qui,  en  remontant  vers  le  corselet ,  la  fait  ar- 
river dans  l'intérieur  du  corps  ;  cette  espèce 
de  pompe  aspirante  et  foulante  est  sans 
cesse  en  jeu  ;  le  jet  d'eau,  mêlé  de  globules 
d'air,  qu'elle  chasse,  rencontre  de  la  résis- 
tance dans  la  masse  d'eau  dont  l'animal  est 
entouré  de  toutes  parts ,  et  cette  résistance 
le  pousse  en  avant. 

Laure.  Quelle  invention! 

Ernest.  Invention  bien  admirable, lorsque 
l'on  découvre  par  le  secours  de  la  dissec- 
tion que  cette  masse,  à  laquelle  je  viens  de 
donner  le  nom  de  piston^  est  composée 
d'une  multitude  de  vaisseaux  aussi  brillants, 
aussi  blancs  que  le  plus  beau  tissu  de  soie 
blanche;  je  t'en  ai  parlé  à  propos  des 
stigmates  ou  trachées  qui  remplacent  les 
poumons  chez  les  insectes.  Chacun  de  ces 
vaisseaux  ou  canaux,  est  un  fil  tourné  en 
spirale  comme  nos  élastiques  de  bretelles  ; 
déroulé ,  il  peut  donner  une  longueur  de 
trois  pouces,  longueur  énorme  quand  on  la 
compare  à  l'espace  oii  une  multitude  de  vais- 
seaux de  ce  genre  se  trouve  enfermée.  Mais 
ce  n'est  pas  tout  ;  cet  insecte  qui  respire 
l'eau  a  un  égal  besoin  de  respirer  l'air;  il  a 
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donc  des  stigmates  dont  quatre,  placées  sur 
le  corselet ,  sont  bien  visibles  ;  je  te  prie  de 
les  remarquer ,  afin  de  pouvoir  suivre ,  dans 
tous  ses  détails,  l'opération  si  curieuse  de 
la  métamorphose...  Tiens,  ici,  sur  les  côtés... 

Lauhe.  On  dirait  des  yeux  à  moitié  fermés 
et  bordés  de  longs  cils, 

Ernest.  Quand  tu  seras  plus  accoutumée 
à  voir,  c'est-à-dire  à  saisir  dans  l'ensemble, 
dès  le  premier  coup  d'ceil ,  les  différences, 
quelquefois  si  légères  en  apparence,  qui 
déterminent  pour  les  naturalistes  les  genres 
et  sous-genres,  je  te  ferai  remarquer  qu'il 
y  a  trois  genres  dans  les  libelhiles  nymphes 
comme  dans  les  libellules  demoiselles.  Tu 
peux  déjà  reconnaître  que  voici  des  nym- 
phes courtes  et  grosses ,  qu'en  voici  de  i)lus 
efiilées  ;  que  la  forme  de  la  tête  n'est  pas 
du  tout  la  même... 

Laure.  Tu  m'as  parlé  de  celles  qui  ont 
des  masques. 

ERNEST.  Elles  en  ont  toutes. 

Laure.  Oui ,  mais  des  masques  en  casque? 

Ernest.  Les  masques  en  casque  appar- 
tiennent aux  nymphes  du  premier  genre 
dont  le  corps  est  gros  et  court. 

Laure.  En  voici ,  alors  ;  mais  cela  n'a 
pas  trop  l'air  d'un  casque. 

Ernest.  Cette  dénomination  est  peut-être 
arbitraire  comme  tant  d'autres  ;  mais  liens, 
regarde  par-dessous;  ne  dirait-on  pas  en 
effet  un  casque  dont  la  visière  est  baissée  ? 

Laure.  C'est  vrai  pourtant. 

Ernest.  Prête-moi  une  épingle. 

Laure.  Oh!  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  à 
cette  pauvre  petite  bête? 

Ernest.  Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal,  je  te  le 
promets  ;  sans  la  blesser  je  pourrais  lui  ôter 
son  masque  tout  entier,  car  il  ne  tient  par 
aucun  lien  à  la  tête,  mais  ce  serait  la  priver 
du  seul  moyen  qu'elle  possède  de  saisir  sa 
proie.  Regarde,  Laurette,  ici  au  milieu  est 
une  ouverture;  j'y  introduis  la  pointe  de 
l'épingle  et  je  soulève  l*un  des  deux  volets 
dont  le  masque  se  compose.  Eh  bien!  la 
aymphe,  quand  elle  veut  saisir  sa  proie,  ou- 


vre elle-même  les  volets  de  son  masque  qui 
sont  dentelés  au  bord,  et  les  referme  sur  l'a- 
nimal ,  souvent  plus  gros  qu'elle,  qu'elle  a 
attrapé  au  passage  ;  sous  ce  masque  sont  la 
bouche  et  les  dents  qui  aussitôt  besognent 
pour  croquer  ce  que  ces  espèces  de  serres 
maintiennent  à  leur  portée,  et  je  te  réponds 
que  ces  serres  de  singulière  structure  tien- 
nent bien  ce  qu'elles  tiennent.  Au-dessous 
voici  une  pièce  appelée  mentonnière  et  qui 
enveloppe  ce  qu'on  peut  à  volonté  nommer 
le  menton  ou  la  lèvre  inférieure  et  unique 
d'une  bouche  qui  ne  ressemble  ni  à  la  tienne 
ni  à  la  mienne. 

Laure.  C'est  bien  un  masque,  en  effet, 
rien  n'y  manque  ;  seulement  il  sert  à  toute 
autre  chose  qu*à  masquer  la  figure  de  la 
nymphe.  Dis  donc,  Ernest,  elle  a  des  yeux  à 
réseau,  n'est-ce  pas  ? 

Ernest.  Oui,  mais  remarque  tomme  ils 
sont  ternes.  Au  moment  de  la  transforma- 
tion ils  deviendront  brillants  et  l'éclat  qu'ils 
prendront  peu  à  peu  nous  avertira  des  pro- 
grès de  la  métamorphose. 

Laure.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable,  ce  sont 
les  moyens  si  divers  que  Dieu  a  donnés  à  cha- 
que animal ,  même  au  plus  petit ,  pour  se 
procurer  la  nourriture  qui  lui  convient  dans 
l'élément  qui  lui  est  propre. 

Ernest.  Aussi  l'un  des  observateurs  im- 
mortels des  mœurs  et  de  l'instinct  des  insec- 
tes, Réaumur  a-t-il  dit,  avec  raison  :  «  Dès 
que  l'auteur  de  tous  les  êtres  a  pris  tant  de 
soin  pour  faire  croître  tant  de  petites  mou- 
ches, dès  qu'elles  semblent  lui  avoir  paru  si 
précieuses,  dès  qu'il  s'est  plu  à  les  multi- 
plier si  fort  et  à  en  varier  les  espèces,  nous 
est-il  permis  d'avoir  une  parfaite  indiffé- 
rence pour  ces  mouches?  Ne  devons-nous 
pas  avoir  quelque  désir  de  les  connaître?  et 
ne  nous  rendons-nous  pas  indignes  d'être  les 
habitants  d'une  terre  où  tant  de  merveilles 
ont  été  rassemblées,  quand  nous  ne  dai- 
gons  pas  même  ouvrir  les  yeux  pour  les  con- 
sidérer? » 

Laure.  Oh!  que  c'est  bien  vrai, Ernest! 
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EnNEST.  Si  déjà  tu  reconnais  que  c'est 
bien  vrai,  toi  qui  n'as  encore  fait  ([n'entre- 
voir ce  que  Réaumur  et  Bonnet  ont  ru,  avec 
tant  de  justesse,  que,  de  nos  jours,  ils  sont 
encore  les  guides  les  plus  sûrs  dans  l'étude 
de  l'entomologie,  que  diras-tu  donc  lorsque 
nous  aurons  commence'  à  nous  lier  d'amitié 
avec  les  teignes  des  laines,  des  murailles, 
des  feuilles,  des  fourrures... 

Laure.  Oh  !  par  exemple ,  si  tu  t'imagines 
que  j'aurai  jamais  de  Vamitié  pour  ces  vi- 
laines mites  qui  ont  mangé  mon  boa  l'année 
dernière,  tu  te  trompes  fort! 

ErNest.  Tu  regretteras  du  moins  d'avoir 
jeté  ce  boa  quand  il  s'agira  de  suivre  leurS 
travaux... 

Laure.  Je  Regretterai  mon  boa.  Voilà  tout. 
Remets  donc  cette  pauvre  petite  nymphe 
dans  l'eau.  Est-elle  vieille,  Ernest? 

Ernest.  Comment  vieille? 

LAURE.  Mais  oui^  combien  d'années  vivent 
les  libellules?  Oli  !  est-elle  contente  de  se 
retrouver  dans  son  baquet  ! 

Ernest.  Les  libellules  ne  vivent  guère 
que  dix  à  onze  mois  dans  l'eau  et  quelques 
jours  dans  l'air  quand  elles  se  sont  trans- 
formées en  mouches.  J'ai  oublié  de  te  faire 
remarquer  les  crochets  bien  acérés  dont 
chaque  patte  est  garnie.  Ces  crochets  pénè- 
trent si  promptement  et  si  facilement  dans 
les  tiges  des  plantes  et  dahs  le  bois  des  me- 
nues branches  sur  lesquelles  se  Hxe  la  nym- 
phe qui  va  accomplir  l'œuvre  'de  la  méta- 
morphose, qu'on  peut  accrocher  soi-même  à 
volonté  la  dépouille  vide,  et  morte  par  con- 
séquent, que  la  mouche  vient  de  quitter. 
Maintenant  que  tu  sais ,  à  peu  de  chose  près, 
l'histoire  du  ver  et  de  la  larve  ou  nymphe,  il 
faut  porter  toute  ton  attention  sur  celles 
que  voici  cramponnées  à  ces  branches  d'ar- 
bres. Je  t'ai  dit,  tu  t'en  souviens ,  que  plus 
approche  le  grand  moment  plus  les  yeux  de- 
viennent brillants*,  cet  effet  est  produit  par 
les  yeux  à  réseau  de  la  mouche  dont  les 
cornées  se  trouvent  alors  appliquées  immé- 
diatement sous  léS  cornées  des  yeux  dé  la 


nymphe,  deci  seul  suffirait  pour  proùvéi" 
un  développement  et  un  changement  inté- 
rieurs aussi  grands  que  le  changement  et  le 
développement  extérieurs,  alors  même  qu'on 
manquerait  d'autres  preuves  parfaitement 
visibles. 

Laure.  En  voici  deux,  en  voici  trois,  qua- 
tre, dont  les  yeux  sont  bien  brillants...  Er- 
nest, Ernest,  un  corselet  qui  se  fend! 

Ernest.  Regarde  bien  attentivement  l'o- 
pération de  la  métamorphose  qui  va  se 
faire  sous  tes  yeux. 

Laure.  Oh!  quel  bonheur!  je  vais  voir 
écloré  une  de  ces  belles  demoisellesbleues.... 

Ernest.  Tu  ne  verras  rien  qu'à  moitié,  et 
ton  attente  sera  trompée  si  tu  mets  les  rêves 
de  ton  imagination  à  la  place  de  la  réalité, 
et  si  tu  t'en  laisses  préoccuper  au  point  de 
dédaigner  ce  qui  mérile  seul  ton  admi- 
ration, parce  que  ceci  seul  est  vrai.  Voilà 
le  corselet  de  la  nymphe  fendu,  celui  de  la 
demoiselle  commence  à  paraître;  elle  se  sou- 
lève pour  prolonger  la  fente  vers  la  tète. 

Laure.  Âh  !  voilà  la  tête  qui  se  fend  aussi, 
mais  en  travers,  d'un  œil  à  l'autre. 

Ernest.  La  tête  qui  va  sortir  de  cette  en- 
veloppe est  d'un  bon  tiers  plus  grosse. 

Laure.  Mais  comment  peut-elle  y  tenir? 

Ernest.  Parce  que  les  parties  dont  elle 
est  composée  sont  encore  molles  et  mem- 
braneuses ;  elles  ne  se  durciront  qu'à  l'air 
et  après  avoir  acquis  le  degré  d'extension 
que  toutes  les  mouches  ont  la  faculté  de  lui 
donner. 

Laure.  Voilà  la  têle,  est-elle  grosse!  Ah! 
comme  la  demoiselle  se  retire  en  se  renver- 
sant en  arrière  !  Ernest,  les  ailes  qui  sortent 
des  fourreaux!...  et  les  pattes!...  La  pauvre 
bête!... elle  se  renverse  de  plus  en  plus.... 
Ah!  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  deux 
cordons  blancs  qui  sortent  de  chaque  côté 
du  corselet  de  la  demoiselle  ? 

Ernest.  Tu  n'as  pas  oublié  que  la  nym- 
phe respirait  l'eau  ;  désormais  la  mouche  ou 
demoiselle  ne  doit  plus  respirer  que  l'air  ; 
tout  l'appareil  qui  servait  à  la  nymphe  est 
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donc  inutile  à  la  demoiselle  et  celle-ci  s'en 
débarrasse.  Ces  cordons  blancs  que  tu  vois 
sortir  par  les  stigmates  du  corselet  ne  sont 
autre  chose  que  les  gros  troncs  des  trachées 
dont  la  réunion  formait  l'espèce  de  piston, 
de  l'espèce  de  pompe  aspirante  et  foulante 
dont  tu  as  admiré  le  jeu  si  facile  et  si 
prompt. 

Laure.  Mais,  Ernest,  tous  ces  change- 
ments doivent  faire  souffrir  ces  pauvres 
animaux! 

Er.NEST.  Il  est  probable  qu'aucun  ne  s'o- 
père sans  fatigue  au  moins.  Tu  peux  voir 
que  la  sortie  des  trachées  par  les  stigmates 
du  corselet  coûte  à  la  mouche  autant  d'ef- 
forts que  la  sortie  de  ses  ailes  et  de  ses  pat- 
tes hors  des  fourreaux  qui  les  renfermaient. 

Lauue.  Ah  !  elle  va  tomber!... 

Ernest.  Non,  non,  ne  crains  rien...  at- 
tends uà  moment,  et  tu  vas  la  voir  allon- 
ger ses  pattes,  les  plier  en  différents  sens 
et  les  essayer  comme  si  elle  voulait  marcher. 

Laure.  C'est  vrai...  On  dirait  qu'elle  est 
bien  contente  de  se  trouver  hors  de  sa  pri- 
son... Ernest,  elle  ne  bouge  plus  ! 

Ernest.  Elle  ne  bougera  pas  d'ici  à  un 
quart-d'heure  ou  une  demi-heure  peut-être. 

Laure.  Ah  !  et  pourquoi  donc? 

Ernest.  Parce  qu'il  faut  donner  le  temps 
aux  parties  molles  de  prendre  de  la  consis- 
tance. Pendant  ce  repos,  les  forces  de  la 
mouche ,  épuisées  par  le  travail  que  lui  a 
coûté  sa  sortie  du  fourreau ,  se  renouvellent 
pour  ainsi  dire.  Soudain  la  demoiselle  se  re- 
dresse •,  sa  tête  se  trouve  à  la  hauteur  de 
l'ouverture  par  où  elle  est  sortie  de  son  en- 
veloppe ;  ses  jambes,  armées  de  crochets, 
s'y  cramponnent,  et  de  nouveaux  efforts 
achèvent  d'en  retirer  le  reste  du  corps. 

Laure.  Je  voudrais  bien  voir  grandir  ses 
ailes  que  voici  collées  en  partie  contre  le 
corselet  ! 

Ernest.  Cette  avant-dernière  opération 
est  la  plus  importante  comme  aussi  la  plus 
difficile  à  exécuter  sans  encombre  ;  ce  n'est 
qu'après  qu'elle  est  faite  que  le  corps  prend 


toute  sa  longueur.  Au  sortir  du  fourreau, 
les  anneaux  qui  le  composent  sont  comme 
emboîtés  inégalement  les  uns  dans  les  au- 
tres ;  aussi  paraît-il  être  tout  contrefait.  Je 
te  dirai  encore  que  la  demoiselle  nouvelle- 
ment éclose  est  douée  d'un  instinct  qui  lui 
fait  comprendre  qu'elle  doit  chercher  un 
lieu  plus  commode  que  celui  où  se  trouve 
attachée  sa  dépouille  pour  que  rien  ne  gêne 
le  développement  des  ailes  et  du  corps.  Fai- 
sant usage  de  ses  pattes,  elle  passe  sur  une 
branche  voisine,  et  là  elle  se  courbe  en 
demi-cercle,  de  façon  que  le  côté  du  dos 
forme  un  creux  assez  profond  pour  que  les 
ailes,  en  s'allongeant  et  en  s'élargissant,  ne 
puissent  le  toucher  par  aucune  partie.  Tu 
peux  voir  toi-même  que  les  ailes  de  celle 
qui  vient  d'éclore  n'ont  pas  plus  de  consis- 
tance que  du  pipier  serpente  mouillé 5  eh 
bien!  ce  papier  mouillé,  s'il  prenait  un 
faux  pli ,  par  l'effet  du  contact  avec  quel- 
que objet  environnant,  le  conserverait  en 
séchant ,  et  la  mouche  serait  estropiée  par 
les  ailes. 

Laure.  Et  elle  sait  tout  cela  en  sortant 
de  son  fourreau  ? 

ERNEST.Elle  le  savait  peut-être  d'avance, 
de  même  que  le  myrméléon  sa?ï,  en  sortant 
de  l'œuf,  creuser  un  entonnoir  dans  le  sable 
et  le  danger  d'y  laisser  de  grosses  pierres: 
de  même  que  la  chenille  mineuse  sait,  en 
sortant  de  l'œuf,  qu'elle  ne  doit  pas  percer 
de  part  en  part  le  parenchyme  de  la  feuille, 
mais  seulement  s'introduire  entre  le  dessus 
et  le  dessous  pour  y  pratiquer  ses  longues 
et  tortueuses  galeries.  L'homme  seul  peut- 
être  ,  entre  tous  les  êtres  créés,  et  surtout 
l'homme  civilisé,  doit  tout  apprendre  lors- 
que surtout  il  se  persuade  ne  pouvoir  rien 
savoir  que  ce  qu'il  a  appris;  tandis  que 
l'homme  de  génie  trouve  d'instinct  aussi , 
lui,  les  combinaisons  si  savantes,  au  dire 
des  savants,  qui  font  de  tant  d'insectes  des 
géomètres  ,  des  architectes  ,  des  pionniers, 
des  mineurs,  des  fileurs,  quoiqu'il  n'y  ait 
parmi  eux  ni  école  des  mines... 
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Lauiœ.  Ah  !  te  voilà  lance  sur  ton  dada , 
comme  dit  M.  Derbigny.  Je  t'en  prie,  fais  en 
sorte  que  cette  demoiselle,  qui  semble  dor- 
mir, se  réveille  et  allonge  ses  ailes.  Je  meurs 
d'envie  de  la  voir  voler! 

Ernest.  Oh!  tu  n'y  es  pas,  ma  petite  Lau- 
rette  !  Un  quart-d'heure  lui  suffit  sans  doute 
pour  déployer  dans  toute  leur  grandeur  ces 
belles  ailes  réticulées  qui  brilleront  aux 
rayons  du  soleil  des  couleurs  de  l'iris  ;  mais 
quatre  ou  cinq  heures  ne  sont  pas  de  trop 
pour  leur  donner  la  consistance  nécessaire, 
et,  au  bout  de  ce  temps  seulement,  la  mou- 
che essaie  de  s'en  servir. 

Laure.  Ah  !  quel  ennui!  comme  si  j'avais 
quatre  ou  cinq  heures  de  loisir  ! 

Ernest.  C'est  bien  malheureux  !  et  je  ne 
doute  pas  que  si  cette  demoiselle  savait 
combien  tu  es  occupée,  elle  ne  se  hàtàt  de 
déployer  ses  ailes  et  de  prendre  son  vol, 
dut-elle  avoir  le  sort  du  fils  d'Icare. 

Laure.  Allons,  moqueur!...  Dis  donc, 
Ernest,  je  pourrai  revenir  tantôt  vers  une 
heure  ou  deux  ;  tu  ne  la  laisseras  pas  s'en- 
voler auparavant? 

Ernest.  Je  te  promets  que  tu  la  retrou- 
veras à  la  même  place.  Ses  ailes  une  fois 
élargies  et  allongées,  il  lui  faudra  désem- 
boîler  ses  anneaux  et  faire  prendre  à  son 
corps  toute  la  longueur  qu'il  doit  avoir. 
Alors  elle  le  remplira  d'air-,  elle  le  gonflera 
comme  un  ballon,  et  dans  cet  état  elle  fera 
voir  ou  plutôt  elle  laissera  voir  à  l'amateur, 
<i  travers  sa  peau  devenue  transparente  par 
l'effet  de  cette  tension  extraordinaire,  les 
ramifications  et  les  renflements  des  vais- 
seaux aériens  qui  répondent  aux  stig- 
mates. 

i     Laure.  Ah  !  par  exemple ,  je  veux  abso- 
ijlument  voir  cela! 

^  Ernest.  Et  lu  le  verras  comme  à  travers 
une  glace  parfaitement  diaphane,  et  beau- 
coup mieux  que  si  un  anatomiste  habile 
prenait  la  peine  de  disséquer  devant  toi  un 
corps  de  libellule  mouche.  Ce  que  tu  ne 
pourras  voir  avec  la  même  facilité,  et  ce  qui 


pourtant  n'est  pas  moins  curieux ,  c'est  que 
les  dents  de  la  nymphe,  quoique  très 
solides ,  très  dures  et  très  en  état  de  faire 
en  conscience  leur  office,  n'étaient  pour- 
tant que  comme  les  étuis  des  dents  de  la 
demoiselle. 

Laure.  E3t-il  possible? 

Ernest.  Beaucoup  plus  que  possible  puis- 
que cela  est,  et  c'est  là  encore,  j'espère, 
une  preuve  sans  réplique  que  la  métamor- 
phose est  complète. 

Laure.  Oh  !  oui ,  bien  complète  et  bien 
étonnante!  Mais,  Ernest,  il  n'y  a,  pour 
ainsi  dire,  pas  de  couleur  sur  le  corselet  de 
cette  demoiselle  ;  est-ce  qu'elle  se  colorera 
aussi  plus  tard? 

Ernest.  Sans  aucun  doute.  Ce  blanc  jau- 
nâtre, sur  lequel  se  dessinent  à  peine  des 
taches  jaunes,  des  taches  noires  et  comme 
des  ondes  d'un  brun  clair,  deviendra  d'une 
belle  couleur  citron  ;  les  taches  jaunes  de- 
viendront bleues,  les  ondes  brunes  bruni- 
ront encore ,  et  les  taches  noires  pourront 
bien  disparaître ,  à  moins  que  cette  mou- 
che n'appartienne  à  celles  qui  n'offrent  sur 
tout  le  corps  que  du  bleu  et  du  noir  plus 
ou  moins  heureusement  combinés,  mais 
toujours  avivés  par  le  brillant  d'un  beau 
vernis  également  étendu  partout. 

Laure.  Que  de  peine  il  leur  en  coûte 
pour  se  faire  belles!  Et  aussitôt  il  faut 
mourir  ! 

Ernest.  Les  hémérobes,  ou  demoiselles 
des  lions  des  pucerons,  vivent  moins  long- 
temps encore,  et  les  éphémères  encore 
moins;  une  demi-heure,  une  heure,  trois 
heures  au  plus. 

Laure.  Mais  dans  ce  temps  si  court  n'est 
pas  compris  celui  qu'il  leur  faut  pour  opé- 
rer leur  métamorphose? 

Ernest.  Je  te  demande  pardon,  tout  est 
compris.  On  vit  très  vite  dans  le  monde  des 
éphémères. 

Laure.  En  as-tu  ici? 

Ernest.  Pas  pour  le  moment;  mais  nous 
en  aurons  des  milliers  un  de  ces  soirs.  Il 
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est  temps  de  t'en  aller,  Laurette.  Tu  revien- 
dras tantôt,  et  alors  je  te  ferai  voir  que 
c'est  la  forme  des  antennes  qui  a  fait  ran- 
ger les  libellules  dans  la  famille  des  subuli- 
cornes^  première  famille  de  l'ordre  des  ne'- 
vroptères  à  laquelle  appartiennent  aussi  les 
éphe'mèrcs.  Ce  mot  de  subulicorne  a  pour 
racine  subulê,  qui,  en  grec,  signifie  alêne; 
et  en  effet  leurs  antennes  ont  la  forme  d'une 
alêne  bien  pointue  par  le  bout  et  légère- 
ment recourbée,  comme  le  sont  toutes  les 
alênes  de  tous  les  cordonniers  de  l'univers. 
N'est-ce  pas  à  cette  famille  qu'appartient 
aussi  la  mouche  du  myrméléon? 

Laure.  Non  pas  du  tout ,  c'est  à  la  se- 
conde famille,  celle  des  planipennes. 

Ernest.  Cette  seconde  famille  est  plus 
nombreuse  que  la  première  5  à  elle  appar- 
tient aussi  la  mouche  si  jolie,  si  brillante 
du  petit  lion  des  pucerons;  cette  mouche, 
qui  forme  avec  ses  œufs  une  espèce  de  fleur 


si  singulière  que  les  naturalistes  n'ont  su, 
jusqu'àRe'aumur,qu'en  penser  et  dans  quelle 
classe  de  la  botanique  placer  une  produc- 
tion tout-à-fait  originale. 

Laure.  Que  c'est  ennuyeux  d'être  obligée 
de  s'en  aller  quand  tu  as  encore  tant  de 
choses  amusantes  à  me  dire! 

Ernest.  Si  tu  ne  me  quittais  que  lorsque 
je  n'aurais  plus  rien  d'amusant  à  te  dire, 
tu  ne  ferais  autre  chose  toute  la  journée 
que  d'écouter.  Allons,  Laurette,  sois  rai- 
sonnable; va  étudier;  tu  reviendras  plus 
lard.» 

Laure,  avant  de  partir,  regarda  plus  d'une 
fois  la  mouche  nouvellement  éclose ,  et  peu 
s'en  fiUlut  qu'elle  ne  restât  encore  quelques 
instants  en  contemplation  devant  deux  au- 
tres nymphes  dont  les  fourreaux  venaient 
de  s'ouvrir. 

Mlle  UUiac  Tbémadeube. 


HISTOIPxK 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUIN. 


5  juin  1662.  —  Grand  carrousel  donné  par 
Louis  XIV. 

De  toutes  les  fêtes  royales  qui  signalèrent 
ce  règne,  le  carrousel  de  1662  est  sans  con- 
tredit la  plus  magnifique. 

La  place  Royale ,  qui,  sous  Louis  Xlll, 
avait  vu  célébrer  une  fête  semblable,  ne  fut 
pas  jugée  assez  vaste  pour  celle-ci.  On  fit 
choix  d'un  emplacement  situé  en  face  du 
château  des  Tuileries,  et  qui  en  reçut  alors 
et  a  gardé  jusqu'à  nos  jours  le  nom  de  place 
du  Carrousel. 

Un  camp  de  quarante-cinq  toises  en  carré, 
environné  de  doubles  barrières,  y  fut  for- 
mé ;  tout  autour  on  dressa  des  échafauds , 
comme  on  disait  alors,  pouvant  contenir 
quinze  mille  personnes  assises.  L'entrée  de 


cet  amphithéâtre  avait  la  forme  d'un  demi- 
cercle.  Là  devait  se  placer  la  quadrille  ♦  du 
roi,  qui  se  trouvait  ainsi  au  centre  de  la  lice, 
vis-a-vis  l'échafaud  des  reines,  construit 
au  milieu  de  la  façade  des  Tuileries.  Les 
quatre  autres  quadrilles  (  car  il  y  en  avait 
cinq)  avaient  leur  place  aux  quatre  coins  de 
l'amphithéâtre. 

Le  jour  de  la  fête  étant  arrivé  et  les  rei- 
nes et  princesses  étant  placées  au  lieu  qui 
leur  avait  été  destiné,  les  quadrilles  se  pré- 
sentèrent dans  l'enceinte. 

La  quadrille  du  roi  marchait  la  première 
dans  l'ordre  suivant  :  Un  timbalier  et  deux 
trompettes  précédant  un  écuyer  ordinaire 

(1)  On  dit  une  quadrille  quand  il  s'agit  des  dieva- 
tiers  du  même  parti  dans  un  tournoi. 
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tju  roi,  lequel  était  suivi  de  vingt  chevaux 
de  main  conduits  chacun  par  deux  palefre- 
niers; un  écuyer  de  la  grande  e'curie  du  roi 
marchait  en  tcte  de  vingt-quatre  pages  por- 
tant des  javelines  et  conduits  par  deux 
o'ciiyers  5  puis  venait  un  e'cuyer  de  la  petite 
e'curie,  à  la  tête  de  cinquante  chevaux  de 
main  du  roi,  niene's  connue  les  préce'dents  ; 
trois  timbaliers,  huit  trompettes  et  cin- 
quante valets  de  pied  habillés  en  licteurs, 
avec  des  faisceaux  d'or  5  enfin  deux  e'cuyers 
fermaient  le  cortège  :  le  premier  portant 
la  lance  de  Sa  Majesté',  l'autre  sa  devise;  en- 
suite venait  le  comte  de  Noailles. 

Le  roi  marchait  suivi  de  quatre  e'cuyers  et 
des  aventuriers  de  sa  quadrille,  tous  vêtus 
à  la  Romaine  ;  la  marche  était  fermée  par 
un  ecuyer  portant  l'épée  du  roi,  quarante 
estafiers  et  vingt  pages  portant  les  lances  et 
les  écus  des  chevaliers. 

Les  autres  quadrilles  arrivèrent  succes- 
sivement sous  leurs  costumes  et  leurs  cou- 
leurs, et  après  avoir  salué  les  reines,  cha- 
cune fut  prendre  sa  place  en  attendant  le 
signal  des  courses. 

Le  marquis  de  Beaufort,  chevalier  de  la 
quadrille  de  Monsieur,  sortit  vainqueur  de 
la  fête  le  premier  jour,  et  reçut  pour  prix, 
des  mains  de  la  reine,  une  boîte  enrichie  de 
diamants  renfermant  le  portrait  du  roi. 

Le  lendemain  les  jeux  et  courses  recom- 
mencèrent; on  courut  les  bagues,  et  le 
comte  de  Saulx,  fils  du  duc  de  Lesdiguières, 
de  la  quadrille  du  prince  de  Condé,  rem- 
porta le  prix  et  le  reçut  de  la  reine-mère. 

20  juin.  —  Procession  annuelle  à  Jagga- 
thnata,  au  Bengale. 

Vous  n'avez  peut-être  pas  entendu  parler, 
mesdemoiselles,  de  Jaggathnata.,  connu 
aussi  sous  le  nom  de  Jagrenat;  c'est  le  tem- 
ple le  plus  célèbre  de  l'H  i  ndoustan ,  et  suivant 
les  Hindous,  leur  dieu  Vishnou  lui-même, 
déguisé  en  charpentier,  en  a  sculpté  l'idole, 
dont  l'exécution,  pour  le  dire  en  passant, 
ne  fait  pas  honneur  h.  son  habileté  céleste. 


Le  temple,  composé  d'une  masse  de  bâ- 
timents d'un  aspect  assez  imposant,  s'aper- 
çoit de  très  loin  en  mer;  la  vue  seule  de 
ce  lieu  sacré  suffit  pour  attirer  sur  les 
fidèles  les  bénédictions  célestes,  et  tous  les 
péchés  sont  pardonnes  à  celui  qui  peut 
porter  à  sa  bouche  quelques  débris  du  repas 
de  Vishnou  ;  aussi  estime-t-on  à  onze  ou 
douze  millions  le  nombre  des  pèlerins  qui 
viennent  chaque  année  prendre  part  aux 
privilèges  de  ce  lieu  sacré;  il  est  de  foi  Hin- 
doue que  les  pèlerins  assez  heureux  pour 
mourir  dans  cette  terre  sainte,  sur  le  sable 
du  rivage,  sont  assurés  de  la  félicité  éter- 
nelle; la  plage  est  en  quelques  endroits 
toute  couverte  d'ossements  humains. 

Les  corps  de  ces  pèlerins ,  généralement 
privés  de  sépulture,  forment  la  nourriture 
des  chacals,  des  chiens  et  des  vautours;  on 
rencontre  leurs  restes  épars  jusqu'à  vingt 
lieues  à  la  ronde. 

Mais  c'est  à  l'époque  des  fêtes  de  juin,  et 
pendant  la  procession  annuelle,  qu'éclate 
dans  toute  son  atroce  absurdité  le  fanatisme 
du  peuple  hindou. 

L'idole  placée  sur  un  immense  char,  aux 
cordages  duquel  hommes,  femmes  et  en- 
fants regardent  comme  une  œuvre  sainte  de 
mettre  la  main,  s'avance,  saluée  par  des  cris 
épouvantables  mêlés  de  sifflements  aigus. 
Les  poètes  récitent  des  hymnes  autour  de  la 
statue  et  les  pèlerins  agitent  des  branches. 

Bientôt  la  scène  devient  horrible;  dans 
leurs  féroces  superstitions ,  les  Hindous 
croient  que  Vishnou  sourit  aux  hommages 
sanglants,  et  d'aveugles  fanatiques,  pour 
obtenir  un  regard  favorable  de  leur  dieu, 
se  précipitent  sous  les  roues.  Quelques-uns, 
moins  zélés ,  se  bornent  à  faire  briser  leurs 
membres,  mais  les  plus  dévoués  se  sacrifient. 

En  1806  un  voyageur  fut  témoin  de  ces 
hideux  sacrifices;  il  vit  un  Hindou  se  cou- 
cher la  face  contre  terre,  les  bras  en  avant, 
sur  le  passage  du  char  ;  son  corps  mutilé 
demeura  long-temps  exposé  aux  regards 
des  pèlerins. 
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D'autres  dévots  expient  leurs  péchés  par 
des  tortures  qui  ne  vont  pas  jusqu'à  don- 
ner la  mort.  Il  en  est  qui  se  font  sur  la  poi- 
trine, le  dos  et  le  front,  cent  vingt  blessures 
(nombre  sacré)  5  quelques-uns  se  précipi- 
tent sur  des  matelas  hérissés  de  fers  de 
lances,  de  lames  de  sabre  ou  de  couteau, 
d'autres  enfin  croient  suffisant  pour  leur 
salut  de  s'introduire  des  tuyaux  de  pipe 
dans  les  bras  et  dans  les  épaules.  Quel  hor- 
rible fanatisme  1  Quelles  abominables  super- 
stitions! Heureux  les  peuples,  mesdemoi- 


selles, que  les  bienfaits  du  christianisme  ont 
arrachés  à  toutes  les  horreurs  de  ces  cultes 
idolâtres  ;  on  ne  sent  pas  assez  en  général 
combien,  à  ne  le  considérer  même  que  sous 
le  rapport  humain,  le  monde  est  redevable 
au  christianisme  5  mais  la  comparaison  des 
peuples  qui  ont  vu  briller  sa  lumière,  avec 
le  misérable  état  des  nations  encore  plon- 
gées dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie,  suffit 
pour  nous  faire  apprécier  le  bonheur  d'être 
disciples  de  la  religion  du  Christ. 

M""*  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


A  peine  avons-nous  parlé  printemps,  mes- 
demoiselles, que  déjà  voici  l'été.  Mars  et 
avril  ont  été  si  froids,  que  jusqu'à  ces  pre- 
miers beaux  jours  du  mois  qui  finit  vous 
avez  pu  garder  vos  robes  d'hiver,  et  celles  de 
la  saison  sont  à  peine  achevées.  Cependant 
juin  est  d'ordinaire  bien  chaud,  il  faut  l'at- 
tendre avec  des  toilettes  commodes,  légères  ; 
des  robes  de  jaconas  ou  de  batiste,  que 
vous  ferez ,  si  vous  voulez  bien ,  d'après 
notre  conseil. 

Il  ne  vous  est  pas  possible ,  mesdemoi- 
selles, de  porter  les  manches  plates,  collan- 
tes ;  c'est  une  exagération  qui  ne  vous  sied 
pas  ;  mais  vous  pouvez,  et  vous  devez  même, 
aplatir  les  vôtres.  Retranchez  totalement 
les  gigots,  et  choisissez  une  façon  de  fan- 
taisie qui  vous  paraisse  la  plus  gracieuse; 
voici  celle  que  nous  avons  à  vous  conseiller. 
La  manche  large,  sans  soutien,  est  serrée 
un  peu  plus  haut  que  la  saignée  par  un  ru- 
ban de  soie  ou  d'étoffe,  noué  en  rosette.  Si 
la  robe  est  en  mousseline  ou  en  batiste  à 
jour,  vous  mettrez  un  ruban  de  soie;  si  la 
robe  est  en  jaconas  ou  en  mousseline  de 
couleur,  mettez  un  lien  en  étoffe  pareille, 
également  attaché  par  une  rosette  à  pans. 
De  cette  façon  le  bas  de  la  manche  retombe 
tout-à-fait  comme  une  manche  moyen-âge. 


Vous  pouvez  suivre  la  même  idée  en  sens 
opposé,  c'est-a-dire,  laissez  libre  le  haut 
de  la  manche,  tendez  le  bas,  et  serrez  le  mi- 
lieu au-dessus  du  coude;  cela  figure  un  haut 
de  manche  et  va  bien.  Les  bouillons,  divi- 
sant la  manche  en  quatre  parties,  sont  jolis 
et  simples;  pour  cela,  vous  taillez  simple- 
ment le  patron  large  de  l'année  passée,  et 
vous  tracez  trois  coulisses  dans  lesquelles 
vous  passez  un  lacet  qui  les  serre. 

Sur  les  chapeaux  de  paille  on  met  des  or- 
nements de  velours  de  couleur,  avec  le  bavo- 
let  pareil, et  quelquefois  une  fleur.  C'est  très 
bien  porté,  mais  cette  élégance  a  tellement 
de  simpHcité  que  vous  pouvez  l'adopter. 

Les  mantelets  aussi  sont  de  vos  modes. 
Ceux  de  taffetas  noir,  garnis  d'une  très  basse 
dentelle  ou  d'un  gros  filet  vous  conviennent 
à  merveille.  Nous  aimerions  pour  vous  le 
mantelet  de  mousseline  blanche,  garni  de 
mousseline  festonnée,  ou  brodée  d'une  ligne 
de  jours. 

Les  guêtres  a^ous  restent;  en  coutil  ou  en 
soie.  Les  brodequins  ne  sont  plus  du  tout 
de  bon  goût. 

Les  fleurs  en  papier  sont  pour  vous  de 
charmants  ouvrages,  et  une  jolie  parure. 
Elles  se  font  si  parfaitement  qu'on  en  met 
dans  les  cheveux. 
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mais,        La-qui.Ion  souffle  dans  les  mats,         L'oisean^essa.ger  de  lo-ra  _  ge,  S  est  mon. 
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qu  elle  Tendait  am  marins  moyennant  la  moditpe  somme  de  sij  pences 
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.trédoTix  lois  sur  la    pla  -  ge  Ses  cris  an.  non.cent  le  dan.ger,  Sesoris  an.non.oent  je  dan. 
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ger!         Fais  ton  of  -  Iran    .  do,\l(.*  qui  com-man   -    de  A. fous  les    venLs, 


Je    le   les 


Tends!       Faistonof  .  fran    .  de,Moicfuiromniati  _  de,  4  fous  les  Tenfs  Jeté    les   vends! 


Depuis  cent  ans, sur  ces  rochers, 


Arrière, fous  les  Bohémiens, 


Jai    vu    ve.nir  (ous  les   no  .  chers; 
Je  puis  seule,cfuand  la  tempête 


Mugit  et  sif.fle  sur  leur  té  _  te. 


App 


fu., 


ai.sersoudmn  sa    lu.reur 


Appai.si'r  sou.dain  sa  fu.reur, 
Pcs  vagues  je  suis  la  terreur! 

Fais  ton  offrande, 

Moi  C[ui  commandr 

A  tous  les  vents. 

Jeté  les  vends! 

Le  jour  s  éteint ,  voici  la  nuit , 


Les.prit  des  ombres     la    con.dml. 
Dis-moi,  Teux-tu,pour  ton  naTire, 


La  douce  ha -leijie  de  lè.  phi  .re, 
Veux-fu  1  Eurus,  veux-tu  lAuster,(Bii 


Les  philtres  et    les  ma  -gi  -  ciens. 


Mes  pri-é   -  —res   à    FJi-o  .   h  .  e, 


Tel  est  moncharme,et  de  Mil.  h  .  e 
La  foudre  connait  le  pouvoir. 


La   foudre   con_nait   le  pou .  voir, 
Des  nautonniers  je  suis  l'espoir! 

Fais  ton  offrande, 

Moi  qui  commande 

A  tous  les  vents, 

Je  te  les  Tends! 

6. 

Le  feu  délirant  de  ses  veux. 

Le  rivage  silencieux, 

Les  traits,  la  voix  de  la  sorcière 


Aux  vieux  Pi-.ra.tes  fa- mi-liè_re, 


Fas.ri.nè-rent  le  ma- te  -  lot; 


Qti'il  règne  à  l'ins-tant  sur  la  mer! 
Fais  ton  offrande , 
Moi  qtii  commande 
A  fous  les  vents. 
Je  te  les  vends. 


Bi 


Fas-ci-nè.rent    le   ma-te  .lot: 
Moitié   railleur,  moitié  dcvot, 

11  fait  l'offrande 

Que  lui  demande 

Celle  qui  vend 

Le  meilleur  vent. 


Bi 


{2) 


\\)    Trps  doux  ce  couplet. 


(2)    La  première  fois  plai  lentement  et  donija 
seconde  fois  plus  fort  et  dans  le  IfmonTement. 


Coin  (ie  Mouchoir. 


Manchefle  de  Femme. 
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MOEURS  ÉTRANGÈRES. 


UŒ  JOURNÉE  EN  CHINE. 


Albert  Mraire,  jeune  Français  installé 
lepuîsciq  jours  à  Pé-King,  dans  la  maison 
lu  Ictti!  Liéou-Tcheu-Kang-Yuen,  allait 
'ntrer  uns  le  salon,  lorsqu'il  rencontra  l'é- 
égant.hyuia,  le  second  fils  de  son  hôte, 
,ui  le  s]u;i  avec  une  grâce  étourdie,  tout- 
aA^ti-iconvenante  pour  un  habitant    du 


este  e 


mpxre,  expression  consacrée. 


«Nous  avons  des  étrangers  à  dîner,  dit 
yma  au  Français;  que  ferez-vous  an 
''^"  Je  toutes  ces  figures  hétérogènes? 
— ,  Je  mettrai  en  pratique  une  des  maxi- 
'^  que  j'ai  lues  dans  la  bibliothèque  de  votre 
ère  :  Quand  trois  personnes  seront  ensem- 
le.  j'aurai  toujours  à  apprendre  en  imitant 
e  qu'elles  feront  de  bien  et  en  corrigeant  ce 
ju'cUes  feront  de  mal. 

— Admirable!  répondit  Ahyma.  Il  ajouta  : 
Penuiut  que  mou  père  et  mon  frère  se  livre- 
routii  de  belles  méditations,  moi,  je  veil- 
fîM\inraci».  "«ine.  J'y  ai  déjà  fait  un  tour; 
les  feu  vont  bieii,    "'lacnu  est  à  son  poste. 

—  Vus  descendez  à  ces  détaiiJ-  ^ 

—  Mn  cher,  si  nos  convives  allongea,  -«nt 
la  mim  devant  les  mets  qui  leur  seraient 
servis, :eia  ne  nous  ferait  pas  lionneur.  » 

Albet  sourit.  En  Orient  comme  en  Occi- 
dent, on  sent  l'importance  d'une  inspection 
intérieure.  Prenant  le  jeune  Français  par- 
I  dessous  le  bras,  il  l'entraîna  pour  voir  quel- 
'ques-unes  des  emplettes. 

"  Tenez  ,  lui  dit-il  ,  en  lui  montrant  des 
œufs  gâtés  (pii  tirent  bondir  Albert  deux  pas 
en  arrière,  il  n'en  sera  pas  servi  de  meilleurs 
aujourd'hui  sur  la  table  de  l'empereur. 

—  Et    vous    aimez   ces    œufs    infects  ! 

N.   7.  —  1"  JUILLET  1836.  —  V  ANNÉE. 


s'écria  Albert.  Il  n'y  a  pas  un  mendiant  en 
Europe  qui  consentît  à  les  manger. 

—  Ils  seront  trouvés  parfaits;  moi-même 
j'en  ferai  mon  délice.  « 

Le  jeune  Français  se  rappela  ce  qu'avait 
écrit  Georges  Finlayson  sur  le  séjour  qu'il 
avait  fait  à  la  cour  du  roi  de  Siam  :  «  Les 
œufs  arrivés  à  un  certain  point  de  pourri- 
ture coûtent  au  marché  trente  pour  cent  de 
plus  que  les  œufs  frais  ;  mais  les  plus  estimés 
sont  ceux  qui  renferment  le  poulet.  Parmi 
les  plats  nombreux  que  le  roi  nous  envoya, 
il  y  en  avait  plusieurs  remplis  d'œufs  couvés, 
dont  quelques-uns  contenaient  des  petits 
qui  avaient  déjà  leurs  plumes.  Ne  sachant 
trop  qu'en  faire ,  nous  les  portâmes  à  nos 
sentinelles,  qui  se  jetèrent  dessus  et  les  ava- 
lèrent avec  voracité!  "  Albert  comnuuiiqua 
ce  souvenir  à  Ahyma,  qui  déclara  les  Siamois 
grands  connaisseurs. 

«  Malgré  vos  délicatesses,  ajouta  le  fils 
de  Liéou-Tcheu-Kang-Yuen,  je  veux  vous 
faire  admirer  des  nids  d'oiseauxque  j'ai  moi- 
même  choisis.  De  sa  main  il  en  montra  de 
petits  qui,  pour  la  forme  et  la  grosseur,  res- 
semblaient à  la  raojli-^4V.'Mi  citron.  »  Woycz 
quelle  blancheur,  quelle  transpaicaiicPvèi'f- 
cate!  Plus  d'un  grand  les  envierait.  Ils  sont 
de  la  roche  de  Nangazari  et  de  Goadaher  *. 
Je  les  ai  payés  leur  poids  d'argent;   ils  ont 
en  réalité  une  valeur  plus  haute  encore. 

—  Mais,  observa  Albert,  ils  ne  pourront 
être  apprêtés  aujourd'hui,  puisque  les  nids 
ne  doivent  leur  bonne  saveur  qu'à  une  lon- 
gue cuisson.  » 

(I)  Dans  l'ilc  de  Java. 
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A  un  signe  d'Ahyma ,  un  esclave  décou- 
vrit un  pot  de  tene  placé  sur  un  feu  très 
doux,  où  cuisaient  depuis  la  veille  d'autres 
nids  avec  un  chapon  gras  et  deux  canards. 

«  Voici  les  nids  qu'on  vous  servira,  dit 
le  jeune  Chinois. 

—  Ces  nids,  demanda  Albert,  sont-ils 
comme  on  l'a  écrit,  des  nids  d'hirondelles? 

—  Oui ,  répondit  Ahyma.  Ces  hirondelles 
attachent  leurs  nids  aux  parois  de  roches 
isolées  et  caverneuses,  dont  l'accès  est  très 
difficile  et  dangereux.  11  y  a  des  ouvertures 
naturelles  h  ces  roches,  toutes  décorées  en 
dehors  d'une  végétation  énergique  et  bril- 
lante, et  dont  l'iniérieur  est  tapissé  de  ces 
petits  nids  légers  comme  l'oiseau  qui  les 
fait.  Ni  l'herbe,  ni  la  mousse,  ni  la  plume, 
ni  le  duvet  moelleux  n'ont  servi  à  former 
cette  couche  ;  l'architecte  emplumé  tire  ses 
matériaux  de  son  propre  corps  ;  ils  ne  sont 
autre  chose  que  le  résidu  le  plus  solide  de 
ses  aliments  habituels ,  les  insectes.  Trois 
fois  par  année,  quand  la  couvée  joyeuse  s'est 
élevée  dans  le  ciel  et  que  les  nids  sont  dé- 
serts, les  montagiuu'ds  intrépides  dressent 
contre  ces  roches  des  échelles  de  bam- 
bou ou  de  roseau.  Parvenus  aux  ouver- 
tures, il  leur  faut  encore  bien  de  l'adresse 
et  du  courage  pour  pénétrer  dans  ces  noires 
profondeurs,  où  s'agitent  des  reptiles.  Des 
baud)ous  tailladés  leur  servent  à  s'élever 
jusqu'aux  nids.  Ceux  quej'ai  achetés,  ajoutt 
Ahyma,  sont  d'autant  plus  estimés  que  les 
antres  où  ils  se  trouvent  sont  escarpés  et 

j  batlus  par  les  vagues  de  la  mer  ;  aussi  les 
liommes  qui  les  prenuertif^scrnJen±-'''.is'il 
la  cimb''des  rochers  à  l'aide  d'échelles  oi 
de  cordes.  » 

A  Ibert  frémit.  Il  voyait  ces  malheureux  sus 
pendus,  flottants  entre  le  ciel  et  l'abhne  béant 
des  eaux.  Que  le  vertige  les  saisisse,  que 
leurs  yeux  s'égarent;  aussitôt  leurs  mains 
lâchent  l'échelle  ou  la  corde  ,  appui  déjà  si 
frêle,  et  ils  vont  se  briser  sur  la  roche  ou 
tomber  au  fond  du  gouifre. 

Le  jeune  Français  avait  mangé  de  ces 


nids,  mets  singulièrement  prisé  des  Chi- 
nois, et  quiest  composé  de  fils  déliés  et  gé- 
latineux. 

«  Voyez  ncore,  dit  Ahyma.  » 
C'étaient  os  vers  de  terre,  cuits  et  séchés. 
«  J'espère  «le  ces  reptiles  ne  feront  pas 
partie  du  Ain"  ~ 

—  Vous  êiesbien  dégoûté,  répondit  le 
jeune  Chinois  en  jeté/. sur  les  vers  un  re- 
gard presque  tendre.  Quarîuvous  les  verrez 
coupés  bien  menus  et  apprêtes  d'une  cer- 
taine façon,  vous  ne  serez  pas  Kdernier  à  y 
revenir.  • 

Il  vanta  encore  à  son  hôte  les  a'isrons  de 
requin,  dont  on  fait  des  boulette  délicates 
et  savoureuses,  le  hachis  de  qu^^f  d'eje'- 
phant  à  la  sauce  d'oeufs  de  torti  ^'  Albert 
protesta  qu'il  ne  mangerait  ni  de<  'Ceufs,  ni 
des  vers ,  ni  des  boulettes,  ni  du    lachis. 

«  Tout  cela  ne  vous  sourit  pas.  E  h  bien  ! 
vous  aurez  la  caille,  l'ortolan,  la  p  "i"^''''' 
perlée.  »  Il  lui  nomma  bien  d'autres  oist  '"-^ 
encore. 

Vint  l'heure  de  la  toilette  d'Ahyma.  En 
sa  qualité  de  fashionable,  ce  n'était  pas  ur 
objet  de  légère  importance.  Albert  le  suivi; 
dans  un  petit  appartement  délicieux  i'clé- 
gance  et  de  fraîcheur.  Des  nattes  moeleuses 
couvraient  le  parquet.  Sur  la  muraiib,  en- 
duite d'un  vernis  éclatant,  étaier'<^.k»;;Us., 
non  les  maximes  austère ï-^  'des  sag(  de  la 
Chine,  mais/'ues  poésies  délicates  etracieu- 
semi^-^nt  mélancoliques.  Des  paysans  sans 
,  perspective,  sans  reflets,  et  d'une.umière 
égale,  ravissants  d'ailleurs  pour  l'dl  d'un 
Chinois,  se  réfléchissaient  dans  de  glaces 
de  France,  heureusement  disposées  à  cet 
effet.  Çà  et  là  se  montraient  de  petits  meu- 
bles de  laque,  de  bois  odoran/,  dont  on  ne 
pouvait  se  distraire,  tant  il  yavait  de  jolies 
choses  étalées  ;  c'étaient  des  coquillages, 
des  figures  de  pâte  de  riz;  d'autres  en  por- 
celaine, qui  remuaient  la  tête,  les  mains; 
c'étaient  encore  des  éventails  de  nacre,  d'i- 
voire, à  fines  découpures;  des  boîtes,  des 
coffrets  de  formes  diverses  et  dont  un  initié 
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aux  belles  manières  pouvait  seul  connaître 
l'usage. 

Partout  sVpanouissaient  dans  des  vases 
de  porcelaine  des  fleurs  brillamment  nuan- 
cées. L'air  s'embaumait  du  parfum  des 
arbustes  les  plus  beaux  et  les  plus  suaves. 
Des  oiseaux  éblouissants  de  plumage  sau- 
tillaient ou  se  reposaient  avec  mollesse 
dans  leurs  cages  merveilleuses.  Pour  eux 
ou  oubliait  les  poissons  aux  reflets  bril- 
lants qui  jouaient  dans  une  eau  pure , 
dont  le  fond  était  un  sable  d'or,  semé  de 
petites  coquilles  éclatantes.  Albert  toucha 
plusieurs  de  ces  nécessités  luxueuses.  11 
eut  un  plaisir  d'enfant  à  examiner  pièce  à 
pièce  une  boîte  en  ivoire  élégamment  dé- 
coupée à  jour,  dans  laquelle  se  trouvaient 
successivement  contenues  une  série  descen- 
dante d'autres  boîtes  en  ivoire  aussi,  dont 
le  travail  très  varié  n'avait  pas  moins  de 
délicatesse.  La  dernière  semblait  un  bijou 
de  fée,  tant  elle  était  mignonne  et  char- 
mante; un  petit  oiseau, créature  artificielle, 
mais  étonnante,  y  dormait  sur  de  la  mousse. 
Le  souffle  d'Ariel,  bien  plutôt  que  les  doigts 
humains,  avaient  fait  éclore  cette  œuvre 
fantastique.  Une  heure  sonna  à  la  pendule 
placée  sur  une  tablette  de  camphrier  (  l'u- 
sage des  cheminées  est  inconnu  en  Chine). 

«  Hâtez- vous!  »  dit  Ahyma  à  son  valet  de 
chambre ,  figure  grotesque  s'il  en  fût 
amais. 

Une  longue  queue  descendait  du  milieu 
de  la  tète  quadrangulaire  de  ce  serviteur. 
Sa  robe  de  soie  noire,  qui  le  prenait  au  cou, 
flottait  large  et  tombait  sur  ses  talons.  Il 
avait  dans  l'air  une  gravité  sérieuse  et 
muette  qui  frappait  tout  d'abord,  comparée 
à  la  vivacité  légère  d'Ahyma.  Son  nom  très 
court  laissait  toujours  dans  l'attente  :  il 
s'appelait  Ho.  Après  avoir  fait  brûler  quel- 
ques pastilles  de  santal.  Ho  se  mit  en  de- 
voir d'habiller  son  maître.  D'abord  il  le 
chaussa  avec  des  bottes  de  satin;  puis  il 
apporta  des  robes  de  soie  du  tissu  le  plus 
fin  et  toutes  de  couleurs  éclatantes,  et  à 


manches  démesurément  larges,  qu'il  étala 
sous  les  yeux  d'Ahyma,  pour  que  ce  der- 
nier fit  un  choix. 

•  Je  ne  les  aime  plus,»  dit  Ahyma  en 
jetant  sur  chacune  d'elles  un  regard  froid  et 
distrait.  Ho,  sans  dire  un  mot,  en  apporta 
d'autres.  «  Elles  ne  me  plaisent  pas  davan- 
tage; tout  cela  est  détestable;  et  tout  cela 
pourtant  était  du  meilleur  goût.»  ajouta-t-il 
en  surprenant  un  sourire  doucement  railleur 
sur  les  lèvres  d'Albert.  H  fallut  pourtant 
bien  s'arrêter  à  quelques-unes.  «Combien  en 
aura  monsieur  Ouen-ti  *  ?»  A  cette  question 
importante, Ho  montra  huit  doigts.»  Le  fat  ! 
s'écria  Ahvma  d'une  voix  dépitée,  eh  bien  ! 
mon  brave  Ho,  dussé-je  suer,  étouffer  même, 
il  m'en  faut  dix.  »  Une  grimace  de  satisfac- 
tion fut  la  réponse  de  Ho. 

«  Pourquoi  vous  surcharger  ainsi  ?  »  de- 
manda Albert. 

—  Bon  !  voudriez-vous  que  je  ressem- 
blasse à  un  marchand?  N'oubliez  jamais  que, 
dans  le  céleste  empire,  le  nombre  de  robes 
est,  aussi  bien  que  la  vivacité  des  couleurs, 
un  signe  d'opulence  et  de  bon  goût,  l'ex- 
pression d'une  haute  position  sociale  -.  » 

Ahyma,  pour  effacer  monsieur  Ouen-ti , 
mit  donc  dix  robes  ;  la  dernière  était  dis- 
posée avec  une  grâce  particulière.  Vint  le 
tour  des  cheveux.  Ho  les  peigna,  les  par- 
fuma, et  en  lit  deux  tresses  bien  lisses,  bien 
soyeuses,  qui  partaient  du  milieu  de  la  tête, 
dont  les  côtés  étaient  rasés ,  et  tombaient 
sur  les  épaules.  Malgré  la  lenteur  et  la  pré- 
cision de  ses  mouvements.  Ho  heurta  de 
sa  main  un  des  ongles  d'Ahyma.  Le  jeune 
Chinois  laissa  échapper  un  cri  d'angoisse. 
Aussitôt  les  yeux,  pour  cette  fois  animés  de 
Ho,  et  les  yeux  étincelants  et  inquiets  d'A- 
hyma se  fixèrent  sur  cet  ongle.  11  était  in- 
tact; Ahyma  respira. 

(1)  Le  lilre  monsieur  appliqué  à  un  Cbinois  pourra 
sembler  biznrrc;  mais  noire  langue  n"a  pas  d'autre 
équivalent,  cl  flous  a\ons  dii  évitCT  raffeclation  des 
mots  t'traiip'crs. 

(i)  Les  niarcliands  el  les  artisans,  quelle  que  soit 
leur  fortune,  ne  peuvent  porter  que  des  robes  brunea. 


196 


«  Voyez  quel  affreux  accident  aurait  pu 
causer  votre  maladresse  !  » 

Cet  accident  mérite  une  explication.  Tout 
Chinois  distingué  laisse  croître  ses  ongles 
pour  montrer  que  nulle  fonction  servile  ne 
de'grade  sa  belle  existence,  qu'il  ne  fait  rien 
enfin.  Aliyma  avait  des  ongles  très  envia- 
bles ;  ces  ongles,  dont  il  prenait  un  soin 
touchant,  qu'il  enfermait  tous  les  soirs 
dans  des  e'tuis,  étaient  rosés,  pointus  comme 
des  griffes  et  longs  de  trois  pouces  au  moins. 
Lui-même  les  polissait  avec  un  petit  outil 
de  fin  acier.  La  toilette  d'Ahyma  achevée, 
il  pendit  à  son  cou  une  bourse  délicieuse- 
ment brodée, où  était  un  tabac  embaumé*,  et 
s'asseyant  de  nouveau ,  il  se  fit  rafraîchir 
avec  un  éventail.  Puis  il  offrit  à  Albert  des 
pastilles  odorantes  ;  il  en  prit  lui-même  pour 
se  parfumer  la  bouche. 

«  Ce  dîner  a  donné  bien  du  mal  à  mon 
père ,  observa  Ahyma  ;  il  y  a  des  per- 
sonnes auxquelles  il  a  dû  écrire  trois  fois  ; 
l'avant- veille  d'abord  pour  les  inviter,  le 
lendemain  pour  rappeler  l'honneur  qu'il 
espérait  d'elles,  et  encore  aujourd'hui  pour 
leur  dire  qu'il  les  attend  avec  une  impatience 
heureuse. » 

Vers  deux  heures  les  convives  commen- 
cèrent à  arriver  ;  les  uns  en  chaises  à  por- 
teurs, ayant  de  chaque  côté  un  domestique 
qui  rafraîchissait  l'air  avec  un  éventail  5  les 
autres  en  palanquins,  escortés  de  porte-pa- 
rasol et  de  porte-éventail  ;  plusieurs  vinrent 
à  cheval,  le  parasol  à  la  main.  Un  jeune 
étudiant ,  pauvre,  mais  savant ,  se  trouva  le 
seul  qui  fût  venu  à  pied.  Cela  n'avait  pas 
empêché  Liéou-ïcheu-Kang-Yuen  de  lui 
écrire  sur  du  papier  semé  de  fleurs  d'or,  et 
d'après  l'exquise  politesse  chinoise  :  Jcprie 
votre  noble  palanquin  de  me  faire  Vhonneur 
de  venir  dîner  chez  moi.  La  figure  empour- 
prée du  jeune  homme  disait  de  reste  que  la 
marche  l'avait  mis  hors  d'haleine ,  et  que 
son  parasol  l'avait  mal  protégé  contre  les 
ardeurs  d'un  soleil  de  printemps.  Les  sa- 
luts  d'étiquette  absorbèrent  bien  du  temps  ; 


ils  furent  rigoureusement  observés,  selon  le 
rang  de  chacun.  Il  y  a  en  Chine  huit  ma- 
nières de  saluer.  Liéou  fut  parfaitement  na- 
tional. Un  vieillard ,  son  parent,  obtint  de 
lui  les  marques  d'un  haut  respect*,  il  se 
courba  profondément,  enjoignant  les  mains, 
que  plusieurs  fois  il  éleva,  que  plusieurs  fois 
il  abaissa  jusqu'à  terre.  Ce  cérémonial  fut 
bien  effacé  par  celui  qu'il  exerça  envers  un 
mandarin.  Des  serviteurs  vinrent  annoncer 
le  grand  dignitaire  de  l'empire.  «  La  récep- 
tion pourra  vous  intéresser,  dit  Ahyma  au 
jeune  Français.  Approchez-vous  de  cette  ja- 
lousie et  regardez  au  travers.  »  Albert  suivit 
ce  conseil.  H  vit  le  mandarin,  coiffé  d'un 
bonnet  surmonté  d'un  magnifique  rubis,  le 
corps  enveloppé  d'une  robe  de  soie  où 
étaient  brodés  des  dragons  à  quatre  griffes  * , 
s'avancer  protégé  par  un  parasol  et  flanqué 
de  deux  porte- éventail.  On  ne  saurait  dire 
les  gestes,  les  mines  infinies,  les  révérences 
de  toutes  façons  que  le  lettré  échangea 
avec  le  mandarin.  Vinrent  ensuite  les  belles 
phrases,  les  titres  pompeux;  enfin  le  maître 
de  la  maison  engagea  son  hôte  illustre  à 
passer  devant  lui,  ce  que  le  mandarin  n'eut 
garde  de  faire  promptement.  11  s'en  défen- 
dit d'un  air  de  confusion  bien  fait  pour 
charmer,  puis  avec  une  sainte  indignation  5 
et  les  révérences,  et  les  sourires,  et  les 
beaux  propos  allaient  toujours  croissant. 
Pourtant  le  mandarin  vaincu  entra  dans  la 
maison.  Là  de  nouvelles  salutations  recom- 
mencèrent entre  Liéou  et  lui.  Un  mouve- 
ment que  fit  Liéou,  comme  pour  s'agenouiller 
devant  son  hôte,  mit  fin  à  ce  cérémonial.  Le 
salut  d'Ahyma  et  de  M.  Ouen-ti  fut  simple 
et  bizarre  à  la  fois.  Ils  se  placèrent  face  à 
face  5  chacun  joignit  ses  mains  fermées  de- 
vant sa  poitrine;  chacun  les  remua  douce- 
ment par  intervalle,  en  dodelinant  un  peu 
de  la  tête  penchée  et  en  prononçant  d'une 
voix  affectueuse  :  Tsin ,  Tsin ,   expression 


(1)  L'empereur  se  réserve  exclusivement  le  dragon 
à  cinq  griffes. 
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sans  valeur  déterminée.  M.  Oucn-ii  n'avait 
mis  que  six  robes,  Ahyma  triompha. 

Tout  ce  qu'on  se  devait  eu  politesse  ayant 
été  largement  accompli ,  des  esclaves  servi- 
rent des  fruits  confits  sur  une  sorte  de  ca- 
baret à  compartiments.  Le  thé  parfumé  et 
pris  sans  sucre  accompagna  ces  friandises. 
Albert,  de  sa  place,  laissait  errer  son  regard 
sur  les  murs  décorés  de  tableaux  et  par- 
semés, selon  la  coutume  orientale,  de  graves 
maximes.  Il  en  retint  quatre. 

«  Un  jour  en  vaut  trois  pour  celui  qui  fait 
chaque  chose  en  son  temps.  » 

«  Mes  livres  parlent  à  mon  esprit,  mes 
amis  à  mon  cœur,  le  TIEN  à  mon  âme,  le 
reste  à  mon  oreille.  » 

•  Le  sage  ne  dit  pas  ce  qu'il  fait ,  mais  il 
ne  fait  rien  qui  ne  puisse  être  dit.  » 

«  C'est  à  ceux  qui  meurent  qu'il  faut  de- 
mander comment  on  doit  vivre.  » 

Vers  trois  heures  on  passa  dans  la  salle  à 
manger,  où  étaient  dressées  de  petites  tables 
à  quatre  ou  à  deux  couverts.  Les  domesti- 
ques disposèrent  les  chaises.  Ce  fut  Liéou 
qui  avança  la  chaise  du  mandarin  ;  elle  était 
en  soie  et  ornée  de  dragons  à  quatre  griffes 
merveilleusement  brodés.  II  est  à  remar- 
quer que  les  Chinois  sont  le  seul  peuple 
de  l'Orient  qui  se  serve  de  chaises.  Sur  les 
chaises  des  autres  convives  étaient  brodés 
des  faisans  ou  des  cigognes.  M.  Ouen-ti,  qui 
savait  à  propos  se  défaire  de  ses  airs  de 
nonchalance  et  de  fatuité,  très  remarquable 
alors  par  la  vivacité  et  la  profondeur  singu- 
lière de  son  regard,  fut  placé  à  droite  de 
Liéou;  la  gauche,  place  d'honneur  en  Chine, 
fut  occupée  par  le  mandarin,  gros  comme 
doit  l'être  un  vieillard  dont  la  condition  est 
élevée,  la  maigreur  indiquant  d'ailleurs  , 
pour  tous  les  âges,  des  occupations  sala- 
riées. Comme  tous  les  vieillards  encore,  il 
avait  une  longue  barbe  et  des  moustaches. 
Albert  était  à  la  quatrième  place.  Le  vieux 
parent  de  Liéou,  les  fils  aînés  de  ce  dernier 
et  de  nobles  habitués  de  la  maison  faisaient 
les  honneurs  des  autres  tables.  Ahyma  se 


trouvait  assez  près  d'Albert  pour  être  à  portée 
de  lui  parler  et  de  se  mêler  de  loin  en  loin  à 
la  conversation,  inconvenance  qu'autorisait 
la  tendresse  du  père.  Pas  une  tête  de  femme 
n'adoucissait  les  lignes  sévères  de  ces  figu- 
res d'hommes.  Une  Chinoise  qui  se  respecte 
n'a  jamais  laissé  voir  son  visage  qu'à  un 
homme  de  son  sang.  Des  pots  de  fleurs  or- 
naient tous  les  coins  de  la  salle.  Qui  ne 
saitque  les  fleurs sontlapassiondesChinois? 
Ce  qu'il  y  avait  de  surprenant,  c'étaient  des 
arbres  que  la  nature,  selon  l'expression  d'un 
voyageur,  avait  destinés  à  être  l'orgueil  des 
forêts,  réduits  par  l'art  à  n'être  que  des  ar- 
bustes de  deux  pieds,  contenus  dans  des 
caisses  et  dont  les  proportions  étaient  par- 
faites d'harmonie.  Parmi  ces  arbres,  sou- 
dainement arrêtés  dans  leur  développement, 
se  trouvaient  des  orangers,  des  pins  et  des 
chênes.  La  surface  de  la  terre  était  semée 
de  petits  morceaux  de  pierre  couverts  de 
mousse  qui  figuraient  des  roches  miniatures, 
comme  si  l'existence  de  ces  arbres  nains 
eût  remonté  à  des  siècles.  Des  lanternes  de 
gaze  brodée  ou  peinte  s'élevaient  de  distance 
en  distance. 

Le  maître-d'hôtel  se  plaça  au  milieu  de  la 
salle  et  annonça  à  haute  et  intelligible  voix 
que  son  maître  invitait  les  convives  à  boire. 
Une  liqueur  chaude  faite  avec  du  riz  fut 
aussitôt  servie.  «  Prenez  vos  bâtons  !  »  pro- 
nonça de  nouveau  l'important  personnage. 
Alors  commença  réellement  le  dîner.  Des 
serviteurs  attentifs  veillèrent  à  ce  qu'on  ne 
manquât  de  rien. 

L'ordonnance  de  ce  repas  différait  com- 
plètement de  celle  qu'on  observe  en  Europe. 
Les  mets,  au  lieu  d'être  servis  dans  des 
plats,  étaient  servis  dans  des  bols  de 
porcelaine  peints  des  plus  riches  cou- 
leurs. Les  vers  de  terre,  les  œufs  et  les 
fameuses  boulettes  se  perdaient  h  travers 
des  viandes  de  toutes  espèces,  coupées  en 
menues  tranches  et  nageant  dans  des  sauces 
très  variées,  mais  dont  aucune  n'aurait  pu  sa- 
tisfaue  le  goût  européen.  Une  tasse  placée 
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devant  chaque  convive  lui  servait  à  puiser 
dans  les  bols.  Ni  les  cuillers,  ni  les  four- 
chettes ne  sont  d'usage  à  une  table  chi- 
noise 5  on  les  remplace  par  deux  petits  bâtons 
pointus,  longs  comme  un  crayon  ,  et  dont 
les  Chinois  se  servent  avec  une  adresse  qui 
confond  les  étrangers ,  toujours  très  mala- 
droits les  premiers  temps  qu'ils  se  voient 
dans  la  nécessité  d'employer  ces  singu- 
liers instruments.  Ceux  qui  figuraient  à  la 
table  de  Liéou  étaient  en  ivoire ,  garnis  d'or 
aux  deux  extrémités.  Albert  ne  mettait  pas 
trop  de  gaucherie  à  s'en  servir  ;  mais  il 
mangeait  peu.  Ahyma  le  regarda  d'un  air 
qui  semblait  dire  :  •  Voyez  comme  tout  le 
monde  fait  honneur  à  ce  dîner.  Vous  seul 
restez  étranger  k  la  satisfaction  de  tous.  »  Et 
les  bols  de  viande,  de  poisson,  se  multi- 
pliaient à  l'envi.  Bientôt  on  les  servit  avec 
profusion  dans  des  jattes,  et  placés  les  uns 
sur  les  autres,  de  manière  à  former  des  py- 
ramides. A  des  intervalles  assez  rapprochés 
les  domestiques  portant  des  cafetières  d'ar- 
gent servaient  une  boisson  chaude  dans  de 
petites  coupes  d'or. 

"  Ecoutez,  »  dit  soudain  Ahyma  en  pous- 
sant le  coude  d'Albert. 

C'était  un  domestique  qui  venait  prévenir 
le  jeune  Français  que  son  maître  allait  lui 
porter  une  santé  ,  politesse  que  Liéou  avait 
déjà  faite  au  mandarin.  Albert  devint  atten- 
tif. Liéou  prit  une  tasse  des  deux  mains , 
l'éleva  k  la  hauteur  de  ses  lèvres ,  lit  à  son 
jeune  hôte  un  signe  de  tête  curieux,  et  but 
tout  aussitôt.  Albert  fit  à  son  tour  ce  qu'a- 
vait fait  le  lettré.  Ce  dernier  renouvela  le 
même  signe  de  tête,  puis  il  tint  en  l'air  sa 
tasse  renversée,  comme  pour  attester  qu'il 
l'avait  bien  réellement  vidée. 

Le  premier  service  enlevé,  les  domestiques 
distribuèrent  des  pipes.  On  fuma  du  tabac 
mêlé  avec  des  feuilles  de  nénuphar,  et  l'on 
se  disposa  à  faire  honneur  au  second  service. 
Il  était  charmant  à  voir  5  c'étaient  des  pâ- 
tisseries affectant  les  formes  les  plus  diver- 
ses et  les  plus  heureuses  ;  c'étaient   des 


sucreries  de  toutes  couleurs.  Le  bol  de  riz 
qu'il  fallait  arroser  d'une  sauce  noire  dés- 
agréable au  goût  fut  la  seule  chose  qui  en 
déplut  à  Albert.  Une  salade  de  jeunes  reje- 
tons de  bambou  lui  lit  regretter  la  laitue 
fraîche  et  tendre  d'été,  et  la  doucette  si  bonne 
en  hiver,  que  tous  mangent  en  France. 
L'huile  extraite  de  l'amande  d'abricot  lui 
plaisait  moins  aussi  que  l'huile  d'olive  \  mais 
l'olive  est  un  fruit  inconnu  en  Chine.  Ce 
service  fut  hâté.  On  leva  les  nappes ,  des 
fleurs  brillantes  jonchèrent  la  table,  qui  fut 
aussitôt  couverte  de  plateaux  chargés  de  con- 
fitures et  de  gâteaux;  il  y  avait  aussi  des  cor- 
beilles où  pyramidaient  des  fruits  :1a  poire, 
la  pomme,  la  cerise,  la  jolie  petite  orange 
k  noyau  appelée  se'e-c/iée.  On  y  aurait  vaine- 
ment cherché  la  groseille  et  la  framboise; 
ces  fruits  sont  ignorés  en  Chine.  On  but  de 
la  liqueur;  on  passa  ensuite  dans  le  jardin, 
où  d'ingénieuses  combinaisons  avaient  su 
multiplier  les  effets  et  exagérer  à  l'œil  l'é- 
tendue du  sol  par  de  fausses  perspectives. 

Liéou-Tcheu-Kang-Yuen  qui  avait  fait 
une  absence  de  quelques  minutes,  reparut 
sous  un  autre  costume;  la  vanité  n'était  pas 
son  mobile,  mais  il  voulait  honorer  ses  hô- 
tes. Ahyma,  qui  avait  imité  son  père,  s'é- 
tait inspiré  d'un  motif  moins  généreux;  le 
regard  puérilement  enivré  qu'il  promena 
sur  M.  Ouen-ti  semblait  le  dire,  au  moins; 
sa  rougeur  ne  tarda  pas  k  accuser  un  peu  de 
confusion. 

"  Je  le  croyais  plus  frivole,  dit-il  k  Albert; 
le  voilà  sérieux  comme  un  membre  du  tri- 
bunal de  l'histoire;  mais  je  me  tais;  l'hono- 
rable Tong-Ouen-Ping,  c'était  le  nom  du 
mandarin,  dit  des  choses  que  vous  aimerez 
k  écouter.  » 

Le  mandarin  avait  été  témoin  en  1793  de  la 
réception  faite  par  l'empereur  Khian-Long, 
grand  par  lui-même^  à  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, lord  Makartney.il  en  parla  de  ma- 
nière à  intéresser  vivement  Albert.  Il  avait 
vu,  entendu  :  la  parole  humaine  a  une  puis- 
sance de  vie  que  ne  saurait  avoir  un  écrit. 
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•  Ce  ne  ftit  pas  à  Pé-King,  dit  le  manda- 
rin, que  le  fils  sacré  du  ciel  reçut  l'envoyé 
do  l'Occident;  ce  fut  dans  les  jardins  de 
Zhé-Holl  '  où  étaient  dressées  les  tentes  de 
l'empereur,  et  en  avant,  sur  une  ligne  circu- 
laire, de  petites  tentes  pour  recevoir  l'é- 
tranger et  des  princes  tributaires;  d'autres 
étaient  destinées  aux  princes  de  la  famille 
impériale.  L'apparition  du  lils  sacré  du 
ciel  s'entoura  dune  sorte  de  pompe  mys- 
térieuse qui  dut  laisser  des  souvenirs  pro- 
fonds. Une  montagJie  couverte  d'arbres 
vieux  et  sombres  fut  le  lieu  choisi  pour 
la  scène;  l'aurore  en  éclaira  le  commen- 
cement. Sous  les  yeux  attentifs  des  étran- 
gers ,  parurent  des  hommes  de  race 
chinoise  et  des  hommes  de  race  mongo- 
lienne, qui  exaltaient  la  puissance,  les  méri- 
tes et  les  hauts-faits  de  l'empereur;  la  mu- 
sique succéda  à  ces  voix ,  elle  était  belle. 
Des  colaos^  vêtus  de  robes  eu  soie  jaune 
brodées,  et  montés  sur  des  chevaux  d'une 
rare  blancheur ,  s'avançaient  lentement. 
Quand  ils  furent  près  de  la  tente  de  l'em- 
pereur ,  ils  mirent  pied  à  terre  et  se  ran- 
gèrent en  haie.  L'empereur,  assis  dans  une 
chaise  portée  par  seize  hommes ,  sortit  de 
derrière  la  montagne,  comme  le  soleil  sort 
magnifique  et  espéré,  des  brumes  du  matin. 

"  Les  princes  et  les  grands  lui  faisaient  un 
cortège  splendide;  c'étaient  aussi  des  offi- 
ciers couverts  d'habits  pompeux,  et  les 
porte -banderoles,  et  les  porte -parasol  et 
le  porte-soleil,  et  le  porte-lune.  Khian- 
Long,  maintenant  endormi  dans  la  paix  du 
génie  éternel,  avait  alors  quatre-vingt-trois 
ans  ;  on  lui  en  aurait  donné  soixante  tout 
au  plus;  il  se  tenait  ferme  et  droit.  Je  le 
vois  encore  avec  sa  taille  haute  et  mince  , 
sonnez  aquilin,  ses  yeux  noirs  et  péné- 
trants. Sentant  bien  que  sa  grandeur  n'avait 
rien  à  emprunter  d'un  vain  éclat ,  il  était 
vêtu  avec  simplicité;  une  robe  de  soie  brune 

(1)  Dans  la  Handchourie. 

^  Les  plus  grands  de  l'empire  après  le  monarque. 


couvrait  son  corps  ;  sur  sa  tète  blanche 
était  posé  un  bonnet  de  velours  ;  les  plumes 
de  paon ,  les  pierreries  ornaient  les  cha* 
peaux  des  mandarins;  le  chef  de  l'empire  , 
dédaigneux  de  ces  futiles  parures,  n'avait 
qu'une  grosse  perle  au  front.  Quand  il  lut 
près  des  deux  haies  formées  par  les  grands 
de  sa  cour  ,  tous  se  prosternèrent ,  et  leur 
front  toucha  la  terre.  Les  orgueilleux  élrau- 
gers  se  contentèrent  de  plier  un  genou  ; 
l'empereur  les  fit  relever  et  parla  au  plus 
apparent  avec  une  grande  bienveillance.  Ou 
le  porta  ensuite  sur  son  trône  par  l'escalitT 
intérieur  ;  ce  trône  était  dressé  sous  une 
tente  au  haut  de  laquelle  on  avait  njénagiî 
des  jours  d'où  se  répandait  une  belle  et 
pure  lumière.  Le  front  de  l'auguste  père  du 
peuple  brillait  d'un  éclat  divin  ;  c'était  ii 
genoux  que  le  grand  colao  lui  parlait.  11 
se  fit  un  silence  solennel;  du  fond  d'une 
des  tentes  impériales  s'épandirent  les  tlots 
d'une  mélodie  simple  et  belle ,  semblables 
à  des  voix  humaines  ;  une  cymbale  de  métnl 
marquait  les  repos  ;  l;i  musique  s'affaiblit  et 
mourut  dans  un  autre  silence...  L'euvoyédu 
roi  d'Occident  se  disposa  à  la  présentation; 
c'était  un  homme  de  mine  haute  et  gra- 
cieuse ;  lui,  qui  n'était  pas  l'élu  de  Fo,  n'a- 
vait rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  donner 
de  l'éclat  à  sa  personne  et  ajouter  à  ses 
avantages  naturels.  De  riches  broderies 
éiincelaient  sous  ses  vêlements  de  dessous , 
des  diamants  brillaient  sur  sa  poitrine  ,  une 
robe  de  velours  très  ample,  qu'on  appelle 
manteau  ,  lui  donnait  un  grand  air  de  no- 
blesse ;  il  tenait  la  tète  levée.  Ignorant  la 
manière  dont  on  aborde  le  fils  du  ciel,  il 
attendit  les  instructions  données  par  le  Pré- 
sident du  Tribunal  des  cérémonies.  Docile  à 
ce  qu'il  venait  d'entendre  ,  il  monta  l'esca- 
lier extérieur  du  trône ,  en  tenant ,  de  ses 
deux  mains  au-dessus  de  sa  tête,  une  grande 
boîte  d'or  entourée  de  diamants.  Arrivé 
devant  l'empereur,  il  plia  un  genou,  tira 
de  cette  boîte  une  lettre,  que  j'ai  su  depuis 
avoir  été  écrite  par  le  roi  d'Occident,  et  il 
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îa  présenta  au  grand  Khian-Long.Tout  cela 
fut  fait  avec  une  grâce  respectueuse  qui 
charma  l'empereur,  car  il  daigna  s'entre- 
tenir avec  l'étranger.  L'empereur  lui  offrit 
en  retour  pour  le  prince  de  l'île  d'Europe  un 
bijou  de  grand  prix  ;  c'était  une  pierre  pré- 
cieuse, d'un  pied  de  long,  travaillée  en  forme 
de  sceptre,  symbole  touchant  de  la  paix  et 
de  la  prospérité. 

—  Vous  étiez  au  dîner  de  l'empereur?» 
demanda  Albert  au  mandarin. 

Une  surprise  hautaine  se  répandit  d'abord 
sur  les  traits  du  grand  seigneur  chinois. 
Rien  dans  sa  patrie  ne  l'avait  habitué  à  ces 
formes  directes  et  brusques  ;  pourtant , 
comme  la  question  du  jeune  Français  ex- 
primait un  doute  qui  offensait  son  orgueil , 
il  répondit ,  mais  avec  une  lenteur  froide 
et  serrée  de  ton  : 

'  Me  serais-je  volontairement  privé  de 
cette  haute  distinction?»  Et  il  prouva  sa 
présence  par  ses  souvenirs. 

«  L'empereur  mangea  seul  sur  son  trône, 
ayant  devant  lui  une  table  à  un  seul  cou- 
vert ;  tous  les  mets  et  les  tasses  qu'on  lui 
servit  furent  apportés  sur  la  tête,  et  ce  fut 
à  genoux  qu'on  les  lui  présenta  ;  de  distance 
en  distance  on  voyait  de  petites  tables,  sur 
lesquelles  étaient  empilés  des  mets  servis 
dans  des  jattes  disposées  en  pyramides. 

—  On  a  écrit,  observa  Albert,  que  l'em- 
pereur et  tous  les  convives  avaient  gardé 
un  silence  imposant. 

—  Je  sais  que  dans  vos  repas,  en  présence 
même  de  vos  rois  ,  la  parole  se  fait  indis- 
crète et  joyeuse;  il  n'en  est  pas  de  même 
ici  ;  mais  que  sont  vos  maîtres  comparés  au 
maître  du  Céleste  empire?  ce  qu'est  la  fu- 
gitive et  terne  lueur  que  le  souffle  détruit 
à  la  lumière  immortelle  et  pure  de  l'étoile 
qui  brille  à  l'horizon.  Un  seul  soleil  éclaire 
le  ciel,  un  seul  empereur  fait  les  destinées 
de  la  terre-,  lui  seul  a  toutes  les  gloires,  toutes 
les  perfections  qu'on  trouve  éparses  sur  des 
milliers  d'êtres.  Quand  il  parle,  c'est  à  nous 
de  l'écouter  dans  une  muette  adoration  ou 


dans  une  sainte  frayeur;  quand  il  lui  plaît  de 
garder  le  silence  ,  le  calme  le  plus  profond 
doit  témoigner  de  la  vénération  de  tous. 
Oser  se  servir  de  sa  voix,  lorsque  le  hls  de 
l'immensité  ne  vous  y  a  pas  convié,  ce  serait 
une  témérité  punie  de  mort...  »  Le  mandarin 
poursuivit  d'un  ton  moins  animé:»  L'empe- 
reur daigna  faire  porter  plusieurs  des  plats 
de  sa  table  à  l'étranger;  c'était  une  faveur 
grande ,  dont  ce  Barbare  ne  se  montra  ni 
surpris  ni  touché. 

—  Ce  Barbare,  dit  Albert,  avait  apporté 
des  présents  admirables  à  l'empereur  Khian- 
Long. 

—  Oui,  j'ai  pu  les  contempler  souvent; 
il  y  avait  une  machine  qui  étonna  tous  ceux 
qui  la  regardèrent  :  sept  planètes,  dont  une, 
la  plus  éloignée,  avait  échappé  aux  savants 
de  cet  empire,  et  queles  Européens  appellent 
Uranus,  accomplissaient  leurs  révolutions 
avec  une  précision  merveilleuse.  Cette  ma- 
chine ,  prodige  heureux ,  était  calculée  pour 
plus  de  mille  ans  ;  plusieurs  admiraient  deux 
lustres  magnifiques  et  de  charmants  objets 
en  cristal,  en  acier,  en  argent,  en  or;  et  des 
étoffes,  et  des  portraits  ,  et  des  tableaux, 
où  la  sérénité  de  l'air  et  la  pureté  de  l'eau 
étaient  indignement  troublées  '.  Moi,  je  ne 
pouva's  détacher  mes  regards  de  ce  ciel  ar- 
tificiel ,  et  lorsqu'enfin  je  les  en  arrachai,  ce 
fut  pour  les  fixer  sur  des  globes  et  sur  d'ad- 
mirables instrumenis  d'astronomie.  Il  y 
avait  aussi  des  armes  de  toutes  les  formes 
et  un  modèle  de  vaisseau  de  guerre  ,  tout- 
à-fait  différent  de  ceux  qui  naviguent  sur 
nos  eaux. 

—  Quels  présents  lit  l'empereur  au  roi 
européen  ?  » 

C'était  encore 
question. 

"  Ah  !  oui  ! 
Ahyma. 


Albert   qui    faisait  cette 


s'écria    malicieusement 


(1)  Los  peintres  chinois  éclnirent  leurs  tableaiîx 
ci'ui:e  lumière  uiiifornie.  l'oul  y  esl  immobile  ;  on  n'y 
seul  point  d'air  ;  Ie.>  eyux  et  la  terre  sont  sans  ombres 
et  sans  reûeu. 
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Une  nuance  d'embarras  passa  sur  le  front 
(In  mandarin. 

«  L'empereur  donna  des  porcelaines,  des 

bourses D'aillenrs,  monsieur,  ajouta  le 

vieillard  avec  une  vivacité  hautaine,  le  Cé- 
leste empire  peut  se  passer  de  l'Occident  et 
de  ses  rois.  Jamais  un  mandarin  n'est  allé 
humilier  sa  fierté  et  la  majesté  de  son  sou- 
verain devant  nn  de  vos  princes;  tous  ses 
hommages ,  il  les  a  réservés  pour  le  maître 
du  ciel  et  le  maître  de  la  terre. 

— -  La  nation  de  cet  ambassadeur  est  nne 
grande  nation,  prononça  M.  Ouen-ti  qui 
jusqu'alors  avait  gardé  le  silence,  et  qu'on 
soupçonnait  fort  d'avoir  abandonné  quel- 
que temps  la  patrie  des  tombeaux  pour 
connaître  cet  Occident  objet  des  mépris  de 
ses  concitoyens  et  de  sa  profonde  curiosité 
à  lui. 

—  Grande  !  grande  !  répéta  le  mandarin 
en  secouant  la  tête  ;  je  la  crois  plus  folle 
que  grande.  N'avons-nous  pas  vu  ces  étran- 
gers danser  comme  les  créatures  avilies 
que  nous  payons  pour  nous  divertir?  Grands  .' 
eux  qui  s'agitent  sans  besoin ,  qui  suent  à 
faire  des  sauts  ridicules  pour  le  seul  plaisir 
de  les  faire  !  11  me  prit  fantaisie  un  jour  de 
demander  à  ces  Anglais  pourquoi  ils  se  fa- 
tiguaient tant  et  pourquoi  ils  ne  laissaient 
pas  faire  par  leurs  domestiques  ces  mouve- 
ments pénibles  '  ;  ils  me  répondirent  qu'ils 
y  trouvaient  un  grand  attrait ,  que  c'était 
un  des  amusements  les  plus  doux  et  les 
plus  enviables.  » 

Albert  regarda  tous  les  Chinois ,  et,  à 
l'exception  d'Ahyma  et  de  M.  Ouen-ti ,  il 
sentit  que  la  danse  et  ses  enivrements  n'i- 
raient pas  à  ces  ligures  gravement  satis- 
faites et  si  mollement  accroupies  sur  des 
coussins.  En  Chine ,  il  y  a  des  danseurs  de 
profession  ;  mais  jamais  un  homme  qui  ap- 
partient à  l'un  des  quatre  ordres  de 
l'Etat  n'a  donné  ses  jambes  en  spectacle. 


(1)  Cille  queslioii  fui  sérieuscnieul  adressée  à  des 
un  ijluU  i  )ar  un  Cliinois, 


«  Tout  est  singulier  chez  ces  Occiden- 
taux, observa  M.  Ouen-ti;  leurs  maisons 
sont  si  hautes  que ,  du  haut  des  toits , 
il  semble  (pi'on  puisse  toucher  les  nues  et 
cueillir  les  étoiles  ;  ils  donnent  des  fêtes 
qu'ils  appellent  bals,  où  les  hommes  sont 
vêtus  de  laine  noire.  Le  noir  est  pourtant 
chez  eux ,  comme  le  blanc  l'est  chez  nous, 
l'expression  du  deuil.  Mais  leurs  femmes 
étonnent  surtout  ;  les  pères  et  les  maris 
voient  leurs  filles,  leurs  épouses ,  parées  de 
tissus  légers  et  brillants,  le  visage,  le  cou, 
les  épaules  et  les  bras  nus,  sourire  et  parler 
à  des  hommes  étrangers  qui  les  entourent  de 
soins,  d'attentions  délicates  et  mystérieuses.; 
Ces  hommes  dansent  avec  elles,  ils  leur  tou- 
chent les  mains  ;  ils  leur  parlent  bas;  tout  à 
coup,  au  bruit  d'une  musique  très  vive,  cha- 
cun de  ces  hommes,  devenu  un  orage,  em- 
porte une  femme  presque  dans  ses  bras,  et 
fait  avec  elle  plusieurs  fois  le  tour  de  la  salle  ; 
les  petits  pieds  de  la  belle  créature  effleurent 
à  peine  le  sol.  Nul  de  nous,  ajouta  M.  Ouen- 
ti  ,  n'a  pu  jeter  un  regard  profane  sur  les 
traits  de  l'auguste  impératrice  et  des  reines 
du  Céleste  empire  *  ;  dans  tous  les  temps, 
elles  vivront  et  mourront  inconnues  aux 
hommes;  leurs  reines,  au  contraire,  se 
montrent  sans  voile ,  et  l'homme  le  plus 
abject  comme  le  plus  élevé  peut  attacher 
son  regard  audacieux  sur  la  face  suprême. 
Rarement  aussi  ils  courbent  le  genou  devant 
leur  souverain;  Dieu  seul,  disent-ils,  a  droit 
à  cet  hommage.  Peut-être  est-ce  la  vérilabie 
dignité. 

—  Ces  femmes  qui  ne  songent  qu'à  plaire, 
dit  le  mandarin  avec  un  dédain  profond  , 
ne  sauront  pas  un  jour  soigner  la  vieillesse 
d'un  père  ou  d'une  mère.  »  Empruntant  la 
pensée  d'^un  auteur  chinois ,  il  ajouta  : 
«  Le  travail  est  le  gardien  de  l'innocence 

(1)  Une  seule  des  femmes  de  l'empereur  a  le  tiire 
d'imiHM'alrice  ,  deux  autres  ont  le  titre  de  reine  ;  elles 
appartiennent  à  la  seconde  classe.  Six  reines  compo- 
sent la  troisième;  puis  viennent  les  autres  femmes. 
Tous  les  enfants  ncs  de  ces  épouses  sont  considéré» 
conune  Icgilimes. 
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des  femmes  ;  ne  leur  laissez  pas  le  temps 
d'être  oisives  ;  qu'elles  soient  toute  l'année 
les  premières  vêtues  et  les  dernières  à  se  dés- 
habiller. Nous  n'aimons  pas  les  habitudes 
molles.  "  La  parole  du  mandarin  se  fit  sévère. 
«  Monsieur  Ouen-ti,  si  j'étais  le  maître  de 
l'empire,  je  frapperais  de  mort,  comme  on  le 
fait  au  Japon,  tout  homme  assez  infâme  pour 
visiter  la  terre  étrangère.  L'opinion  le  flétrit; 
mais,  sur  certaines  natures  vagabondes,  l'o- 
pinion glisse  comme  l'eau  sur  la  roche. 
Que  manque-t-il  à  la  patrie  ?  je  vous  le  de- 
mande. Ils  viennent,  ces  pauvres  Occiden- 
taux, mendier  notre  thé,  nos  porcelaines  ; 

nous  ne   leur  demandons  rien  ,   nous 

Vous  dites,  reprit  l'impitoyable  dignitaire, 
qu'ils  ne  se  prosternent  pas  devant  un 
homme;  le  Céleste  empire  en  a  pouitaut 
vu  de  moins  liers  •,  seigneur  Liéou-Tchun- 
Kang-Yucn,  voire  bisaïeul  Kao-Tsou  était 
présent. 

—  Ce  fut  en  1G56,  observa  Liéou;  j'ai 
ouï  parler  de  cette  cérémonie  à  mon  aïeul , 
Ou-Kiai-Tsin;  elle  eut  un  grand  éclat  ;  ces 
Occidentaux  venaient  d'une  région  d'eau 
appelée  Hollande.  Avant  de  prosterner  neuf 
fois  avec  eux  l'orgueil  de  leur  nalion  devant 
la  face  sacrée  de  l'empereur  Chun-Tchi,  ils 
avalent  déjà  rendu  cet  hommage  à  un  trône 
antique  et  solitaire.  Quand  l'empereur 
voulut  se  révéler  à  eux,  une  petite  cloche 
se  fit  entendre  :  tous  les  genoux  se  pliè- 
rent ;  les  voiles  qui  cachaient  le  trône  où 
il  était  assis  furent  écartés,  et  il  se  mon- 
tra. Les  princes  et  les  grands  l'entou- 
raient; tous  avaient  des  robes  de  soie 
bleue  semées  de  serpenfs,  de  dragons  à 
quatre  griffes  et  chamarrées  de  pierreries 
et  de  diamants.  Mais  rien  n'égalait  l'éclcit 
splendide  du  trône,  orné  de  hauts  dragons 
à  cinq  griffes  et  aux  ailes  déployées.  On  y 
arrivait  par  des  degrés  d'albâtre;  partout  il 
scintillait  des  feux  purs  du  diamant  ;  partout 
les  yeux  se  détournaient,  éblouis  de  la  pro- 
digieuse quantité  de  calcédoines,  d'opales, 
de  saphirs ,  d'émeraudes  et  de  rubis,  qui  y 


semaient  leurs  reflets.  Ces  étrangers  étaient 

tout  éunis. 

—  Lord  Amherst,  dit  Albert,  a  refusé  en 
1816  de  faire  les  neuf  prosternations. 

—  Oui,  répondit  le  mandarin  ;  mais  il 
s'en  est  retourné  dans  son  île  '  sans  avoir 
vu  le  soleil  vivant  de  l'empire.  On  garde 
encore  le  souvenir  des  prétentions  inso- 
lentes de  cet  étranger;  il  demandait  que 
si  jamais  l'empereur  de  la  terre  envoyait 
un  ambassadeur  à  son  roi,  l'ambassadeur 
rendît  à  ce  roi  barbare,  à  ce  possesseur 
d'un  petit  coin  de  terre  aride,  les  huinina- 
ges  du  ko- ton  -.  Voyant  que  cette  prc'tea- 
tion  n'excitait  que  le  mépris  ,  il  osa  lui  pro- 
l)0ser  que,  pendant  qu'il  se  prosternerait 
devant  l'empereur  ,  un  Cbinois  se  prosier- 
nât  devant  le  portrait  de  son  souverain  à 
lui,  devant  une  ombre  enlin. 

—  Un  ambassadeur,  objecta  Albert,  re- 
présente son  souverain  ;  il  doit  en  soutenir 
la  dignité. 

—  Et  l'empereur  du  milieu^,  interrom- 
pit dignement  le  mandarin,  n'aurait  pu 
sans  manquer  à  sa  grandeur  ,  sans  insulter 
a  la  nation,  vouloir  moins  des  étrangers 
que  de  ses  sujets;  les  Censeurs  l'en  au- 
raient repris,  et  ils  auraient  inscrit  cette 
violation  d'un  usage  révéré  dans  les  annales 
de  son  règne. 

—  Les  Censeurs!  s'écriaAlbert.  Je  croyais 
vos  souverains  absolus? 

—  La  liberté  du  fait  est  leur  droit,  répon- 
dit le  mandarin  ;  mais  il  existe  deux  honunes 
chargés  de  faire  de  respectueuses  remon- 
trances au  monarque,  pour  qu'il  n'entache 
sa  vie  d'aucun  acte  coupable.  " 

Un  orage  ayant  troublé  la  douceur  de 
l'air,  les  convives  rentrèrent  dans  le 
salon,  où  les  domestiques  servirent  du  thé 
et  des  pipes.  Le  mandarin  tira  de  sa  bourse 

(1)  L'Angleterre. 

(2)  Le  ko-lou,  adoration  de  la  personne  de  l'empe- 
reur, consiste  en  neuf  proslernalions  successives,  à 
cliacune  desquelles  il  faut  frapper  la  terre  du  front. 

(5)  Les  Chinois,  très  ignorants  en  géograpliie,  pré- 
tendent que  la  Chine  est  au  centre  du  monde. 
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un  petit  flacon  dore  dûiis  lieq'jel  était  son 
tabac.  Des  jeux  divers  chaiiiRTciit  les  heures 
qui  restaient  encore.  Liéou  et  le  uiandarin 
jOuèreut  aux  échecs.  C'était  à  ne  pas  déta- 
cher ses  regards  des  pièces  d'ivuire,  tant  hi 
sculpture  en  était  déhcatc.  Albert  vapi)cla,  à 
propos  de  ce  jeu,  le  fameux  Don  Juan  d'Au- 
triche ,  qui  s'était  fait  un  échiquier  unique 
dans  le  monde. 

«  Une  vaste  salle  pavée  de  marbre  noir  et  de 
marbre  blanc  lui  servait  d'échiquier;  vingt 
hommes  vêtus  d'une  couleur  uniforme  se 
tenaient  debout  et  immobiles  d'un  côté, 
vingt  hommes  vêtus  d'une  autre  couleur, 
également  uniforme,  se  tenaient  dans  la 
même  attitude  du  côté  opposé.  Tous  avaient 
les  yeux  respectueusement  arrêtés  sur  Don 
Juan,  grand  seigneur  à  la  mine  haute  et 
guerrière,  assis  dans  un  riche  fauteuil:  ces 
quarante  hommes  étaient  les  pièces.  A  une 
parole  du  prince,  la  pièce  vivante  se  mou- 
vait et  se  plaçait  sur  la  case  indiquée  5  tan- 
tôt le  commandement  était  rapide,  tantôt  il 
résultait  d'un  long  recueillement.  » 

Cela  conté,  Albert  alla  s'asseoir  près 
d'Ahyma  et  de  M.  Ouen-ti,  occupés  à  con- 
sulter des  fiches  de  bambou  sur  lesquelles 
étaient  gravés  des  caractères  du  maître  de 
la  sagesse,  Kong-Fou-Tseu*.  D'après  la  ques- 
tion du  jeune  Français,  ils  lui  apprirent 
qu'ayant  un  projet,  ils  interrogeaient  ces 
caractères  sacrés,pour  savoir  si  le  jour  du  len- 
demain serait  un  jour  heureux  ou  un  jour 
malheureux;  la  réponse  ayant  été  incer- 
taine, ils  prirent  des  dés,  les  jetèrent  en 
l'air  et  cherchèrent  dans  le  livre  des  des- 
tins, aux  numéros  correspondants,  la  solu- 
tion désirée. 

«  Un  jour   malheureux  !  s'écria   Ahyriia 
en  fermant  le  livre  avec  dépit. 

—  Chaque  jour,  dit  Albert,  a  son  soleil 
et  les  dons  du  Créateur. 

—  Vous  ne  croyez  pas,  vous,  fit  Ahyma; 
eh  bien!  écoutez.  Un  jour  il  m'arriva  d'af- 

(1)  Le  Confucius  des  Européens. 


fecter  l'esprit  fort:  j'allai  faire  une  excur- 
sion dans  la  campagne;  je  perdis  une  bague 
de  prix,  un  scorpion  effraya  mon  cheval 
qui  me  jeta  sur  une  roche;  à  mon  retour, 
je  m'égarai  ot  je  ne  pus  rentrer  dans  Pé- 
King  qu'à  la  naissance  de  l'aube,  tout  trem- 
pé de  la  pluie  de  la  nuit  et  avec  une  horrible 
courbature.  Un  homme  sage,  ajouta  Ahyma, 
ne  méprise  pas  les  avis  du  ciel ,  et  il  n'en- 
treprend rien  sans  l'avoir  consulté;  demain, 
ni  monsieur  Ouen-ti  ni  moi  nous  ne  mettrons 
le  pied  dehors. «M.  Ouen-ti  marqua  sou  as- 
sentiment par  un  signe  de  tête  et  il  pro- 
nonça avec  le  vieil  adage  chinois  : 

«  Qui  frappe  les  buissons  fait  sortir  des 
serpents. » 

Avant  de  se  séparer,  le  mandarin  et  M. 
Ouen-ti  parlèrent  encore  des  usages  de 
l'Occident. 

«  Une  des  choses  qui  surprennent,  dit 
le  jeune  Chinois  voyageur,  c'est  de  voir  les 
domestiques  qui  conduisent  les  voitures 
assis  plus  haut  que  leurs  maîtres. 

—  Oui,  prononça  le  vieux  mandarin, 
l'ambassadeur  d'Occident  voulait  offrir  à 
l'empereur  un  carrosse  qui  présentait  cette 
scandaleuse  inconvenance  ;  mais  on  exigea 
que  le  siège  où  aurait  trôné  l'impudent  valet 
fut  ôté.Un  esclave  dominer  le  fils  du  ciel  !... 
Il  n'appartient  qu'à  des  nations  insensées 
d'admettre  un  tel  oubli  de  la  majesté  sou- 
veraine. »  Voulant  adoucir  l'amertume  de 
ces  dernières  paroles ,  il  dit  à  M.  Ouen-ti 
d'un  ton  bienveillant  :  •  Ne  courez  plus 
chercher  ce  qui  n'existe  nulle  part.  »  Et 
avec  cette  érudition  de  maximes,  commune 
à  tous  les  Chinois,  il  s'appuya  d'une  d'elles: 
«  Quelque  part  que  l'on  aille,  c'est  toujours 
le  même  soleil.  » 

Vers  la  dixième  heure,  les  convives  de 
Liéou-Tcheu-Kang-Yuen  se  retirèrent,  pré- 
cédés d'esclaves  qui  portaient,  au  bout  de 
longs  bâtons  dorés,  des  lanternes  de  di- 
verses couleurs.  Les  unes  étaient  en  papier 
peint ,  les  autres  en  gaze,  où  figuraient  des 
I  dessins  bizarres  et  riches  de  nuances  ;  les 
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plus  belles  étaient  en  soie  brodée.  Plus  tard 
ils  auraient  rencontre'  les  soldats  de  ronde, 
qui  frappent  d'heure  en  heure  d'une  maniè- 


re très  retentissante  sur  un  tube  de  bam- 
bou. 

M"»«  A.  DupiN. 


Dans  un  autre  article  nous  traiterons  des  femmes  et  des  jeunes  filles  chinoises.  (Note  de  l'auieur.) 


CONFIDENCES    DE  FAMILLE 


TOUJOURS  TROP  TARD. 


On  ne  se  trompe  pas  quand  on  affirme 
que  les  vertus  des  femmes  cre'ent  la  félicite' 
intérieure  ;  mais  on  devrait  ajouter  que  leurs 
défauts,  même  les  plus  légers,  amènent  aussi 
quelquefois  la  ruine  complète  des  familles. 
Les  femmes,  dans  tous  les  rangs,  ont  des 
devoirs  à  remplir,  du  bien  à  faire  et  de  bons 
exemples  à  donner;  c'est  à  cette  utile  et 
douce  destinée  que  leur  éducation,  quand 
elle  est  bien  entendue,  les  prépare.  Sans 
doute  les  talents,  dans  une  sage  mesure,  ne 
doivent  être  proscrits  nulle  part;  ornement 
de  la  fortune,  ils  servent  encore  de  ressource 
dans  les  mauvais  jours.  Cependant  ce  sont 
ces  bonnes  qualités ,  ces  qualités  de  tous  les 
instants,  qu'il  faut  cultiver  de  préférence  chez 
les  femmes ,  parce  qu'elles  en  ont  un  besoin 
continuel.  Mais  trêve  de  morale  ;  c'est  par  la 
peinture  fidèle  du  monde  au  milieu  duquel 
nous  sommes  mêlés  que  je  vais  essayer  d'é- 
clairer nos  jeunes  lectrices;  je  les  mettrai 
en  présence  des  personnages  avec  lesquels 
j'ai  vécu;  je  les  initierai  à  de  véritables 
confidences  de  famille.  Heureux  si,  en  atta- 
chant leur  attention,  je  parviens  à  leur  com- 
muniquer cette  raison  pratique  qui  est  tout 
à  la  fois  la  source  du  bonheur  domestique  et 
de  l'estime  générale  ! 

Laure  de  Neuville  touchait  h.  peine  à 
sa  quatrième  année  lorsqu'elle  perdit  sa 
mère;  il  lui  restait  un  père  plein  de  ten- 
dresse ;  mais  il  suivait  la  carrière  des  ar- 


mes, profession  héréditaire  dans  sa  fa- 
mille. M.  de  Neuville  fut  donc  obligé  de  con- 
fier sa  fille  à  madame  de  Grangeneuve ,  sa 
sœur  ;  comme  on  peut  le  croire ,  il  lui  re- 
commanda bien  de  veiller  sur  un  dépôt  aussi 
précieux.  Madame  de  Grangeneuve  en  fit  la 
promesse  à  son  frère,  et  à  certains  égards  la 
tintavec  fidélité.  Laure  eut  les  meilleurs  maî- 
tres de  la  capitale;  douée  d'heureuses  disposi- 
tions ,  elle  fit  des  progrès  remarquables,  et  à 
l'âge  de  quinze  ans  on  la  citait  pour  sa  pré- 
coce instruction.  M.  de  Neuville,  auquel  ses 
devoirs  comme  officier  ne  permettaient  que 
de  rares  apparitions  à  Paris,  était  de  plus 
en  plus  charmé  des  talents  agréables  que 
montrait  sa  fille  et  des  connaissances  qu'elle 
possédait.  Quant  à  madame  de  Grangeneuve, 
qui  mettait  au-dessus  de  tout  les  succès  de 
société,  elle  était  ravie  de  Laure  qu'elle 
aimait  comme  sa  propre  fille;  c'était  avec 
orgueil  que  dans  les  salons  elle  la  voyait 
recueillir  tous  les  suffrages  et  attirer  tous 
les  regards.  Quant  à  cette  éducation  de 
la  vie  intime  si  indispensable,  madame  de 
Grangeneuve  n'y  songea  pas  même.  Sa  nièce 
était  jeune ,  riche  et  pourvue  d'agréments  ; 
elle  avait  en  outre  un  de  ces  caractères  qui 
attachent  et  font  aimer;  que  pouvait-on  lui 
souhaiter  de  plus?  La  manière  dont  elle 
avait  été  élevée  était  non-seulement  l'objet 
de  toutes  les  louanges,  mais  l'envie  paraissait 
s'en  tourmenter;  c'était  là  pour  madame  de 
Grangeneuve  un  genre  de  témoignage  tout 
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en  sa  faveur  et  qu'elle  ne  pouvait  récuser.  Ce- 
pendant elle  avait  quelquefois  à  souffrir  d'un 
défaut  que  Laure  portait  dans  tous  les  dé- 
tails de  sa  vie;  elle  n'était  jamais  prête  à 
point.  Madame  de  Grangeneuve  trouvait 
toujours  dos  motifs  pour  excuser  sa  nièce. 
Tantôt  ses  maîtres  arrivaient  trop  tard  ou 
lui  donnaient  de  trop  longs  devoirs  ;  tantôt 
c'était  sa  femme  de  chambre  qui ,  étant  la 
lenteur  même ,  la  retardait  sans  cesse.  Quel- 
quefois cependant  la  bonne  tante  était  con- 
vaincue par  ses  propres  yeux  que  Laure  était 
la  véritable  coupable;  alors  elle  lui  adressait 
quelques  petits  reproches,  ou  le  plus  souvent 
feignait  de  ne  s'apercevoir  de  rien  ;  ce  n'était 
après  fout ,  disait-elle ,  qu'une  vétille  sans 
importance  pour  la  société  ;  de  sorte  que  la 
nièce  chérie  s'abandonna  de  plus  en  plus  au 
léger  défaut  qui  lui  était  naturel. 

A  la  fin  des  guerres  de  l'empire  M.  de 
Neuville  était  attaché  à  l'état-major  général 
en  qualité  d'officier  supérieur;  il  avait  sous 
ses  ordres  un  jeune  homme  plein  de  feu  et 
qu'il  aima  bientôt  avec  la  tendresse  la  plus 
vive.  Charles  de  Lusigni  était  digne  de  l'at- 
tachement qu'il  avait  inspiré  à  M.  de  Neu- 
ville. Aux  qualités  de  sa  profession  il  joi- 
gnait un  véritable  amour  pour  tout  ce  qui 
était  science  et  perfectionnement.  Au  milieu 
des  fatigues  de  la  guerre  il  trouvait  encore 
du  temps  pour  s'instruire  ;  son  activité  suf- 
fisait à  tout. 

Dans  un  de  ces  derniers  combats  qui  ser- 
virent de  clôture  glorieuse  à  la  campagne  de 
1814,  M.  de  Neuville  fut  blessé  dangereuse- 
ment ;  la  paix  survint  bientôt  après.  Libre 
alors  ,  M.  de  Lusigni  accourut  auprès  de  son 
ami  et  lui  prodigua  les  soins  les  plus  tendres. 
A  peine  convalescent,  M.  de  Neuville  se  fit 
transporter  chez  sa  sœur;  les  visites  de  son 
jeune  compagnon  d'armes  devinrent  plus 
fréquentes.  Laure  passait  ses  journées  auprès 
du  lit  de  son  père.  Cette  fois  les  convenances 
furent  d'accord  avec  l'affection,  et  au  con- 
tentement des  deux  familles  un  mariage 
qui  promettait  le  plus  heureux  avenir  ne 


tarda  pas  à  être  célébré.  Madame  de  Gran- 
geneuve, pour  être  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  la 
mission  de  tendresse  dont  elle  s'était  chargée, 
présida  en  véritable  mère  à  tous  les  apprêts 
d'une  union  qu'elle  avait  appelée  de  tous  ses 
vœux  ;  elle  garda  même  quelque  temps  avec 
elle  les  deux  jeunes  époux.  De  son  côté, 
M.  de  Neuville  était  le  plus  heureux  des 
hommes;  il  n'avait  plus  qu'à  partager  le 
bonheur  de  ses  enfants;  mais  sa  dernière 
blessure  se  rouvrit.  Il  se  garda  bien  d'en 
parler  de  peur  d'inspirer  de  trop  vives  in- 
quiétudes ;  il  redoutait  aussi  d'être  alité.  A 
force  de  courage  il  dévora  quelque  temps  ses 
douleurs.  Mais  il  falVat  enfin  qu'il  se  rendît  à 
la  violence  du  mal  ;  elle  fut  telle  qu'il  mourut 
au  bout  d'un  mois ,  malgré  la  science  des 
plus  habiles  médecins.  Madame  de  Grange- 
neuve  était  partie  depuis  six  semaines  pour 
la  Haute-Provence ,  où  du  chef  de  son  mari 
elle  avait  une  succession  importante  à  re- 
cueillir. 

Laure,  qui  pour  la  première  fois  connais- 
sait la  douleur,  s'y  abandonna  complètement; 
il  fallut  l'arracher  de  force  du  corps  de  son 
père  qu'elle  serrait  dans  ses  bras.  Epuisée 
par  une  commotion  aussi  violente,  elle  resta 
plus  d'une  heure  sans  connaissance.  Son 
mari  parvint  à  la  rappeler  à  la  vie,  et  comme 
dans  des  crises  pareilles  il  n'y  a  que  le 
changement  de  lieu  qui  puisse  opérer  une 
heureuse  diversion,  il  conduisit  sa  femme 
dans  une  terre  qu'il  possédait  en  Normandie. 
Madame  de  Lusigni ,  qui  touchait  k  sa  dix- 
huitième  année,  eut  une  maison  à  diriger  et 
un  nombreux  domestique  à  surveiller.  Sa 
tante  ne  l'avait  pas  habituée  à  de  pareils 
soins  ;  elle  s'en  trouva  d'abord  un  peu  em- 
barrassée ;  elle  comprit  cependant  que  dans 
les  positions  les  plus  brillantes  il  y  a  des 
devoirs  qui  obligent,  et  elle  accomplit  de  son 
mieux  la  tâche  qui  lui  était  imposée.  Sous 
ses  ordres  tout  parvenait  à  se  faire;  malheu- 
reusement ce  n'était  jamais  avec  exactitude  ; 
chaque  chose  dépassant  son  heure  empiétait 
sur  l'heure  voisine  ;  d'un  autre  côté,  Laure. 
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qui  excellait  dans  les  petits  travaux  de 
femme ,  s'y  oubliait  quelquefois  ;  de  ces 
causes  réunies  résultait  une  sorte  de  dés- 
ordre permanent.  Néanmoins  madame  de 
Lusigni  eût  pu  suffire  à  tout  ;  mais  ne  sachant 
pas  apprécier  le  temps  dans  son  ensemble , 
elle  s'éternisait  dans  les  détails  secondaires 
qui  sont  si  nombreux;  au  lieu  d'accorder 
d'abord  son  attention  aux  objets  les  plus 
essentiels,  elle  attendait  pour  ceux-ci  jus- 
qu'au dernier  instant.  Alors  elle  était  trop 
pressée,  et,  en  définitive,  elle  faisait  mal  ou 
manquait  complètement  ce  qui  avait  une  im- 
portance réelle.  M.  de  Lusigni ,  qui  était  la 
vivacité  même ,  ne  se  plaignait  pas  ;  il  est  si 
doux  dans  les  commencements  du  mariage 
d'avoir  à  pardonner  à  ce  qu'on  aime  !  Mais 
le  temps  marche  et  les  jours  d'une  juste  sé- 
vérité se  lèvent  enfin;  Laure  s'en  aperçut 
comme  les  autres  femmes. 

Allié  de  M.  de  Lusigni  et  quoique  plus 
âgé  que  lui ,  un  de  ses  meilleurs  amis,  j'avais 
été,  sur  son  invitation,  passer  la  belle  saison 
da«s  son  château;  il  tenait  à  me  faire  part 
de  certaines  entreprises  qu'il  était  sur  le 
point  de  réaliser.  Partageant  Tinlérieur  des 
deux  époux,  je  fus  témoin  des  impatiences 
que  ne  pouvait  plus  retenir  mon  parent. 
Laure  m  ouvrit  aussi  son  cœur  «  Les  hom- 
mes, me  dit-elle,  se  fatiguent  vite  du  bon- 
heur: M.  de  Lusigni  ne  m'aime  plus. 

—  Vous  avez  tort,  lui  répondis-jc -,  seu- 
lement il  vous  croit  digne  d'être  parfaite.  Eh 
bien  !  ne  refusez  pas  à  son  admiration  la 
seule  qualité  qui  vous  manque  ;  dans  tout  ce 
qui  est  important,  soyez  exacte;  soyez  à 
l'heure  avec  lui.  » 

Laure  m'objecta  que  dans  ce  moment 
même  elle  nourrissait. 

«  D'accord ,  repris- je ,  vous  êtes  accablée 
de  soins  et  de  détails  ;  mais  parmi  eux  il  y  a 
un  choix  à  faire.  Les  domestiques  ne  vous 
manquent  pas,  vous  êtes  aidée  ;  faites  un  peu 
d'effort  sur  vous-même,  vous  aurez  du  temps 
pour  tout.  »  Laure  s'attendrit  ;  je  crus  avoir 
triomphé; je  me  trompais.  En  effet,  madame 


de  Lusigni,  qui  avait  pour  excuse  le  plus 
doux  des  devoirs,  s'abandonna  entièrement 
au  seul  défaut  qui  la  déparait  ;  elle  se  fît  illu- 
sion à  elle-même  et  prit  l'habitude  de  vivre 
dans  un  déslipurement  continuel.  Son  mari, 
toujours  prêt  avant  elle,  l'attendait  pour 
une  promenade ,  une  visite  à  rendre ,  une 
invitation  à  faire;  à  table ,  elle  arrivait  tou- 
jours la  dernière.  La  plupart  du  temps 
M.  de  Lusigni  se  résignait  ;  ses  affaires  lui 
causaient-elles  de  l'irritation  ou  de  l'inquié- 
tude ;  alors  des  explications  assez  vives 
avaient  lieu,  et  Laure  pleurait  sans  se  cor- 
riger. 

Quelques  années  se  passèrent  ainsi;  de 
nouveaux  enfants  survinrent.  M.  de  Lusigni, 
se  trouvant  à  la  tête  d'une  famille  nom- 
breuse, crut  qu'il  devait  chercher  à  accroître 
sa  fortune  ;  ses  dépenses  excédaient  ses  re- 
venus, parce  que  Laure  administrait  mal  sa 
maison.  Il  acheta  donc  des  bois  où  il  créa 
(les  forges  qui ,  par  l'invention  de  certains 
procédés,  devaient  tout  à  la  fois  perfection- 
ner ce  genre  d'industrie  et  l'enrichir.  Dans 
sa  nouvelle  position ,  il  avait  besoin  des  au- 
torités locales;  il  résolut  alors  d'aller  passer 
l'hiver  dans  une  petite  ville  voisine  où  rési- 
dait un  fonctionnaire  public  avec  lequel  il 
lui  importait  de  contracter  des  liaisons  uti- 
les. Celui-ci  fut  charmé  d'être  en  rapport 
avec  une  famille  riche  ;  c'était  une  influence 
de  plus  qu'il  espérait  conquérir  au  gouver- 
nement. 

Je  passe  sous  silence  les  détails  de  l'ins- 
tallation de  M.  et  de  madame  de  Lusigni ,  les 
rivalités  et  les  haines  qui  naquirent  à  cette 
occasion  ,  et  les  calomnies  qui  en  furent  la 
suite;  c'est  du  fonctionnaire  public  que  j'ai 
à  m'occuper  exclusivement.  M.  Joseph  Mar- 
tin avait  été  tour  à  tour  avocat,  journaliste, 
professeur,  militaire,  caissier,  économiste, 
fabricant  et  homme  de  lettres.  Il  mesurait 
ses  prétentions  au  grand  nombre  de  car- 
rières qu'il  avait  parcourues;  il  aimait  en 
outre  à  improviser  des  discours  et  à  com- 
poser des  mémoires.  Il  avait  d'ailleurs  une 
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femme,  laquelle  loi  avait  douné  une  fille 
unique,  niaflemoiselIcJosépiiine  Martin, qu'il 
s'agissait  de  marier.  M.  Martin  n'y  son>;eait 
guère;  madame  Martin,  bonne  mère  de  fa- 
mille, y  songeait  toujours.  Elle  vit  donc  avec 
joie  l'arrivée  de  M.  et  de  madiune  de  Lusigtii. 
Eu  effet,  ce  fut  dans  leur  maison  qu'aftlua 
bientôt  la  bonne  compagnie  de  la  ville  ;  ce 
n'est  pas  tout,  ils  recevaient  de  fre'quentes 
visites  de  leurs  amis  de  la  capitale.  Dans  ces 
re'unions,  mademoiselle  Joséphine  Martin  ne 
pouvait  manquer  d'être  remarquée,  et  de 
là  à  être  établie  honorablement  la  transition 
était  rapide.  Mademoiselle  Joséphine,  en 
fille  obéissante,  pensait  comme  madame  sa 
mère;  en  conséquence  toutes  deux  prodi- 
guaient à  Laure  les  prévenances  les  plus  ai- 
mables et  les  llatteries  les  plus  ingénieuses. 
Sur  ces  entrefaites  apparut,  dans  la  petite 
ville  de***,  un  baronnet  anglais,  sir  Vood- 
man  ;  il  était  jeune,  mais,  ce  qui  valait  encore 
mieux,  il  était  riche.  C'était  d'ailleurs  un  de 
ces  insulaires  blasés  avant  l'âge,  et  qui,  ne  sa- 
chant plus  que  faire,  se  marient,  se  battent 
ou  se  tuent  par  boutade ,  c'est-à-dire  par 
manière  de  passer  le  temps.  S'étant  rendu 
chez  M.  Martin  comme  voyageur,  il  avait  vu 
mademoiselle  Joséphine  et  sous  différents 
prétextes  avait  fait  de  nombreuses  visites.  Le 
fonctionnaire  public ,  flatté  de  la  confiance 
qu'il  avait  inspirée  à  un  noMe  étranger, 
l'avait  introduit  dans  sa  famille;  le  baronnet 
en  avait  profité.  Bientôt  mademoiselle  Jo- 
séphine parut  être  l'objet  de  son  attention  , 
et  madame  Martin  découvrit  dans  l'Anglais 
l'espoir  d'un  gendre  tout-à-fait  convenable, 
puisqu'il  était  riche.  C'était  une  circonstance 
trop  précieuse  pour  la  laisser  échapper;  e^le 
proposa  donc  à  son  mari  de  donner  une  fête 
à  laquelle  il  inviterait  l'élite  des  habitants 
et  le  baronnet.  M.  Martin ,  qui  par  occasion 
avait  eu  des  renseignements  positifs  sur  le 
voyageur  et  surtout  sur  sa  fortune ,  parut 
entrer  naturellement  dans  le  désir  de  sa 
femme;  c'était  au  reste  pour  lui  une  de  ces 
grandes-occasions  où  il  se  mettait  en  scène. 


Des  billets  d'invifation  furent  adressés  aux 
notables  ;  de  ce  nombre  étaient  M.  et  madame 
de  -Lnsigni. 

Le  jour  même  de  la  fête  madame  Martin 
reçut ,  et  \);\v  uti  exprès ,  les  dessins  d'un  re- 
cueil de  modes  ([ni  ne  devait  être  distribué 
que  le  soir;  c"t'tuit  là  tuie  bonne  fortune. 
Mais  à  qui  s'adresser?  aux  ouvrières  de  la 
ville;  quoique  mises  toutes  en  réquisition, 
elles  auraient  toujours  trouvé  assez  de  temps 
pour  aller  montrer  partout  les  dessins  co- 
loriés. Les  mères  et  les  filles  les  auraient 
exécutés  tant  bien  que  mal  ;  mademoiselle 
Martin  aurait  alors  perdu  le  monopole  de  la 
surprise  que  lui  avait  ménagée  sa  mère.  Dans 
cette  terrible  perplexité,  cette  dernière,  qui 
connaissait  le  bon  goût  et  l'adresse  de  ma- 
dame de  Lusigni,  alla  lui  confier  ses  in- 
quiétudes ,  et  d'une  manière  détournée  ré- 
clama son  assistance. 

Laure,  qui  était  pleine  de  bonté,  entra 
dans  la  position  de  madame  Martin  et  lui 
promit  qu'elle  allait  se  rendre  chez  elle  ; 
mais  avec  la  meilleure  volonté  du  monde 
elle  arriva  beaucoup  trop  tard  ;  pour  réparer 
le  temps  perdu  elle  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre. 
Sous  ses  doigts  tout  devenait  merveille  ; 
c'étaient  des  exclamations  admiratives  qui 
échappaient  sans  cesse  à  la  mère  et  à  la  fille. 
Mais  Laure,  toujours  mécontente  de  ce  qu'elle 
avait  fait,  le  recommençait  pour  le  refaire 
de  nouveau  ;  puis  elle  le  changeait  encore. 
A  chaque  nouvel  essai  il  y  avait  sans  doute 
perfectionnement;  mais  les  heures  s'envo- 
laient avec  une  rapidité  désespérante ,  et 
rien  n'était  terminé  que  le  dîner  était  déjà 
servi.  A  peine  sortie  de  table ,  madame  de 
Lusigni  se  remit  au  travail.  Déjà  on  était 
arrivé  en  foule  pour  la  soirée  dansante;  les 
mères,  qui  avaient  leurs  filles  placées  à  côté 
d'elles ,  leur  soufllaient  tout  bas  les  derniers 
conseils  de  la  coquetterie,  ou ,  si  l'on  aime 
mieux,  de  la  bonne  tenue.  Les  jeunes  gens 
cherchaient  de  l'œil  leurs  danseuses  ;  les 
vieux  garçons  et  les  pères  de  famille  tour- 
naient autour  des  tables  de  jeu.  Chacun  enfin 
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prenait  ses  petites  dispositions  pour  plaire , 
s'amuser  le  plus  ou  s'ennuyer  le  moins  pos- 
sible. Madame  Martin,  ne  voyant  pas  paraître 
sa  fille,  était  dans  des  angoisses  inexprima- 
bles^ elle  n'en  accueillait  pas  moins  avec  le 
sourire  le  plus  affectueux  tous  ceux  qui  en 
entrant  venaient  la  saluer.  Lorsque  tout  le 
monde  se  trouva  réuni  et  que  des  conver- 
sations particulières  se  furent  engagées ,  elle 
put  enfin  aller  rejoindre  madame  de  Lusigni 
et  sa  fille. 

Quel  serrement  de  cœur  n'éprouva-t-elle 
pas?  Cette  toilette  dont  elle  attendait  un 
effet  si  prodigieux  n'était  pas  encore  com- 
mencée !  Les  diverses  parties  de  l'habillement 
de  sa  fille  étaient  étalées  sur  des  meubles  et 
sur  des  fauteuils  ;  c'étaient  une  élégance  et 
une  fraîcheur  éblouissantes  qui  séduisirent 
et  étonnèrent  madame  Martin  elle-même; 
mais  se  rappelant  que  les  invités  commen- 
çaient à  s'impatienter,  elle  supplia  sa  fille  de 
se  hâter.  Celle-ci  s'apprêtait  à  lui  obéir  lors- 
que madame  de  Lusigni  se  proposa  pour 
femme  de  chambre.  Je  ne  décrirai  pas  com- 
bien de  fois  elle  tourna  et  retourna  dans 
tous  les  sens  la  tête  de  l'infortunée;  je  ne 
dirai  pas  qu'elle  retoucha  de  nouveau  à 
chaque  objet ,  le  considérant  sous  toutes  ses 
faces  et  faisant  à  chaque  fois  une  pause  avant 
de  lui  imprimer  la  dernière  grâce  ;  je  ne 
peindrai  pas  Laure  approchant  la  patiente  de 
la  glace ,  l'en  éloignant  pour  l'en  approcher 
encore  ;  ce  serait  vouloir  énumérer  l'infini. 
Le  tour  des  épingles  arriva  ;  après  les  avoir 
multipliées  sur  un  point,  elle  les  enleva  pour 
les  placer  sur  un  autre,  où  elle  ne  les  con- 
servait pas.  Enfin  plusieurs  heures  se  pas- 
sèrent avant  que  mademoiselle  Martin  fût 
définitivement  parée;  elle  jeta  un  dernier 
regard  sur  son  miroir,  se  sentit  fière  et  heu- 
reuse et  embrassa  Laure. 

Si  le  temps  ne  paraissait  pas  long  au  pre- 
mier étage,  il  n'en  était  pas  ainsi  au  rez-de- 
chaussée  où  devait  se  donner  le  bal  ;  aux 
conversations  particulières  avait  succédé  un 
silence  glacial  qui  s'étendait  de  proche  en 


proche.  M.  Martin  reconnut  le  danger ,  et 
pour  amuser  le  tapis,  il  conduisit  une  jeune 
personne  au  piano  qui  devait  servir  pour  les 
contredanses,  et  il  l'invita  à  chanter  en  s'ac- 
compagnant.  Cette  proposition  fut  accueilUe 
avec  joie;  mais  soit  mauvaise  disposition  ou 
timidité,  mademoiselle  Mélanie  Wagner 
chanta  si  bas  qu'il  fut  impossible  de  l'en- 
tendre. Une  autre  la  remplaça  ;  elle  avait  une 
voix  éclatante,  mais  qui  était  fausse.  A  celle- 
ci  succéda  une  troisième  qui  commença  un 
morceau  qu'elle  ne  put  achever.  M.  Martin 
alla  alors  inviter  une  jeune  personne  arrivée 
tout  récemment  de  Paris  et  qui  était  la  pro- 
tégée de  Laure ,  sous  les  auspices  de  laquelle 
elle  avait  été  invitée  ;  la  première  émotion 
passée ,  mademoiselle  de  Mérange  chanta 
d'une  manière  ravissante  ;  des  applaudisse- 
ments unanimes  éclatèrent. 

Enfin  Joséphine,  précédée  de  sa  mère  et 
de  madame  de  Lusigni,  fit  son  entrée;  l'effet 
qu'elle  produisit  fut  électrique  ;  il  y  eut  une 
sorte  de  saisissement  général.  Aussitôt  le 
signal  fut  donné  et  le  baronnet  dansa  avec  la 
fille  de  la  maison  la  première  contredanse  ; 
il  l'invita  bientôt  pour  plusieurs  autres.  Il 
semblait  heureux  ;  madame  Martin  l'était 
encore  plus  que  lui.  On  remarqua  cependant 
(dans  les  petites  villes  on  fait  attention  à 
tout)  que  sir  Woodman  avait  eu  certain  air 
de  préoccupation,  et  que  de  temps  à  autre  il 
jetait  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  made- 
moiselle Sophie  de  Mérange. 

Le  baronnet  rendit  quelques  jours  après 
une  visite  de  politesse  qui  fut  suiviede  quel- 
ques autres ,  mais  sans  aborder  la  grande 
question.  Madame  Martin  se  tourmentait  ; 
sa  fille  s'efforçait  d'être  aimable.  Un  beau 
matin  ,  sir  Woodman  alla  faire  un  voyage  à 
Rouen  et  on  n'entendit  plus  parler  de  lui. 
Deux  jours  après  son  départ,  la  mère  de 
mademoiselle  Sophie  de  Mérange  vint  la 
chercher  pour  la  ramener  à  Paris.  Cette 
coïncidence  étonna  beaucoup  ;  madame  Mar- 
tin en  fut  surtout  frappée.  Cependant  elle 
se  serait  consolée  de  la  ruine  de  ses  espé- 
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rances  los  plus  chères,  si,  pour  son  mal- 
heur, elle  n'eût  pas  fait  des  confidences 
à  ses  meilleures  amies.  On  ne  parla  donc 
plus  dans  la  petite  ville  de  ***  que  de 
son  dffsappointement  ^  elle  se  regardait 
comme  si  assure'e,  disait -on,  de  marier 
sa  fille  qu'elle  avait  déjà  commandé  les 
meubles  et  le  trousseau.  On  citait  les  noms 
des  marchands  ;  c'était  une  circulation 
perpétuelle  de  propos  et  de  calomnies.  Ma- 
dame Martin  reçut  même  des  lettres  ano- 
nymes; dans  les  unes  on  la  félicitait  sur  le 
bonheur  qui  attendait  sa  fille  dans  ]e  grand 
mariage  qu'elle  allait  faire  ;  dans  d'autres 
on  lui  assurait  que  sir  Woodman.  était  sur 
le  point  d'épouser  mademoiselle  de  Mérange. 
Madame  Martin ,  se  remémorant  toutes  les 
circonstances,  remarqua  d'abord  que  la  jeune 
personne  qu'on  prétendait  avoir  si  bien 
chanté,  était  l'amie,  la  protégée  de  ma- 
dame de  Lusigni  -,  d'un  autre  côté ,  que  si 
celle-ci  n'avait  pas  perdu  autant  de  temps  à 
parer  sa  fille ,  les  contredanses  ayant  com- 
mencé de  très  bonne  heure,  le  baronnet  n'au- 
rait pas  été  séduit  par  une  voix  de  sirène, 
et  aurait  immanquablement  épousé  José- 
phine. C'était  donc  Laure  qui  avait  causé 
tout  le  mal  ! 

Tel  était  l'état  des  choses  lorsque  sir 
Woodman,  que  personne  n'attendait  plus, 
arriva  chez  M.  et  madame  de  Lusigni  pour 
leur  faire  part  de  son  mariage  avec  made- 
moiselle Sophie  de  Mérange.  En  effet,  il 
l'avait  conduite,  accompagnée  de  sa  mère , 
à  Londres,  où  il  l'avait  épousée  :  le  même 
jour,  la  présentation  fut  faite  dans  les  rè- 
gles. Cette  fois,  la  complicité  fut  évidente 
pour  madame  Martin  et  sa  fille.  Elles  écla- 
tèrent en  reproches  contre  Laure,  tout 
en  continuant  néanmoins  de  la  voir.  En 
province  on  ne  se  brouille  jamais  avec  les 
riches.  Mais  les  discours  de  la  mère  et  de 
la  fille  revinrent  bientôt  aux  oreilles  de 


Laure  avec  maints  embellissemonfs  ;  de  la 
des  tracasseries  (jui  amenèrent  des  explica- 
tions très  pénibles.  Quant  à  M.  Martin ,  il 
resta  neutre;  autant  en  fit  M.  de  Lusigni,  qui, 
pour  couper  court  à  tout ,  se  rendit  avec  sa 
famille  dans  la  capitale  où  une  affaire  très 
importante  allait  incessamment  l'appeler. 
En  route,  il  fit  un  peu  la  guerre  à  Laure,  et 
d'un  ton  moitié  sérieux  moitié  plaisant  il 
lui  dit  :  "  Faute  de  savoir  mesurer  le  temps, 
vous  venez  de  faire  manquer  un  mariage,  et 
vous  vous  êtes  attirée  deux  ennemies;  car 
la  mère  et  la  fille  ne  vous  le  pardonneront 
jamais. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  ,  répondit 
Laure. 

—  Sans  doute  ,  mais  pourquoi  votre 
mieux  est-il  toujours  en  retard  ? 

M.  de  Lusigni  avait  laissé  dans  la  petite 
ville  de  ***  un  homme  d'affaire  avec  mission 
de  lui  rendre  compte  des  divers  incidents 
qui  se  rattacheraient  à  la  demande  qu'il  avait 
formée  pour  l'ouverture  d'une  route  impor- 
tante. Il  reçut  bientôt,  de  cet  agent,  l'avis 
que  plusieurs  propriétaires  organisaient  une 
intrigue  pour  l'empêcher  de  réussir  :  il  fal- 
lait la  déjouer.  Le  mari  de  Laure  ouvrit 
alors  une  maison  splendide,  où  il  invita  les 
hommes  qui  dans  tous  les  genres  exerçaient 
à  Paris  plus  ou  moins  d'influence.  Cette 
nouvelle  combinaison  exigeait  de  la  part  de 
Laure  une  sorte  d'activité  non-seulement 
continuelle ,  mais  toujours  calculée  ;  son 
mari,  déroulant  devant  elle  l'état  de  leurs 
affaires,  lui  démontra  que  ce  plan  de  con- 
duite était  une  véritable  nécessité  d'honneur 
et  qu'il  comptait  sur  tous  ses  efforts  :  elle 
en  fit  la  promesse. 

Nous  verrons  comment  elle  la  réalisa. 

Saint-Prosper. 
(  La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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L'ÉGLISE  DU  SAINT-SÉPULCRE 


A  JERUSALEM. 


Chateaubriand  avait  dit  :  «  C'est  la  Bible 
et  l'Evangile  à  la  main  qu'on  doit  parcourir 
la  Terre-Sainte.  »  C'est  ainsi  que  vient  de  la 
visiter  le  P.  Marie-Joseph  de  Géramb,  re- 
ligieux trappiste ,  dont  la  relation  est  certai- 
nement la  plus  intéressante  qu'il  soit  pos- 
sible de  lire ,  tant  il  raconte  avec  charme  et 
simplicité  tous  les  sentiments  qui  l'émurent 
sur  la  terre  des  Israélites ,  dans  ces  lieux  té- 
moins de  tant  de  prodiges.  Aucune  ambition 
terrestre  ne  fit  naître  dans  son  esprit  la  pen- 
sée de  parcourir  la  Palestine.  Une  révolu- 
tion venait  de  troubler  la  tranquillité  de  la 
France  et  de  fermer  le  monastère  de  Notre- 
Dame  de  la  Trappe,  où  il  vivait  depuis  seize 
années,  soumis  à  une  règle  sévère.  Le  reli- 
gieux qui  avait  fui,  pour  embrasser  la  pé- 
nitence, le  monde  au  milieu  duquel  il  avait 
occupé  un  rang  distingué,  ne  voulut  pas  y 
rentrer;  ses  regards  se  tournèrent  vers 
l'Orient ,  où  l'appelait  le  vif  désir  de  prier 
sur  le  tombeau  du  Christ.  Il  partit.  C'est 
«  dans  les  sables  brûlants  du  désert,  sur  les 
cimes  des  montagnes  arides,  sur  un  vaisseau 
battu  par  les  vagues,  sous  une  tente,  sur  un 
dromadaire,  dans  une  grotte,  »  qu'il  a  écrit 
son  voyage  à  un  ami;  mais  à  chaque  page  ses 
lettres  nous  ont  révélé  la  sublime  ardeur 
de  sa  foi,  et  l'enthousiasme  qu'excitait  dans 
son  âme  la  contemplation  des  sites  les  plus 
vénérés  du  monde  chrétien.  Il  est  allé  re- 
nouveler les  promesses  de  son  baptême  sur 
les  rives  du  Jourdain;  il  a  parcouru  les 
bords  désolés  de  la  mer  Morte  dont  les  eaux 
couvrent  la  vallée  où  florissaient  autrefois 
les  villes  réprouvées  avec  Sodome  et  Go- 
morre  ;  il  a  gravi  les  hauteurs  du  moût  Si- 
naî;  il  s'est  reposé  à  l'ombre  des  cèdres  du 


Liban;  son  front  s'est  courbé  devant  la  crè- 
che où  naquit  le  Sauveur  des  hommes  :  ses 
larmes  ont  coulé  sur  son  tombeau. 

Comme  tous  les  pèlerins,  il  a  été  frappé 
d'admiration  par  la  magnificence  apparente 
de  la  ville  sainie  ;  mais  plus  qu'aucun  autre 
il  a  gémi  sur  elle  lorsqu'il  a  foulé  son  sol 
maudit.  Les  paroles  des  prophètes  sont  alors 
revenues  à  sa  mémoire  :  ses  lèvres  ont  ré- 
pété, dans  les  murs  de  Jérusalem,  les  avertis- 
sements d'Isaïe,  de  Jérémie,  d'Ezéchiel  ;  des 
soupirs  ont  oppressé  sa  poitrine  quand  ses 
yeux,  cherchant  l'antique  splendeur  de  cette 
cité,  autrefois  la  plus  peuplée  de  la  terre, 
et  la  fertilité  de  ses  campagnes,  n'ont  plus 
rencontré,  au  lieu  de  cette  prospérité  pas- 
sée, que  stérilité  dans  les  champs,  que  pro- 
fonde misère  dans  les  rues  désertes  et  boueu- 
ses de  la  ville.  Le  crime  de  ceux  dont  la  voix 
sacrilège  n'avait  pas  craint  de  demander  que 
le  sang  de  la  victime  qu'ils  inunolaient  sur  la 
croix  retombât  sur  eux  et  sur  leurs  fils, de- 
meura ,  il  est  vrai,  pendant  trente  ans  im- 
puni ;  mais  au  jour  de  la  vengeance,  grandes 
et  redoutables  furent  les  calamités  qui  fondi- 
rent sur  ce  peuple.  Jérusalem  fui  dix-huit 
fois  prise,  dix-sept  fois  saccagée  et  ruinée, 
après  avoir  subi,  pendant  la  guerre ,  toutes 
les  misères,  toutes  les  horreurs,  cortège  in- 
séparable de  ce  fléau  ;  après  avoir  perdu  des 
millions  d'hommes  par  la  famine,  par  la 
peste, par  le  fer;  par  le  feu,  après  avoir  donné 
au  monde  le  révoltant  spectacle  d'une  mère 
tuant  son  enfant  pour  apaiser,  avec  ses 
membres  palpitants ,  les  tourments  de  sa 
faim ,  tandis  que  les  ennemis  dressaient  des 
gibets  en  si  grand  nombre  que  le  bois  finit 
par  leur  manquer  pour  les  malheureux  qu'ils 
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destinaient  encore  aux  mêmes  tortures.  Cette 
ville  criminelle,  sans  cesse  sous  le  glaive  de 
ses  tyrans^  cette  cité  qui  ne  vit  plus  sortir 
de  son  sein  de  nouvelles  générations  que 
pour  fournir  de  nouvelles  victimes  à  de 
nouveaux  désastres,  la  vengeance  du  ciel  l'a 
condamnée,  pour  dernier  supplice,  à  n'of- 
frir au  dedans  et  autour  de  ses  murs  d'autres 
temples  que  ceux  où  la  piété  des  chrétiens 
vient  adorer  ce  même  Dieu  qu'elle  a  crucifié. 
C'est  autour  de  l'église  du  Saint-Sépulcre 
que  se  pressent  surtout  les  pèlerins  de  toutes 
les  nations  qu'un  pieux  désir  conduit  à  Jé- 
-rnsaiem,  ovi  quelques-uns  font  bénir,  sur  la 
pierre  même  du  sépulcre,  le  linceul  qui  les 
enveloppera  dans  leur  tombe. 

Nous  allons  essayer,  avec  le  secours  du 
P.  de  Géramb ,  de  donner  une  faible  idée 
de  cet  auguste  monument. 

Sa  façade  date  évidemment  du  temps  de 
l'empereur  Constantin ,  dont  le  nom ,  ainsi 
tjue  celui  de  sainte  Hélène,  sa  mère,  est  insé- 
parable de  la  plupart  des  édifices  que  la  piété 
chrétienne  admire  depuis  quinze  siècles 
dans  toute  l'étendue  de  la  Terre-Sainte.  Les 
Turcs  ont  les  clefs  du  saint  lieu  et  n'en  ou- 
vrent la  porte  aux  pèlerins,  que  moyennant 
un  droit  qu'on  leur  paie.  Mais  à  quelque  heure 
du  jour  ou  de  la  nuit  qu'on  ait  le  bonheur 
d'y  être  admis,  on  y  trouve  neuf  ou  dix  re- 
ligieux franciscains  qui  habitent  l'église 
pendant  trois  mois  ,  à  l'expiration  desquels 
d'autres  frères  les  remplacent,  h  moins  que 
leur  dévotion  ne  les  retienne,  comme  il  ar- 
rive souvent,  des  années  entières  dans  leur 
retraite  sacrée. 

Cette  église-mère ,  dans  laquelle  les  ca- 
tholiques ,  les  Grecs ,  les  Arméniens  possè- 
dent une  église  particulière,  où  les  cophtes , 
les  nestoriens  de  la  ChaUlée  et  de  la  Syrie, 
ainsi  que  les  maronites  du  mont  Liban  ^ 
ont  chacun  un  oratoire,  ou  tout  au  moins  un 
autel ,  est  surmontée  de  deux  dômes  dont  il 
faut  attribuer  l'irrégulière  construction  au 
but  qu'on  voulait  atteindre  ,  de  léiuiir  dans 


une  même  enceinte,  non-seulement  le  Saint- 
Sépulcre,  mais  le  Calvaire  et  la  plupart  des 
lieux  consacrés  par  quelques  scènes  de  la 
Passion.  C'est  ainsi  qu'en  entrant  ou  reu- 
contre  d'abord  lupierre  del'onction^  sur  la- 
quelle le  corps  de  notre  Seigneur  fut  par- 
fumé de  myrrhe  et  d'aloès  avant  d'être  dé- 
posé dans  le  tombeau.  Le  sanctuaire  qu'elle 
occupe  appartient  en  commun  aux  Grecs  et 
aux  Arméniens ,  qui  viennent  chaque  jour 
l'encenser.  Près  de  là,  et  sur  une  élévation 
où  conduisent  vingt  marches ,  sont  les  deux 
chapelles  du  Calvaire,  dont  l'une,  construite 
sur  l'emplacement  où  fut  dressée  la  croix, 
appartient  aux  Grecs,  et  l'autre,  où  les 
bourreaux  attachèrent  le  Sauveur  au  gibet , 
est  la  propriété  des  Latins.  Ces  deux  chapel- 
les, séparées  par  une  arcade,  sont  entièrement 
revêtues  de  marbre,  et  éclairées,  comme 
tous  les  lieux  saints,  par  la  lumière  perpé- 
tuelle d'un  grand  nombre  de  lampes  chargées 
d'ornements.  A  droite  de  l'autel,  dans  la 
chapelle  des  Latins,  on  voit,  par  une  fenêtre 
grillée,  une  chapelle  extérieure  dédiée  à 
Notre-Dame-des-Douleurs-,  elle  a  été  élevée 
sur  les  lieux  mêmes  où  se  retira  la  sainte 
Vierge  pendant  les  apprêts  sanglants  du 
supplice  réservé  à  son  divin  fils.  Un  reli- 
gieux du  couvent  de  Saint-Sauveur  y  célè- 
bre tous  les  jours  une  messe  avant  l'aurore. 
A  droite  du  Calvaire  est  un  autre  sanctuaire 
qui  renferme  un  fragment  de  la  colonne  sur 
laquelle  on  fit  asseoir  Notre  Seigneur  pour  le 
couronner  d'épines  ;  puis  vient  la  chapelle 
de  sainte  Hélène.  C'est  au  zèle  pieux  de  cette 
princesse  que  le  monde  chrétien  doit  Vin- 
vention  »  de  la  croix.  Dix  pas  plus  loin  et  à 
droite,  où  des  soldats  se  partagèrent  les  vê- 
tements de  Jésus-Christ,  se  voit  une  autre 
chapelle.  Un  autel  a  été  érigé  à  la  place  où, 
après  la  résurrection ,  le  Sauveur  se  montra 
à  Madeleine  sous  l'apparence  d'un  jardinier; 

(I)  Comme  nos  Icclricos  m  savent  pas  sans  doulc  le 
lalin,  il  n'est  pas  inutile  de  leur  dire  que  le  mot  inven- 
tion n'a  pas  ici  le  sens  qu'on  lui  donne  ordinairement: 
il  vient  d'une  expression  latine  qui  signifie  trouver, 
découvrir. 
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et  vis-à-vis ,  sur  le  lieu  même  où  il  apparut 
pour  la  première  fois  à  sa  mère,  on  a  construit 
la  chapelle  dite  de  V Apparition,  possédée  par 
les  pères  franciscains  de  Terre-Sainte.  Au 
sortir  de  ce  sanctuaire  on  admire  une  magni- 
fique rotonde  entourée  de  dix-huit  gros  pi- 
lastres qui  soutiennent  une  galerie  avec  un 
dôme  majestueux.  Dans  le  milieu,  et  sous  la 
coupole  qui  donne  accès  au  jour,  s'élève,  en 
forme  de  catafalque,  un  mausolée  de  marbre 
jaune  et  blanc;  c'est  ce  monument  qui  ren- 
ferme le  Saint-Sépulcre.  La  porte  qui  regarde 
l'Orient  est  surmontée  d'une  chaire  au-dessus 
de  laquelle  un  voile  est  destiné  à  empêcher 
la  parole  évangélique  de  se  perdre  dans  l'im- 
nwnsité  de  la  voîite.  En  franchissant  le  seuil 
on  trouve  la  chapelle  de  VAnge;  au  centre 
se  voit  encore  la  pierre  sur  laquelle  il  était 
placé  lorsqu'il  dit  aux  saintes  femmes  qui  se 
présentaient  pour  embaumer  le  corps  de 
Jésus-Christ  :  «  Il  est  ressuscité!...»  Vis-à- 
vis  est  une  porte  fort  basse  et  fort  étroite 
d'où  se  répandent  les  rayons  d'une  vive  lu- 
mière :  elle  conduit  dans  un  espace  carré  de 
six  pieds,  sanctuaire  silencieux  où  brûlent, 
nuit  et  jour,  des  parfums,  où  brille  sans  cesse 
la  lumière  de  quarante  lampes  dont  la  fumée 
s'échappe  par  des  ouvertures  pratiquées  kla 
voûte  hautede  huit  pieds.  Adroite  est  une  ta- 
ble de  marbre  qui  occupe  toute  la  longueur 
et  moitié  de  la  largeur  de  cet  asile  mysté- 
rieux. Ce  sanctuaire,  c'est  le  sépulcre  5  cette 
table,  la  table  sépulcrale  sur  laquelle  fut  dé- 
posé le  corps  de  Notre  Seigneur.  Le  tombeau 
et  la  table,  taillés  dans  le  roc  vif,  n'ont  été 
revêtus  de  marbre  que  pour  les  soustraire  au 
pieux  empressement  des  pèlerins  qui  en  dé- 
tachaient des  morceaux.  Les  pères  francis- 
cains, les  Grecs  et  les  Arméniens  célèbrent 
tous  les  jours  la  messe  dans  ce  lieu  sacré  où 
règne  constamment  le  calme  le  plus  reli- 
gieux. «Les  impressions  qu'on  éprouve  là, 
dit  le  poète  (c'est  Lamartine  qui  parle)  ne 
s'écrivent  pas,  elles  s'exhalent  avec  la  fumée 
des  lampes,  avec  le  parfum  des  encensoirs , 
avec  le  murmure  des  soupirs  \  elles  coulent 


avec  les  larmes  qui  viennent  aux  yeuX,  au 
souvenir  des  premiers  noms  que  nous  avons 
balbutiés  dans  notre  enfance,  du  père  et  de 
la  mère  qui  nous  les  ont  enseignés,  des 
frères,  des  sœurs,  des  amis  avec  lesquels 
nous  les  avons  murmurés,  toutes  les  im- 
pressions pieuses  qui  ont  remué  notre  âme 
à  toutes  les  époques  de  la  vie,  toutes  les 
prières  qui  sont  sorties  de  notre  cœur  et  de 
nos  lèvres  au  nom  de  celui  qui  nous  apprit 
à  prier  son  père  et  le  nôtre,  toutes  les  joies, 
toutes  les  tristesses  de  la  pensée  dont  les 
prières  furent  le  langage ,  se  réveillent  au 
fond  de  l'âme  et  produisent  par  leur  reten- 
tissement, par  leur  confusion,  cet  éblouisse- 
ment  de  l'intelligence,  cet  attendrissement 
du  cœur  qui  ne  cherchent  point  de  paroles, 
mais  qui  se  résolvent  dans  des  yeux  mouillés, 
dans  une  poitrine  oppressée ,  dans  un  front 
qui  s'incline  et  dans  une  bouche  qui  se  colle 
silencieusement  sur  la  pierre  d'un  sépulcre.  » 
Ce  que  les  voyageurs  ne  peuvent  non  plus  ra- 
conter, c'est  la  pompe  et  la  grandeur  des  cé- 
rémonies dans  ces  sanctuaires  vénérés,  que 
les  princes  de  la  chrétienté  ont  enrichis  des 
dons  de  leur  religieuse  munificence. 

Vis-à-vis  du  Saint-Sépulcre  l'église  des 
Grecs  s'ouvre  dans  toute  sa  majesté.  Celle  des 
Arméniens,  construite  dans  la  partie  des  ar- 
cades qui  leur  appartient,  est  aussi  fort  belle. 

«  Chose  extraordinaire,  s'écrie  le  P.  de  Gé- 
ramb ,  les  catholiques ,  les  Grecs ,  les  Armé- 
niens qui  habitent  le  Liban,  etc.,  en  un  mot 
tous  les  peuples  chrétiens  ont  à  Jérusalem 
des  représentants  dont  la  voix  s'élève  sans 
cesse  avec  l'encens  vers  le  Dieu  qui  sacrifia 
son  fils  unique  pour  sauver  le  monde  ;  une 
seule  voix  n'y  murmure  pas  le  nom  du 
Christ...  c'est  celle  du  protestant  *!  » 

A.  DUPLESSY. 

(I)  Nous  ne  saurions  trop  recommander  à  nos  lec- 
trices l'ouvrage  du  P.  de  Gcramb  :  Pèlerinage  ù  Je' 
rnsalem  el  an  mont  Sinaï  (3  vol.  in-8,  prix  :  22  fr.  50  c.) ; 
elles  y  trouveront  tout  ce  qui  peut  louclier  le  cœur  et 
intéresser  l'esprit  dans  la  visite  des  lieux  où  se  sont 
accomplis  tous  les  événements  et  tous  les  mystères  à* 
notre  foi. 
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QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


•o1 


DIXIÈME  LEC0N'.-LE5  ÉPHÉMÈRES.— LES  COUSINS. 


Laure  s'était  tant  amusée,  la  veille,  de  la 
métamorphose  des  libellules,  qu'elle  éprouva 
le  lendemain  une  vive  impatience  en  appre- 
nant qu'il  fallait  attendre  jusiju'au  24  juin 
pour  voir  les  nymphes  des  éphémères  se 
transformer  en  mouches,  et  que  vers  le  mois 
de  septembre  seulement,  les  lions  des  pu- 
cerons se  métamorphosent  en  demoiselles 
au  corps  vert  et  doré,  et  les  barbets  blancs 
en  scarabées. 

«  Mais  tu  sais  bien,  Ernest,  disait-elle, 
qu'au  mois  de  juin  il  faut  aller  passer  plu- 
sieurs jours  à  Paris  à  cause  de  la  fête  de 
notre  grand-oncle  ! 

Ernest.  Si  tu  es  courageuse,  nous  ne 
perdrons  pas  tout-à-fait  un  spectacle  fort 
curieux. 

Laure.  Comment  donc  courageuse?  et  de 
quel  spectacle  veux  tu  parler  ? 

Ernest.  Pour  peu  que  tu  aies  le  courage 
de  te  lever  à  trois  ou  quatre  heures  du  ma- 
tin et  de  venir  avec  moi  parcourir  les 
quais,  tu  auras  le  plaisir  de  voir  les  bords 
de  la  rivière,  les  parapets  et  le  pavé  des 
trottoirs  couverts,  à  deux  ou  trois  pouces 
d'épaisseur,  d'éphémères  écloses  la  veille 
au  soir  ;  la  neige,  au  mois  de  janvier,  n'est 
ni  plus  épaisse,  ni  plus  abondante. 

Laure.  Oui ,  mais  elles  seront  mortes 
alors  ! 

Ernest.  Pour  en  voir  de  vivantes,  il  nous 
suffira  d'aller  passer  la  soirée  du  25  ou 
du  26  juin  chez  madame  do  Mclac,  qui  de- 
meure sur  le  quai  Voltaire,   et  de  nous 

^1}  Voyez  la  neuvième  leçon ,  page  184, 


mettre  à  la  fenêtre  entre  huit  et  neuf  heures 
du  soir.  INous  pourrons  même,  en  étendant 
un  mouchoir  sur  le  balcon,  faire  provision 
d'œufs  ;  ce  sera  de  la  graine  pour  l'année 
prochaine. 

Laure.  Comment,  elles  viendront  pondi-e 
sur  le  mouchoir? 

Ernest.  Non  pas  positivement  sur  le 
mouchoir,  mais  tout  simplement  parce  que 
les  éphémères  qui  seront  par  hasard  au- 
dessus,  feront  comme  elles  font  toutes,  c'est- 
à-dire  qu'elles  déposent  leurs  œufs  partout 
où  elles  se  trouvent. 

Laure.  Mais  alors  il  doit  y  en  avoir  une 
quantité  de  perdus  ? 

Ernest.  Tu  peux  en  juger  par  le  nombre 
de  ceux  qu'elles  pondent  en  deux  grappes 
qui  contiennent  chacune  à  peu  près  quatre 
cents  œufs. 

Laure.  Cela  fait  huit  cents  par  chaque 
mouche,  et  tu  dis  qu'elles  couvrent  les 
quais  à  deux  ou  trois  pouces  d'épaisseur  ! 
Mais  c'est  effrayant,  Ernest  ! 

Ernest.  C'est  incroyable  et  non  pas 
effrayant,  car  rien  de  plus  inoffensif  que 
celte  petite  mouche  dont  les  poissons  sont 
extrêmement  friands.  Les  pêcheurs  appel- 
lent les  éphémères  de  la  manne^  et  ils  ont 
coutume  de  dire  que  la  manne  tombe  à  la 
Saint-Jean;  que  la. manne  a  été  plus  abon- 
dante telle  année  que  telle  autre.  Ce  qu'il  v 
a  de  bien  remarquable,  c'est  que  répo(îue 
de  la  métamorphose,  pour  celles  qui  s'y 
trouvent  arrivées,  a  toujours  lieu  au  jour 
dit,  que  ce  jour  ait  été  beau  ou  mauvais, 
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sec  ou  pluvieux,  qu'il  ait  fait  chaud  ou 
qu'il  ait  fait  froid,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  la  manne  des  poissons  ne  se  mon- 
tre pas  aux  mêmes  époques  en  France,  en 
Allemagne,  en  Suède  ;  et  ce  qui  n'est  pas 
moins  remarquable,  c'est  qu'à  l'heure  dite, 
les  éphémères  commencent  à  sortir  de  leurs 
fourreaux  ;  une  heure  plus  tard,  l'air  en  est 
tellement  obscurci  qu'au  bord  des  rivières 
on  est  entouré  comme  d'un  nuage  épais; 
peu  à  peu  les  métamorphoses  deviennent 
moins  nombreuses,  et  avant  la  fin  de  la 
troisième  heure  il  ne  s'en  fait  plus,  jusqu'au 
lendemain  à  la  même  heure  que  la  veille  ; 
et  ceci  se  renouvelle  pendant  trois  jours 
de  suite;  ce  temps  étant  écoulé,  il  n'y  a 
plus  d'éphémères  jusqu'à  l'année  suivante. 

Laure.  Elles  vivent  donc  dans  l'eau, 
puisqu'on  en  trouve  tant  auprès  des  ri- 
vières? 

Ernest.  Oui,  elles  y  passent,  dans  l'état 
de  larves,  puis  de  nymphes,  deux  ou  trois 
ans. 

Laure.  Deux  ou  trois  ans  ! 

Ernest.  Eu  attendant  que  je  sois  allé 
faire  une  provision  de  la  terre  argileuse 
dans  laquelle  elles  se  creusent  une  demeure 
et  dont  elles  se  nourrissent,  je  peux  te 
montrer  en  peinture  des  nids  d'éphémères. 

Laure.  Elles  se  nourrissent  de  terre?  ah! 
les  pauvres  petites  bêtes! 

Ernest.  Et  elles  ne  s'en  portent  pas  plus 
mal,  et  elles  n'en  sont  pas  moins  actives  et 
pas  moins  lestes.  » 

Ernest  alla  prendre  un  gros  volume  dans 
sa  bibliothèque,  et  après  l'avoir  feuilleté 
quelque  temps ,  il  dit  à  sa  sœur  :  «  Tiens, 
voici,  dans  la  motte  de  terre  figurée  ici,  des 
ouvertures  qui  s'offrent  par  paire^.  Pour 
quelque  raison  à  moi  inconnue,  la  larve  ne 
perce  son  souterrain  que  de  la  largeur  à  peu 
près  de  son  corps;  de  la  sorte  elle  se  trou- 
verait obligée,  faute  de  pouvoir  s'y  retour- 
ner, d'eu  sortir  à  reculons,  si  elle  n'avait 

(1)  Voir  lapiaadie,  neuvième  leçon,  ûg.  8. 


imaginé  de  revenir  sur  ses  pas,  en  formant 
un  coude  et  en  laissant  entre  ces  deux  es- 
pèces de  tuyaux  une  languette  de  terre.  Tu 
peux  le  voir  dans  cette  autre  figure  qui  re- 
présente, en  coupe  horizontale,  le  souter- 
rain de  la  larve'. 

Laure.  Mais,  Ernest,  comment  font-elles 
pour  percer  la  terre,  et  pourquoi  sont-elles 
obligées  de  creuser  dans  cette  terre  puis- 
qu'elles vivent  dans  l'eau?  Ne  pourraient- 
elles  pas  se  contenter  de  la  grignoter  en  se 
promenant? 

Ernest.  Que  de  questions  à  la  fois  ! 
Primo^  elles  sont  munies  de  mandibules, 
lesquelles  se  trouvent  armées  de  crochets , 
et  avec  des  instruments  que  nous  pouvons 
juger  à  la  première  vue  fort  imparfaits , 
quoiqu'ils  soient  d'une  structure  bien  admi- 
rable, elles  ouvrent  cette  espèce  de  boyau  de 
mineur  et,  selon  toutes  les  apparences, elles 
avalent  la  terre  à  mesure  qu'elles  l'enlèvent. 

Laure.  Comme  cela  il  n'y  a  rien  de 
perdu  ! 

Ernest.  Secimdo,  il  y  a  des  larves  er- 
rantes ;  celles-là  se  promènent  sans  cesse, 
se  moquent  des  courants  et  couchent  où  le 
hasard  les  conduit;  les  autres,  qui  sont 
des  larves  sages  et  sédentaires,  ennemies 
du  désordre  et  du  bruit,  piochent  pour  se 
créer  un  gentil  bassin  en  ligne  horizontale 
où  l'eau  puisse  se  renouveler  sans  cesse, 
mais,  en  même  temps,  où  cette  eau  ne  par- 
tage point  les  agitations  de  celle  de  la  ri- 
vière. Quand  la  rivière  baisse,  c'est  à  re- 
commencer, et  les  larves  recommencent  ; 
elles  ne  deviennent  paresseuses  que  vers  le 
temps  de  la  métamorphose;  comme  alors 
elles  savent  ne  point  devoir  passer  beau- 
coup de  temps  dans  leur  demeure,  elles  se 
contentent  de  la  creuser  davantage,  et  obli- 
quement cette  fois,  afin  d'atteindre  le  ni- 
veau de  cette  eau  sans  laquelle  elles  ne 
pourraient  vivre. 

Laure.  Sais-tu  ce  que  je  pense,  Ernest? 

(1)  rianche,  neuvième  leçon,  fig,  9, 
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c'est  qu'il  ne  nous  sied  guère  de  nous 
plaindre  quand  le  plus  petit  animal  a  tant 
de  peine  à  prendre  pour  conserver  sa  pau- 
vre vie^  comme  dit  M.  Derbigny. 

Ernest.  Et  pourtant  nous  nous  plaignons! 
et  même  toi  et  moi,  tandis  que  non  loin  de 
nous  sont  endurées  avec  résignation  bien 
des  privations  et  bien  de  la  misère! 

Laure,  Il  est  bien  étonnant,  mon  frère, 
que  les  éphémères  aient  sitôt  fait  de  quitter 
leur  fourreau,  lorsqu'il  faut  aux  libellules 
une  bonne  demi-journée  pour  opérer  leur 
métamorphose  ! 

Ernest.  Les  secondes  sont  des  heures 
pour  qui  doit  vivre  toute  une  existence  en 
quelques  soixantaines  de  minutes.  Les  éphé- 
mères quittent  leur  dépouille  de  nymphes 
bien  plus  vite  encore  que  nous  ne  nous  dé- 
pouillons d'un  vieil  habit,  et  tu  as  pu  juger, 
par  ce  que  les  libellules  t'ont  fait  voir,  que 
cette  dépouille  se  compose,  non  pas  seule- 
ment d'un  fourreau,  mais  de  plusieurs  four- 
reaux dans  lesquels  sont  logées  fort  à  l'é- 
troit les  pattes,  les  ailes ,  et,  chez  les  éphé- 
mères, les  longs  filets  très  déliés  et  plus 
longs  du  double  que  le  corps  entier,  qui 
ne  sont  pas  pour  elles  un  simple  ornement, 
comme  la  queue  en  panache  pour  quel- 
ques animaux  :  c'est  un  instrument  à  l'aide 
duquel  elles  prennent  leur  vol  et  à  l'aide 
duquel  aussi  elles  se  soutiennent  sur  l'eau, 
devenue  pour  la  mouche  comme  un  poison 
mortel. 

Laure.  Ah!  par  exemple,  voilà  qui  est 
fort! 

Ernest.  Je  vois  à  regret  que  tu  es  du 
nombre  de  ces  personnes  qui  se  récrient, 
faute  d'avoir  accordé  une  demi-seconde  à  la 
réflexion. 

Laure.  Mais,  Ernest,  comment  veux-tu 
que  je  ne  me  récrie  pajs  quand  tu  me  dis  de 
ces  choses-là! 

Ernest.  Quelles  c/io«e«  si  extraordinaires 
t'ai-je  donc  dites? 

Laure.  Eh  quoi!  il  n'est  pas  extraordi- 
naire que  re»u  soit  un  #oi«o»  tmrtel  pow 


des  petits  animaux  qui  ont  vécu  dans  Tçatl 
comme  des  poissons?  ,,,,      y^  ■■  , 

Ernest.  Les  libellules  nymphes  respi- 
raient l'eau  ;  les  libellules  demoiselles  res- 
pirent l'air;  les  éphémères  nymphes  ont 
des  cuïes  pour  respirer  l'air  dans  l'eau  à  la 
manière  des  poissons;  les  éphémères  mou- 
ches ont  des  stigmates  pour  respirer  l'air  à 
la  manière  des  autres  insectes;  les  nymphes 
des  unes  et  des  autres  portaient  sous  l'eau 
leurs  ailes  enfermées  soigneusement  dans 
des  étuis  ;  les  mouches  des  unes  et  des  au- 
tres n'ont  pu  voler  que  lorsque  ces  ailes 
déployées  ont  été  séchées  par  l'effet  de 
l'air;  est -il  donc  étonnant  que  si  Peau 
mouille  ces  ailes  qui  ont  besoin  d'être 
sèches  pour  agir,  l'insecte  ne  puisse  plus 
voler?  que  les  stigmates  qui  se  sont  formées 
ou  développées,  lors  de  la  métamorphose,  ne 
puissent  plus  faire  leur  office,  dès  que  l'eau, 
pour  laquelle  elles  ne  sont  point  faites,  les 
remplit?  que  l'insecte  se  trouve  par  consé- 
quent asphyxié,  noyé,  et  que  l'eau,  son  pre- 
mier élément,  lui  devienne  ainsi  mortelle?» 

Laure  embrassa  son  frère  et  murmura  à 
demi- voix  :  «  Je  ne  suis  qu'une  étourdie. 
Mais,  mon  petit  Ernest,  ajouta- t-elle  aus- 
sitôt, une  autre  chose  encore  m'étonne. 
Jusqu'à  présent,  dans  tout  ce  que  tu  m'as 
raconté  de  l'histoire  naturelle,  j'ai  toujours 
vu  que  les  animaux  ont  soin  de  placer  leurs 
œufs  convenablement  pour  qu'ils  puissent 
éclore  et  pour  que  le  ver,  en  sortant  de  sa 
coquille,  trouve  la  nourriture  qui  lui  est 
propre;  il  n'y  a  donc  que  les  éphémères 
qui  n'y  pensent  point? 

Ernest.  Les  œufs  des  éphémères  se  trou- 
vent convenahlement  placés  puisque  la 
ponte  a  toujours  lieu  au  bord  des  rivières, 
ou  bien  au-dessus... 

Laure.  Mais  celles  qui  viendront  pondre 
sur  le  balcon  de  madame  de  Mélac  !... 

Ernest.  Celles-là  se  seront  un  peu  trop 
écartées,  et  celles-là  ne  sont  pas  cause  si 
l'homme  a  élevé  des  quais,  des  maisons  et 
s'il  a  pavé  les  bords  de  la  rivière  d'où  elles 
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sortent  sans  aucune  expérience  du  monde, 
ni  des  usages  et  coutumes  de  l'espèce  hu- 
maine. Des  milliers  de  ces  œufs,  tombés  sur 
le  sable  abandonné  par  les  eaux,  ne  pour- 
ront éclore;  d'autres  milliers  tombés  plus 
bas  éclorront,  mais  le  ver  aura  fort  à  faire 
pour  se  loger  dans  une  terre  graveleuse, 
peu  humide,  et  beaucoup  mourront  à  la 
peine  ;  tandis  que  des  millions  de  ces  œufs 
qui  se  tiennent  collés  l'un  à  l'autre  en  forme 
de  grappe  descendront  au  fond  de  l'eau,  se 
sépai-eront,  éclorront  sans  encombre,  et , 
deux  ou  trois  ans  après,  les  métamorphoses 
auront  lieu  en  nombre  incalculable.  Tout  a 
été  prévu ,  tout  a  été  combiné  de  manière 
que  les  œufs,  que  les  petits  des  animaux,  que 
les  graines  des  plantes  et  des  arbres  fussent 
toujours  en  si  grande  abondance,  qu'en  dé- 
pit de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent 
nuire  à  leur  développement,  en  anéantir 
même  la  plus  grande  partie,  il  en  restât 
toujours  assez  pour  que  l'espèce  ne  pût 
périr  tout  entière. 

Laube.  Il  y  a  pourtant,  Ernest,  des  ani- 
maux perdus,  à  ce  que  disait  l'autre  jour 
M.  Blanville. 

Ernest.  Mais  n'a-t-il  pas  ajouté  aussitôt 
qu'il  est  très  possible  qu'on  retrouve  quel- 
que jour  en  vie  ces  animaux  prétendus  per- 
dus et  dont  les  savants  n'ont  encore  eu  con- 
naissance que  par  des  ossements  fossiles? 
N'a-t-il  pas  aussi  parlé  de  ce  poisson  de  la 
taille  d'une  baleine,  tacheté  comme  un 
léopard,  la  tête  conformée  comme  celle  d'im 
lézard,  et  si  beau  dans  sa  structure  colos- 
sale, rencontré  par  un  vaisseau  faisant  voile 
pour  Madras?  D'après  ce  que  les  journaux 
en  ont  rapporté,  cet  animal  lui  paraît  pou- 
voir bien  appartenir  à  l'une  des  espèces  pré- 
ienduea perdues  ?  Chaque  jour,  ma  Laureîîe, 
l'homme,  si  orgueilleux  de  son  savoir,  se 
trouve  amené  à  en  reconnaître  le  néant  et  à 
dire:  Que  sais-je? 

LxiiKE.  Il  y  a  des  espèces  qui  devraient 
bien  se  perdre  et  que  certainement  personne 
l!ie  re-rretterait. 


Ernest.  Lesquelles,? 

Laure.  Mais...  celle  des  cousins,  par 
exemple,  pour  ne  parler  que  des  petites 
bêtes;  ces  petits  monstres  ailés,.. 

Ernest.  Ces  petits  monstres  ailés,  ainsi 
que  tu  les  appelles,  ne  sont  pas  cruels... 

Laure.  Ah!  Ernest!  as-tu  donc  oublié 
dans  quel  état  ils  nous  mettent,  maman  et 
moi... 

Ernest.  Et  ils  ne  sont  pas  inutiles  quoi- 
que tu  en  puisses  penser. 

Laure.  A  quoi  peuvent-ils  être  utiles^  je 
te  prie,  ces  vampires  dont  on  ne  saurait 
se  garantir  pendant  l'été? 

Ernest.  On  peut  s'en  garantir  en  ornant 
les  appartements  de  bouquets  de  mélilot, 
fleur  des  champs  assez  joHe,  mais  fort  pe- 
tite, qui  répand  un  parfum  agréable. 

Laure.  Il  y  aura  des  fleurs  de  mélilot  par- 
tout, je  te  le  promets  ! 

Ernest.  Quant  au  genre  d'utilité  dont  ces 
insectes  peuvent  être  dans  les  lieux  où 
abondent  les  eaux  stagnantes  ;  c'est  par 
des  expériences  fort  curieuses  qu'on  est 
parvenu  à  le  découvrir.  Mais  je  dois  te  dire 
d'abord  que  le  cousin  ou  la  cousine  si  tu 
l'aimes  mieux,  dépose  ses  œufs  sur  les  eaux 
corrompues...  Allons,  ne  prends  pas  tes  airs 
de  dégoût;  tu  sais  que  nous  causons  d'his- 
toire naturelle  et  qu'en  histoire  naturelle  il 
faut  savoir  parler  de  tout  et  tout  entendre  ; 
j'aurai  bien  autre  chose  à  te  dire,  vraiment , 
quand  nous  nous  occuperons  des  teignes 
hottentotes  ! 

Laure.  Il  y  a  des  teignes  hottentotes? 

Ernest.  Elles  peuvent  passer  pour  telles 
par  le  choix  qu'elles  font  des  objets  qui 
servent  à  leur  habillement  et  à  leur  parure. 
On  a  donc  tenté,  au  sujet  des  cousins,  des 
expériences  qui  prouvent,  comme  je  te  le 
disais,  que  leur  abondance,  vraiment  ef- 
frayante, est  chose  utile  et  nécessaire  même. 
De  deux  vases  qui  contiennent  de  l'eau  cor- 
rompue, que  l'un  soit  débarrassé  entière- 
ment de  tout  ce  qu'il  peut  renfermer  d'œufs, 
de  vers  et  de  larves  de  cousins  ;  que  dans 
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l'autre  au  contraire  on  réunisse  le  plus  pos- 
sible de  ces  insectes,  et  il  arrivera  que  l'eau 
(lu  premier  vase  sera,  au  bout  de  quelques 
jours,  plus  corrompue  encore  et  plus  in- 
fecte, tandis  que  celle  remplie  d'insectes  se 
trouvera  purifiée  et  sans  odeur. 

Lacue.  C'est  possible,  Ernest  5  mais  j'ai- 
merais mieux  employer  le  chlore. 

Ernest.  Tous  les  fabricants  de  chlorures 
de  la  terre  entière  ne  viendraient  jamais  à 
bout  de  désinfecter  toutes  les  mares  où  nais- 
sent, vivent  et  se  développent  les  cousins. 

Laure.  Tu  as  beau  faire,  je  n'aimerai  ja- 
mais ces  petits  monstres  ailés. 

Ernest.  Je  ne  te  demande  pas  de  les  ai- 
mer, mais  je  crois  que  personne,  et  même 
toi,  ne  saurait  s'empêcher  d'admirer  encore 
ici  les  ressources  sans  nombre  de  ce  qu'on 
appelle  vaguement  la  nature^  et  l'instinct  et 
les  travaux  de  ces  diptères. 

Laure.  Les  cousins  sont  des  diptères  en 
histoire  naturelle? 

Ernest.  Ils  appartiennent  à  l'ordre  fort 
nombreux  des  diptères,  ou  insectes  à  deux 
ailes,  et,  dans  cet  ordre,  à  la  famille  des 
némocères. 

Laure.  Et  tu  dis  qu'ils  ont  de  l'industrie? 

Ernest.  Un  peu  plus  que  les  éphémères, 
du  moins  en  ce  qui  touche  les  destinées  à 
venir  de  leur  postérité  ;  ainsi  la  femelle  du 
cousin  ne  fait  point  sa  ponte  à  la  volée.  Sur 
une  feuille  tombée  à  la  surface  de  l'eau, 
elle  arrange  ses  œufs  de  manière  à  former 
une  espèce  de  petit  bateau  avec  sa  proue  et 
sa  poupe.  Comme  tous  les  bateaux  du 
monde,  celui-ci,  avec  des  milliers  d'autres, 
est  souvent  submergé  par  l'orage;  mais,  sur 
les  trois  cents  œufs  qui  le  composent,  un 
grand  nombre  éclot  cependant  au  bout  de 
deux  ou  trois  jours  et  presque  aussitôt  a 
lieu  la  première  transformation  en  larves. 
Comme  jusqu'à  présent  tu  n'as  point  été 
observatrice  du  tout,  il  est  probable  que 
tu  n'as  jamais  vu  de  ta  vie  cette  larve  dont 
voici  la  figure'. 

(1)  Planche,  neuvième  leçon,  fig.  u. 


Laure.  Ah!  Ernest,  qu'elle  est  laide! 
quelle  grosse  tête  !  Elle  a  deux  queues  ! 
Pourquoi  donc  est-elle  ainsi  représentée  la 
tête  en  bas? 

Ernest.  Tu  as  vu  que,  chez  le  fourmUion, 
les  libellules  et  les  éphémères,  les  organes 
de  la  respiration  se  modifient  deux  fois  et 
que  même  ils  changent  de  place  ;  mais  cette 
modification  et  ce  changement  n'ont  lieu 
qu'au  moment  où  l'insecte  devient  parfait. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  le  cousin;  ce 
tuyuu  quie  tu  vois  ici  à  gauche,  s'évasant 
comme  un  entonnoir  à  côté  de  cette  autre 
partie  ou  seconde  queue  munie  de  quatre 
petites  nageoires,  est  l'organe  respiratoire 
de  la  larve;  mais  cet  organe  n'est  point  pro- 
pre, comme  les  ouïes  des  poissons,  à  extraire, 
de  l'eau,  l'air  que  celle-ci  contient;  aussi  la 
larve  qu'on  a  fait  descendre,  en  agitant  l'eau, 
remonte-t-elle  promptement  à  la  surface, 
parce  que  là  seulement  elle  peut  respirer. 
Cette  grosse  tête,  pendant  toujours  néces- 
sairement par  en  bas,  est  armée,  tu  le  vois, 
de  crochets  qui  sont  dans  un  niouvement 
perpétuel  ;  avec  ces  crochets  sont  saisis  sans 
relâche  au  passage  les  insectes  microsco- 
piques, et  les  petits  brins  de  plantes  dont  la 
larve  se  nourrit. 

«  Au  bout  de  quinze  jours,  cette  larve  se 
métamorphose  en  nymphe.  La  nymphe,  c'est 
le  cousin  tout  entier,  mais  enveloppé  d'une 
membrane  très  fine  qui  sert  comme  de  bras- 
sière ou  plutôt  de  maillot  à  tous  les  mem- 
bres qu'elle  retient  étroitement  serrés,  et 
qui,  sous  cet  abri  si  délicat,  se  développent 
et  se  fortifient  ;  mais  si  la  nymphe  ne  mange 
pas,  il  faut  qu'elle  respire;  et  cette  fois  ce 
n'est  plus  par  la  queue,  c'est  par  deux  espè- 
ces de  cornets  placés  près  de  la  tête  '. 

Laure.  Les  voici,  Ernest. 

Ernest.  Lorsque  l'insecte  passera  à  l'état 
parfait,  il  abandonnera  ces  cornets  avec  son 
maillot^  et  alors  s'ouvriront  les  stigmates 
sur  le  corselet.  Quand  ton  horreur  pour 
les  cousins  se  sera  un  peu  calmée,  je  te 

(i)  l'Ianclie,  ueuviènic  leçon,  Ug.  13. 
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donnerai  le  spectacle  fort  amusant  d'agiter 
l'eau  remplie  de  larves  et  de  nymphes  ;  aus- 
sitôt tu  les  verras  se  dérouler  en  faisant 
mouvoir  les  rames  dont  la  partie  inférieure 
est  munie  et  descendre  rapidement,  mais 
pour  remonter  aussitôt  à  la  surface  et  y  de- 
meurer immobiles. 

Laure.  Mais,  Ernest,  je  ne  vois  point  de 
pattes  au  maillot  comme  en  ont  les  four- 
reaux des  nymphes,  des  libellules  et  des 
éphémères,  pour  aller  s'attacher  aux  plantes 
du  voisinage  et  y  accomplir  leur  métamor- 
phose? 

Ernest.  Elles  n'en  ont  nul  besoin.  Dès 
que  l'heure  de  la  métamorphose  est  arrivée, 
la  nymphe  des  cousins,  habituellement 
roulée  sur  elle-même,  se  déroule,  élève 
hors  de  l'eau  la  partie  supérieure  du  corps, 
se  gonfle,  et  le  maillot  crève';  aussitôt 
apparaît  la  tête  du  cousin,  puis  le  corselet 
et  une  partie  des  ailes  ;  en  cet  état,  il  vogue 
comme  une  nacelle  au  gré  des  vents  et  il 
forme  lui-même,  pour  ainsi  dire,  le  màt  et 
les  voiles  de  cette  emoarcation  extraordi- 
naire. Pour  peu  qu'il  y  entre  un  peu  d'eau, 
l'insecte,  dont  les  ailes  à  peine  dégagées  ne 
sont  pas  en  état  de  le  supporter  dans  les 
airs,  se  noie. 

Laube.  C'est  fort  curieux,  ces  métamor- 
phoses ! 

Ernest.  Et  ce  qui  est  non  moins  curieux, 
c'est  l'effet  d'un  vent  violent  sur  une  mare 
toute  couverte  par  des  flottes  innombrables 
de  cousins  à  peine  échappés  au  maillot  ;  on 
a  là,  en  miniature,  l'image  de  ces  tempêtes 
qui  divisent,  dispersent  des  flottilles,  des 
convois  de  vaisseaux  de  toutes  les  grandeurs, 
et  qui  les  font  chavirer  presqu'à  la  vue  du 
port. 

Laure.  Je  préfère  encore  mes  nymphes 
libellules  aux  éphémères  et  aux  cousins.  A 
propos,  Ernest,  les  éphémères  sont-elles 
belles  ?  quant  aux  cousins,  ils  ne  sont  pas 
beaux  du  tout. 

Ernest.  Les  éphémères  ne  sout  ni  belles 

(1)  Planche,  neuvième  leçon,  Sg.  14. 


ni  jolies;  leurs  ailes  transparentes  n'ont 
point  de  couleur;  leur  corps  diaphane  est 
d'un  blanc  roussâtre;  mais  le  cousin,  le 
cousin  mâle  surtout,  porte  sur  la  tête  de 
magnifiques  panaches. 

Laure.  ]\Iagnifiques  n'est  qu'une  ma- 
nière de  parler! 

Ernest.  Pas  du  tout; vus  au  microscope, 
les  panaches  du  cousin  d'Europe  sont  très 
beaux,  mais  c'^st  le  cousin  de  Barbarie  qui 
est  richement  paré;  tout  son  corps  est  cou- 
vert d'écaillés  arrondies  et  argentées,  et  ses 
pattes  sont  ornées  alternativement  de  bandes 
argentées  et  de  bandes  brunes. 

Laure.  Je  suis  sûre  qu'il  n'en  pique  pas 
moins  bien... 

Ernest.  Il  pique  encore  mieux  que  celui 
de  nos  climats. 

Laure.  Eh  bien!  c'est  un  beau  petit 
monstre,  voilà  tout. 

Ernest.  Je  m'étonne  que  tu  ne  t'inquiètes 
pas  de  l'arme  avec  laquelle  il  pique;  elle 
mérite  cependant  de  fixer  l'attention. 

Laure.  Et  d'exciter  aussi  l'admiration, 
n'est-ce  pas  ? 
Ernest.  Pourquoi  non? 
Laure.  Je  parie  qu'il  a,  non  pas  un  ai- 
guillon, mais  deux,  et  que  les  voici  placés 
ici  de  chaque  côté,  tout  auprès  des  ailes  *  ? 
Ernest.  Tu  te  trompes;  ces  deux  filets, 
appelés  balanciers,  semblent  destinés,  chez 
quelques  diptères ,  à  suppléer  à  la  seconde 
paire  d'ailes  qui  leur  manque.  Quant  à  la 
trompe,  elle  est  attachée  ici  à  la  tête  ;  elle  se 
compose  d'un  tuyau  ouvert  dans  toute  sa  lon- 
gueur et  qui  renferme  le  dard  ;  ce  tuyau  est 
à  la  fois  ferme  et  pourtant  si  flexible,  qu'il 
p!Mîi  se  replier  en  arrière  à  mesure  que  le 
dard  s'enfonce  davantage  dans  la  blessure  ; 
mais  c'est  le  dard  lui-même  qui  présente 
une  structure  bien  admirable^  quoi  que  tu 
en  puisses  dire.  Figure-toi  cinq  à  six  pe- 
tites lames  en  forme  de  lancette ,  appliquées 
les  unes  sur  les  autres,  et  dont  plusieurs 
sont  dentelées  à  leur  extrémité.  Ce  faisceau 
(1)  Planche,  neuvième  leçon,  Qg.  15. 
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introduit  dans  la  veine,  le  sang  s'élance  aus- 
sitôt, et  d'autant  plus  que  les  intervalles 
qui  séparent  les  lancettes  les  unes  des  au- 
tres st)nt  plus  petits.  Mais  ce  n'est  pas 
tout^  à  l'instant  où  le  cousin  lance  son 
dard,  il  sort  de  la  trompe  quelques  gouttes 
d'une  liqueur  destinée  à  rendre  le  sang  plus 
lluidc  et  par  conséquent  plus  facile  à  pom- 
per... 

Laure,  Ah!  les  vilaines  bêtes  !  j'étais  sûre 
que  les  cousins  empoisonnent  les  piqûres 
qu'ils  font... 

Ernest.  Un  peu  d'huile  étendue  sur  la 
piqûre,  au  moment  où  elle  vient  d'être  faite, 
suffit  pour  arrêter  les  progrès  de  ce  terrible 
poison. 

Laure.  Comme  si  l'on  avait  toujours  de 
l'huile  sous  la  main  et  comme  si  l'on  s'a- 
percevait à  la  minute  qu'on  vient  d  être  pi- 
qué par  un  cousin!...  Tu  as  beau  faire, 
Ernest ,  leurs  œufs  en  bateaux  et  leur  nym- 
phe voguant  sur  l'eau  en  guise  de  nacelle, 
ne  peuvent  me  réconcilier  avec  ces  vilains 
cousins...  Mais  vois  un  peu  quels  tours  tu 
me  joues  !  j'étais  venue  pour  rendre  visite  à 
de  petits  lions  et  à  des  barbets  blancs,  et  tu 


ne  m'as  montre  qu'en  peinture  des  éphé- 
mères et  des  cousins. 

EuNEST.  Comme  on  ne  paye  qu'en  sortant^ 
si  tu  n'es  pas  contente,  on  te  rendra  ton 
argent  à  la  porte. 

Laure.  Mauvais  plaisant  ! 

Ernest.  Je  tiens  cependant  tellement  à 
conserver  ta  considération  et  ta  confiance, 
que  je  vais  te  faire  voir  dès  aujourd'hui,  du 
moins  en  gravure,  des  petits  lions  et  des 
pucerons.  Tiens  voici  des  barbets  blancs  et 
des  petits  lions... 

Laure.  Qui  ne  ressemblent  ni  à  des  lions 
ni  à  des  barbets...  Ah  !  il  y  a  de  la  botanique 
sur  cette  planche. 

Ernest.  Ce  que  tu  prends  pour  des  fleurs 
et  pour  des  fruits,  n'est  que  le  travail  de 
quelques  insectes. 

Laure  !  Ah  ! 

Ernest.  Emporte  cette  planche  pour 
l'examiner  à  loisir.  Demain  je  te  ferai  assis- 
ter en  réalité  à  la  toilette  d'un  petit  lion  et 
d'un  petit  barbet  blanc.  Va,  Laurette,  j'ai  à 
travailler.  » 

M"»  Ulliac  Trémadeure.     ,' 


LES  PLANTES  CÉLÈBRES. 


LE  LIS*. 


C'est  à  bon  droit  que  le  lis  est  l'emblème 
de  la  majesté  souveraine  parmi  les  fleurs; 
Non-seulement  il  s'élève  sans  appui  au- 
dessus  des  plantes  qui  l'environnent ,  mais, 
pour  apparaître  dans  toute  sa  splendeur,  il 
faut  que,  seul  de  son  espèce,  il  attire  les  re- 
gards et  que  ses  semblables  aillent  fleurir 
isolément  ainsi  que  lui    dans  des  massifs 


(1)  Ou  lys.  Lilium.  Toumefort  :  liliacée. 

Linneus  :  hexaudrie-monogynie. 
Jussieu  :  liliacée. 


de  fleurs  différentes.  Réunis  ils  fatiguent 
la  vue  comme  troublerait  l'esprit  une  ma- 
jorité composée  de  rois.  De  même ,  l'odeur 
qu'il  exhale  n'est  suave  que  respirée  à 
quelque  distance,  et  qu'émanée  d'un  petit 
nombre  de  corolles  seulement;  elle  par- 
fume un  vaste  espace.  Semblable  au  sceptre 
que  tient  une  main  vraiment  royale,  sa 
tige  haute  et  droite  est  sans  flexibilité  ;  en- 
fin l'éclatante  blancheur  de  ses  pétales ,  si 
elle  ne  rappelle  pas  comme  la  pourpre  la  di- 
gnité et  la  force,  est  l'image  de  la  candeur 
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et  de  la  pureté;  c'est  la  gloire  sans  tache 
qui  impose  le  respect  ;  c'est  la  sincérité  et  la 
droiture  qui  inspirent  la  confiance;  c'est  le 
calme  de  la  justice  qui  protège  l'innocence 
et  rassure  le  repentir. 

Originaire  de  Syrie,  le  lis  est  souvent 
nommé  dans  l'Ecriture  :  sa  tige  et  ses  co- 
rolles, disposées  d'après  les  ordres  de  Dieu 
même,  formaient  le  dessin  du  chandelier  d'or 
que  Moïse  fit  exécuter.  On  en  avait  repré- 
senté sur  le  haut  des  colonnes  du  temple  de 
Salomon  ;  et,  dans  un  poème  de  ces  temps 
reculés,  on  trouve  cette  comparaison,  qui 
pourra  toujours  s'appliquer  à  la  beauté  or- 
née de  vertus.  «  Tel  qu'est  le  lis  entre  les 
épines ,  telle  est  ma  bien-aimée  entre  les  fil- 
les. «  Mais  rien  n'est  aussi  glorieux  au  lis  que 
ce  passage  de  l'Ecriture  :  »  Dieu^  le  Sei- 
gneur., de  toutes  les  fleurs  s'est  choisi  le  lis.  » 

Susanne ,  en  hébreu,  signifie  lis*.  La 
plante  que  dans  les  saintes  Ecritures  on  ap- 
pelle lis  des  vallées  est  le  muguet. 

Le  lis  poussait  spontanément  dans  les 
campagnes  de  Judée  ,  comme  on  le  voit  par 
ces  paroles  de  l'Evangile  :  «Considérez  com- 
ment croissent  les  lis  des  champs;  ils  ne 
travaillent  point,  ils  ne  filent  point,  et  ce- 
pendant Salomon  dans  toute  sa  gloire  n'a 
jamais  été  vêtu  comme  l'un  d'eux.  "On  voit 
par  la  suite  de  ce  passage  que  le  lis  ^  fau- 
ché comme  toute  autre  plante  commune , 
servait  à  chauffer  le  four. 

L'ordre  des  temps  nous  ol)lige  à  citer  la 
Fable,  après  avoir  tiré  quelques  faits  du  li- 
vre qui  nous  a  transmis  la  connaissance  des 
éternelles  vérités. 

Quelques  gouttes  du  lait  de  Junon  ré- 
pandues sur  la  terre  auraient,  selon  les 
croyances  du  paganisme ,  donné  naissance 
au  lis,  qui  lui  était  consacré. 

Beaucoup  de  peintres,  en  représentant 
V Annonciation,  mettent  dans  la  main  de 
l'ange  Gabriel  une    branche  de  lis  ;   saint 

(1)  Peut- être,  dit  don  Calmet,  de  ses,  schesch,  ou 
schuschan,  six,  des  six  pétales  qui  composent  la  co- 
rolle du  Us, 


Joseph,  époux  de  Marie ,  est  représenté  de 
même,  sans  que  l'on  soit  d'accord  sur  cet 
usage  ;  le  lis  étant  le  symbole  de  la  pureté 
par  sa  blancheur,  les  peintres  ont  voulu 
rappeler  la  pureté  de  la  Vierge  mère ,  en 
plaçant  ce  signe  allégorique  dans  les  ta- 
bleaux où  ils  ont  mis  son  image.  Saint  Do- 
minique aussi  est  représenté  tenant  une 
branche  de  lis. 

Depuis  bien  long-temps  la  France  est  ap- 
pelée l'empire  des  lis.  De  vieilles  légendes 
disent  qu'un  ange  présenta  un  lis  à  Clovis 
le  jour  même  où  il  remporta  la  bataille  de 
Tolbiac  et  résolut  d'embrasser  le  christia- 
nisme. Charlemagne  ordonna  que  des  lis 
et  des  roses  fussent  plantés  dans  ses  jar- 
dins. La  cotte  d'armes  de  nos  anciens  rois 
était  bleue  et  parsemée  de  fleurs  de  lis  d'or. 

Cependant  il  est  peu  certain  que  les  trois 
signes  qui  se  voient  dans  l'écusson  de  nos 
rois  soient  des  fleurs  de  lis.  On  a  beau- 
coup disserté  sur  ce  point  :  les  uns  ont  cru 
que  ces  signes  représentaient  le  crapaud 
qui  formait  le  cimier  du  casque  de  Phara- 
mond  ;  d'autres,  les  abeilles  d'or  que  l'on 
découvrit  dans  le  tombeau  de  Childéric  à 
Tournai*;  enfin,  on  leur  trouve  beau- 
coup plus  de  ressemblance  avec  la  fleur  de 
l'iris  qu'avec  le  lis.  Louis  VII  sema  de  ces 
signes  son  écu ,  son  sceau  et  ses  monnaies, 
Philippe  -  Auguste  son  étendard.  Saint 
Louis  semble  avoir  voulu  reconnaître  que 
ces  signes  représentaient  les  fleurs  du  lis , 
lorsqu'il  prit  pour  devise  une  marguerite  et 
des  lis ,  par  allusion  au  nom  de  la  reine  sa 
femtue  et  aux  armes  de  France.  Il  fit  faire 
une  bague  sur  laquelle  un  relief  en  émail 
représentait  une  guirlande  de  lis  et  de  mar- 
guerites ;  une  croix  était  gravée  sur  un  sa- 
phir placé  en  chaton ,  avec  ces  mots  : 
«  Hors  cet  annel  pourrions-nous  trouver 
amour?"  C'était  ainsi  que  cet  admirable 
prince  savait  exprimer  qu'il  n'aimait  que  la 
religion,  la  France  et  son  épouse. 

Jusqu'à  Charles  V  les  armoiries  des  rois, 

(i)  En  iGbs. 
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qui  ('taient  atissi  ooUos  de  la  France,  furent 
setiiéfs  (le  llciirs  île  Us  sans  nonil)re  ;  Char- 
les les  fixa  à  trois  sur  un  champ  d'azur,  tel- 
les que  nous  les  voyons  aujourd'hui  :  Le  blanc 
e'tant  la  couleur  du  pavillon  national ,  tout 
se  reunit  pour  ([ue,  dans  les  allégories  ,  le 
Z^■5  représentât  la  France  ou  ses  princes,  soit 
sous  la  forme  du  lis  natin-el ,  soit  tel  qu'il 
est  dans  les  armes  de  France. 

Un  grand  nombre  de  villes  et  de  familles 
du  royaume  obtinrent  l'honneur  de  porter 
des  lis  dans  leur  écusson.  Dans  l'armoriai 
des  Etats  du  Languedoc  *,  on  compte  soixante 
armoiries  avec  plus  ou  moins  de  lis.  Sam- 
pietro,  pâtre  corse,  parvenu  à  force  de  va- 
leur et  de  talent  à  commander  des  régiments 
français,  et  ayant  rendu  les  plus  grands  ser- 
vices à  Henri  II,  reçut  une  fleur  de  lis  qu'il 
ajouta  à  ses  armes*.  Les  Fevre-d'Ormesson 
portaient  trois  lis  au  naturel.  Une  des  plus 
intéressantes  armoiries  où  brillèrent  les 
fleurs  de  lis  fut  assurément  celle  de  Jeanne- 
d'Arc,  surnommée  la  Pucelle  d'Orléans., 
pour  avoir  fait  lever  aux  Anglais  le  siège  de 
cette  ville' 5  le  champ  était  d'azur,  à  l'épée 
haute  d'argent ,  surmontée  d'une  couronne 
de  France,  et  accostée  de  deux  fleurs  de  lis 
d'or.  L'épée  d'une  jeune  bergère  soutenant 
la  couronne  de  son  roi  !  et  ce  roi  le  recon- 
naissant... Cela  est  beau,  touchant,  et  nous 
rappelle  que  notre  passé  n'est  dépourvu  ni 
de  gloire  ni  de  charmes.  Pour  éterniser  la 
mémoire  des  services  de  Jeanne,  le  roi  donna 
à  sa  famille  le  nom  du  lis. 

Dans  un  livre  de  récréations  imprimé 
en  15  79,  et  qui  nous  donne  une  idée  des 
jeux  d'esprit  auxquels  on  s'amusait  alors,  se 
trouvent  ces  vers  : 

je  vous  vends  de  lys  la  couronne. 
Si  votre  cœur  «^  moi  s'adonne, 

(1)  Qui  parut  en  17G7. 

(2)  Il  fut  père  d'Alphonse  d'Ornano,  maréchal  de 
France  et  gouverneur  de  Gaston,  frère  de  Louis  XUl. 
Sampietro  avait  épousé  Vannina  d'Ornano,  et  ses  en- 
iants  prirent  le  nom  de  leur  mère  qui  était  un  des  plus 
illustres  de  la  Corse. 

13)  En  1428. 


Je  vous  baillerai  bagues,  anneaux,"  i 

Ceintures,  bourses  et  coustcaux, 
Et  d'amour  affection  pure. 

Mais  comme  tout  le  monde  n'est  pas  du 
même  avis ,  voici  des  vers  exprimant  une 
opinion  différente,  et  que  l'on  débitait,  si 
l'on  voulait,  à  propos  de  la  même  fleur  : 

Je  suis  le  lys,  fleur  souveraine, 
SigniOanl  virginité; 
Remplie  de  vertu  hautaine. 
Ma  blancheur  n'est  que  pureté. 
Je  n'aime  que  sincérité. 
Filles,  contemplez  ce  feuillage, 
Si  garderez  intégrité. 
Ne  faisant  à  l'amour  hommage. 

Le  vers  de  Boisjolin ,  qui  dit  du  lis  : 

Il  est  le  roi  des  fleurs  dont  la  rose  est  la  reine, 
vaut  beaucoup  mieux.   La  stance  suivante 
de  M.  Constant  Dubois,  quoique  choquant, 
peut-être,  quelques  opinions,  est  très  belle; 

Noble  attribut  de  la  puissance, 
0  lys  !  pour  nous  sois  désormais 
Le  gage  heureux  de  l'abondance 
Et  le  symbole  de  la  paix. 
Et  toi  qui  te  crus  sa  rivale, 
Devant  lui,  fière  impériale. 
Abaisse  ton  front  éclipsé; 
De  ton  fol  orgueil  détrompée. 
Descends  de  ta  place  usurpée; 
Ton  règne  d'un  jour  est  passé. 

Un  roi  de  Navarre ,  Garcia  VI ,  créa  en 
1048,  dans  la  ville  de  Nogcra,  un  ordre  de 
Notre-Dame  du  lis,  dont  voici  l'origine  : 
dangereusement  malade,  il  avait  envoyé  en 
divers  lieux  faire  des  pèlerinages  pour  re- 
couvrer la  santé,  lorsqu'à  Nogera  même,  où 
il  tenait  sa  cour,  on  lui  présenta  une  petite 
image  de  la  Vierge,  que  l'on  venait,  lui 
dit-on ,  de  trouver  dans  la  corolle  d'un  lis. 
Garcia  ayant  guéri  immédiatement  après, 
lit  bâtir  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge 
une  église  et  un  monastère  ,  et  institua  l'or- 
dre des  chevaliers  de  Notre-Dame  du  lis^ 
dont  il  se  déclara  le  grand-maître.  Pour 
être  admis  dans  cet  ordre  il  fallait  être 
d'une  ancienne  famille  et  faire  vœu  d'ex- 
poser ses  biens  et  sa  personne  pour  l'exter» 
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miiiation  des  Maures,  qui  occupaient  alors 
une  grande  partie  de  l'Espagne.  Ces  cheva- 
liers portaient  sur  la  poitrine  un  Us  brodé 
en  argent,  et  aux  fêtes  solennelles  une 
double  chaîne  d'or ,  formée  de  M  gothiques, 
au  bout  de  laquelle  e'tait  suspendu  dans  un 
ovale  un  lis  d'or  émaillé  de  blanc. 

Selon  Alciat  * ,  on  représente  Vénus 
Uranie,  ou  la  beauté  céleste,  environnée 
d'une  gloire ,  la  moitié  de  la  tête  cachée 
dans  les  nues ,  tenant  d'une  main  un  com- 
pas et  un  globe,  et  de  l'autre  un  Us. 

Bayle  ^  rapporte  le  fait  suivant  :  «  Char- 
les-Quint, dans  sa  retraite,  planta  un  lis  a 
la  fin  d'août  1558  ;  il  mourut  le  21  septembre 
suivant.  Au  moment  de  sa  mort ,  cet  oignon 
de  iù  jeta  tout  à  coup  une  tige  de  deux  cou- 
dées, avec  une  merveilleuse  fleur,  aussi 
épanouie ,  aussi  odoriférante ,  que  ces  fleurs 
le  sont  en  Espagne  dans  leur  saison  ordi- 
naire. On  coupa  cette  fleur,  et  on  la  mit  sur 
le  grand  autel  de  l'église  du  couvent  des  Hié- 
ronimites  où  vivait  Charles-Quint  depuis 
son  abdication. 

L'historien  de  Thou  ^  a  fait  un  poème  la- 
tin sur  le  lis. 

Il  y  avait  près  de  Melun  une  belle  ab- 
baye royale  qui  s'appelait  l'abbaye  du  lis. 
Lorsque  Marie  Mancini'',  nièce  du  cardi- 
nal Mazarin ,  voulut  se  séparer  de  son  mari, 
le  connétable  Colonna,  Louis  XIV,  dont  elle 
avait  imploré  la  protection  ,  lui  donna  cette 
abbaye  pour  retraite. 

On  a   consacré  huit  madrigaux  au  lis, 

(1)  Célèbre  jurisconsulte  milanais,  était  aussi  poète. 
Il  mourut  à  Paris  en  lîtôO. 

(-2)  Bayle,  érudit  très  célèbre  par  ses  connaissances, 
mais  qui  en  fit  un  mauvais  usage.  Mort  en  1706. 

(3)  Un  des  plus  grands  hommes  de  son  temps  par 
son  caractère,  ses  talents  et  la  sincérité  avec  laquelle  j 
il  a  écrit  l'histoire;  il  était  président  à  mortier  au  par- 
lement de  Paris  quand  il  mourut,  en  1617. 

(4)  Après  avoir  beaucoup  fait  parler  d'elle  en  très 
mauvaise  part,  car  elle  était  vaine,  légère  et  capri- 
cieuse, elle  est  morte  si  ignorée,  que  l'on  n'est  d'ac- 
cord ni  sur  la  date  de  sa  mort,  ni  sur  le  lieu  ;  quelques- 
uns  disent  la  France,  d'autres  l'Espagne.  L'opinion  la 
plus  générale  est  qu'elle  finit  ses  jours  dans  un  cou- 
vent, après  s'être  livrée  aux  exercices  de  la  plus  fer- 
vente piété. 


dans  la  Guirlande  de  Julie  d'Àngennes  ;  ce° 
lui  de  Talleinant  des  Réaux,  parent  de  Julie  et 
homme  d'esprit ,  nous  a  paru  le  plus  digne 
d'être  cité  : 

LE  LIS. 

Devant  vous  je  perds  la  victoire 
Que  ma  blancheur  me  fit  donner, 
Et  ne  prétends  plus  d'autre  gloire 
Que  celle  de  vous  couronner. 

Le  ciel,  par  un  honneur  insigne, 
Fit  choix  de  moi  seul  autrefois. 
Comme  de  la  fleur  la  plus  digne 
Pour  faire  un  présent  à  nos  rois 

Mais  si  j'obtenais  ma  requête, 
Mon  sort  serait  plus  glorieux 
D'être  monté  sur  votre  tête. 
Que  d'être  descendu  des  cieux. 

Un  gentilhomme  français,  voulant  ex- 
primer son  dévouement  à  la  France  et  aux 
dames  à  la  manière  des  anciens  chevaliers, 
prit  pour  corps  de  sa  devise  un  bouquet  de 
lis  et  de  roses ,  et  pour  âme  ces  mots  :  Tout 
pour  eux  et  pour  elles. 

Lorsqu'en  1814  Louis  XVIII  rentra  en 
France ,  il  donna  à  ceux  qui  lui  protestè- 
rent de  leur  zèle  et  de  leur  fidélité  une  pe- 
tite fleur  de  lis  en  argent,  qui  se  portait 
suspendue  à  la  boutonnière,  du  côté  gauche 
de  l'habit,  par  un  ruban  de  soie  blanche. 
Cette  décoration  devait  être  celle  d'iin  ordre, 
que  le  roi ,  disait-on ,  voulait  fonder  eu  mé- 
moire de  son  retour  dans  les  Etats  de  ses 
pères  ;  mais  le  nombre  des  décorés  s'accrut 
à  un  tel  point  que  le  lis  et  le  ruban  ne  furent 
plus  considérés  que  comme  un  signe  de  ral- 
liement que  l'on  cessa  de  porter  après  quel- 
ques mois. 

Il  est  d'usage  à  Rome ,  cette  ville  toujours 
si  belle  et  toujours  si  poétique,  d'offrir 
aux  femmes  dans  certaine  réunion  une  fleur 
qu'accompagne  un  distique,  le  plus  sou- 
vent improvisé;  on  a  recueilli  quelques-uns 
de  ces  distiques  composés  par  le  comte  Pe- 
poli  *  ;  en  s'adressant  au  lis,  il  dit  : 

(1)  D'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  illustres 
maisons  d'Ualie.  Célèbre  par  ses  talents  et  ses  mak 
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0  fleur  du  lis! 
Image  de  ma  foi,  si  pure  et  s\  (rahio, 
I*s  larmes  de  mes  yeux  scmbleul  uue  rosée  qui  le  fait 
croître  (1). 

Il  y  a  une  grande  variété  de  lis;  on 
mange,  cuite  sous  la  cendre,  la  bulbe  de 
celui  du  Kamtchatka  ;  elle  a  un  goût  acide 
fort  agréable  et  elle  est  très  nourrissante. 
C'est  une  ressource  que  la  Providence  a 
ménagée  aux  habitants  de  ces  tristes  con- 
trées ,  où  on  ne  peut  établir  de  culture  à 
cause  de  la  longueur  des  hivers  et  du  peu 
de  chaleur  des  étés. 

On  a  nommé  lis  de  Sainte-Marie  le  nar- 
cisse des  poètes,  et  lis  de  Saint- Bruno  la 


phalangère,  qui  croît  sur  les  Alpes  et  à  la 
grande  Chartreuse ,  près  lachapelle  deSaint- 
Bruno.  L'amarillis  à  fleurs  eu  croix  est 
appelée  Us  de  Saint-Jacques. 

Après  les  journées  sèches  et  chaudes ,  de 
faibles  éclairs  s'élancent  de  la  corolle  du  lis 
orange. 

Dans  certaines  années ,  le  crivière  et 
surtout  sa  larve  dévorent  les  feuilles  du  lis 
blanc,  et  dans  quelques  jardins  il  n'en 
fleurit  pas  un  pied. 

On  a  donné  te  nom  de  lis  de  pierre  aune 
pierre  sur  laquelle  on  voit  en  relief  un  corps 
qui  ressemble  à  cette  plante. 

La  comtesse  de  Bradi. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUILLET. 


*  1"  Jttî7?efl288.— LecomteUgolinGherar- 
desca  est  fait  prisonnier  avec  ses  enfants  par 
l'archevêque  de  Pise ,  Roger  de'  Ubaldini, 
qui  les  fait  mourir  de  faim  dans  leur  cachot. 

Rien  n'est  plus  terrible,  dans  la  Divine 
Comédie  du  Dante,  que  le  discours  mis  par 
le  poète  dans  la  bouche  d'Ugolin,  lorsque, 
conduit  par  Virgile,  il  le  rencontre  aux  en- 
fers ,  dans  le  séjour  des  traîtres ,  rongeant 
le  crâne  de  Roger ,  son  ennemi,  et  racontant 
son  agonie  et  celle  de  ses  enfants. 

Après  le  poète,  les  peintres ,  et  les  scul- 
pteurs ont  cherché  à  représenter  ce  terri-  ' 
fiant  épisode  ;  l'art  du  graveur  en  a  multi- 
plié l'image.  Aussi  tout  le  monde  connaît 

heurs,  le  comte  Pcpoli  écrit  avec  une  égale  supério- 
rité en  vers  et  en  prose  ;  il  est  l'auteur  du  charmant 
poème  la  Miosodde,  et  des  Purilani,  qui  ont  inspiré  à 
Bellini  la  musique  tant  applaudie  depuis  deux  ans  au 
Théâtre-Italien, 

(1)  L'étude  de  la  langue  italienne  faisant  partie  de 
Féducation  des  jeunes  personnes,  nous  donnons  les 
vers  originaux,  quitte  à  en  voir  critiquer  l'imitation  : 
Fiore  di  gigtio, 

Immago  di  mia  fê  pura  c  tradita, 

Ti  cresce  ta  rugiada  del  mio  ciglio. 


l'horrible  supplice  d'Ugolin;  peu  de  per- 
sonnes savent  ses  crimes. 

Ugolin,  comte  de  la  Gherardesca,  devenu 
chefde  sa  famille  à  Pise,  fut  appelé  à  diriger 
le  parti  gibelin  et  à  être  le  premier  maiiis- 
trat  de  cette  république;  cette  carrière  no 
suffit  point  à  son  ambition  ;  il  voulut  ré- 
gner sur  ses  concitoyens.  Désertant  le 
parti  pour  lequel  ses  ancêtres  avaient  versé 
leur  sang,  il  donna  sa  sœur  en  mariage  à 
Jean  Visconti,  chef  des  Guelfes,  à  Pise.  Les 
deux  chefs  avaient  formé  une  alliance  pour 
asservir  leur  patrie,  mais  la  trame  ayant 
été  découverte,  Ugolin  fut  arrêté,  puis  exilé. 
11  passa  alors  dans  l'armée  des  Lucquois 
qui,  après  phisieurs  avantages,  contraignit 
les  Pisans,en  1276,  à  rappeler  Ugolin. 

De  retour  dans  sa  patrie,  il  se  signala  par 
les  fêtes  où  il  étalait  sa  magnificence. 

Nous  passons  sur  une  suite  de  trames  par 
lesquelles  il  amena  les  Pisans  à  le  nommer 
capitaine  général  de  leur  ville.  C'était  son 
but;  une  fois  parvenu  au  pouvoir,  chaque 
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jouraffiernlissait  son  autorité;  il  écrasait  ses 
ennemis,  faisait  raser  leurs  maisons  et  mar- 
chait rapidement  à  la  tyrannie.  Des  ligues 
se  formèrent  alors  contre  lui;  il  les  déjoua, 
et,  pour  regagner  les  Gibelins,  il  parvint  à 
employer  l'archevêque  de  Pise,  Roger  de' 
Ubaldini,  en  promettant  à  ce  prélat  de  par- 
tager avec  lui  l'autorité  suprême;  mais,  de- 
meuré vainqueur,  il  manqua  effrontément 
aux  conditions  arrêtées.  Il  gouverna  despo- 
liquement  ;  la  moindre  représentation  le 
mettait  en  fureur.  H  voulut  frapper  de  son 
poignard  son  propre  neveu  qui  lui  don- 
nait lui  conseil,  et  un  neveu  de  l'arche- 
vêque s'étant  jeté  entre  eux,  il  retendit 
mort  à  ses  pieds.  Dès  lors  Roger  prépara 
tout  pour  sa  vengeance.  Non  moins  cruel 


que  Gherardesca,  mais  plus  dissimulé,  il 
attendit  d'avoir  rallié  à  ses  intérêts  tout  le 
parti  gibelin,  et,  profitant  de  la  résistance 
du  comte  à  faire  la  paix  avec  les  Génois, 
fit  crier  aux  armes  le  1"  juillet  1288  ;  Ugo- 
lin,  assiégé  dans  le  palais  du  peuple,  se 
défendit  jusqu'au  soir;  mais  les  Gibelins  y 
pénétrèrent  enfin  au  milieu  des  flammes. 
Ugolin  fut  pris  avec  ses  enfants  ;  l'arche- 
vêque Roger  les  fît  enfermer  dans  la  tour 
desGanlandi;  au  bout  de  quelques  mois  il  en 
jeta  les  clefs  dans  l'Arno  et  laissa  ses  prison- 
niers mourir  de  faim.  Horrible  vengeance, 
plus  horrible  encore  quand  on  la  voit  exer- 
cée par  le  ministre  d'une  religion  de  paix 
et  de  pardon  ! 

M""  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Juillet,  mesdemoiselles,  est  un  mois  de 
campagne  et  de  voyages;  beaucoup  d'entre 
vous  suivent  leurs  parents  aux  eaux  et  aux 
bains  de  mer;  c'est  le  moment  de  vous  oc- 
cuper de  quelques  demi-toilettes  pour  les 
réunions  du  soir,  et  des  ouvrages  qui  peu- 
vent vous  distraire  pendant  les  mauvais 
jours  à  la  campagne. 

Le  velours  se  retrouve  dans  vos  demi-toi- 
lettes comme  sur  les  chapeaux  de  prome- 
nade. On  le  place  dans  les  cheveux,  en  cein- 
ture, en  tour  de  cou. 

Comme  coiffure,  voici  quelque  chose  de 
simple  :  tournez  un  velours  autour  de  la 
natte  de  derrière,  faites  une  rosette  et  lais- 
sez flotter  les  deux  bouts,  de  façon  qu'ils 
effleurent  l'épaule.  La  rosette  doit  être  pla- 
cée assez  en  arrière,  c'est-à-dire  à  peu  près 
contre  l'oreille.  Avec  ceci  vous  mettrez 
des  papillotes  demi -longues.  Quant  aux 
couleurs,  choisissez  le  velours  ponceau, 
noir,  vert  de  cour,  rose  ou  bleu  de  ciel,  si 


vous  êtes  très  blondes  ;  et  le  velours  bleu  de 
ciel,  rose  ou  capucin,  si  vous  avez  les  che-.'' 
veux  noirs. 

Pour  ceinture,  vous  prenez  le  même  ve- 
lours et  vous  le  mettez  avec  une  boucle, 
car  il  n'a  pas  assez  de  soutien  ni  de  lar- 
geur pour  le  laisser  flotter  à  longs  pans  ;  en 
tours  de  cou,  terminez  par  des  flots  étages; 
cela  va  bien  et  ne  demande  pas  de  légèreté. 

Nous  vous  recommandons,  mesdemoi- 
selles,commeouvrage  très  élégant,  les  fleurs 
en  papier  dont  nous  vous  avons  déjà  dit 
un  mot.  Rien  n'est  plus  facile  à  faire  : 
avec  une  boîte  disposée  et  un  modèle,  vous 
êtes  sûres  du  succès  à  votre  première  ten- 
tative. 

En  broderie,  vous  avez  pour  des  petits 
fichus  et  des  bas  de  jupons  des  ramages  en 
lignes  très  délicates  sur  un  tulle  au  point 
d'esprit,  comme  une  application.  Cette  bro- 
derie va  très  vite;  pour  être  bien  faite,  elle 
doit  ressembler  au  point  d'Alençon. 
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FRAGMENT  D'UN  POÈME  INTITULÉ: 

MA  MÈRE'. 


Oh!  que  ne  puis-je  encore  habiter  sous  iton  aile, 

Dans  la  maison  des  champs,  la  chambre  maternelle! 

Près  de  toi  que  ne  puis-je  y  dormir  chaque  nuit 

Jusqu'à  l'heure  oii  surgit  la  lumière  et  le  bruit; 

Jusqu'à  rheure  où  toujours,  la  première  levée, 

Tu  venais  en  riant,  d'une  voix  éieve'e, 

M'éveiller  et  finir  ces  rêves  orageux  '       '     '   . 

Qui  pour  moi  de  l'enfance  empoisonnaient  les  jeux! 

Ces  rêves  dont  j'étais  jour  et  nuit  poursuivie,  ■    -,', 

Qui  formaient  dans  ma  vie  une  seconde  vie, 

idéale,  sublime  et  qui  tue  à  jamais 

L'existence  réelle!  Et  toi,  toi  qui  m'aimais, 

«  Enfant,  me  disais-tu  ,  laisse  tout  penser  grave 

«  A  l'âme  des  vieillards.  L'atmosphère  est  suave 

«  Viens  voir  du  jour  naissant  les  secrètes  beautés  \ 

'  Que  de  naïfs  plaisirs  ton  cœur  n'a  pas  goûtés  !... 

«  Du  luxe  et  des  grandeurs  l'âme  se  rassasie; 

«  Mais  il  est  une  intime  et  simple  poésie 

«  Que  pour  toi  Dieu  sema  dans  les  champs  d'alentour; 

«  Viens,  tu  foras  des  vers  sur  le  lever  du  jour, 

«  Et  ton  chant  virginal,  ainsi  qu'une  prière, 

«  Montera  vers  le  ciel  d'où  descend  la  lumière.  » 

Et  de  ma  couche  alors  levant  le  blanc  rideau. 
Ma  mère,  tu  semblais  soulever  le  fardeau 
Qui  pesait  sur  mon  cœur;  et,  soudain  éveillée. 
Puis  par  tes  douces  mains  avec  soin  habillée, 
Après  avoir  prié  pour  mon  père  et  pour  toi 
Le  ciel  où  maintenant  vous  priez  Dieu  pour  moi; 

(1)  Le  fragment  qu'on  va  lire  et  que  nous  devons  à  l'aimable  obligeance  de  l'auteur,  est  extrait  d'un 
poème  qui  sera  publié  l'iiiver  prochain.  Nous  nous  plaisons  d'avance  à  recommander  à  nos  jeunes  abon- 
nées la  lecture  de  cet  ouvrage  qui,  sous  cet  heureux  titre  :  81a  Mèue  ,  les  entretiendra  de  leurs  plus 
douces,  de  leurs  plus  clicres  aTreclions.  Les  Fleurs  du  midi,  dont  la  deuxième  édition  va  paraître,  ont 
déjà  placé  madame  Louise  Colet  parmi  nos  premiers  poêles;  son  talent,  à  la  fois  plein  desrâce  et  d'élé- 
vation, est  digne  du  iciiclianl  sujet  dont  elle  s'occupe,    {yore  des  directeurs.) 
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Après  avoir  reçu  de  ta  lèvre  adorée 
Ce  baiser  du  matin  dont  la  mort  m'a  sevrée, 
Plus  calme,  et  ranimant  mon  cœur  à  ton  amour, 
Je  te  Suivais  aux  champs  pour  voir  lever  le  jour. 
Et  d'abord  sous  cet  orme  à  l'ombre  séculaire 
Qui  sur  la  grande  cour  dresse  un  toit  circulaire. 
Comme  pour  abriter  avec  son  vert  manteau 
Du  soleil  du  tnîdi  les  murs  blancs  du  château, 
Sous  cet  orme  où  l'oiseau  pose  son  nid  de  mousse. 
Où  le  coq  matinal  chante,  où  la  poule  glousse, 
Où  le  paon  fait  briller  son  plumage  étoile, 
D'abord  tu  t'arrêtais  en  égrainant  du  blé; 
Et  la  poule  et  le  coq  à  la  crête  écarlate 
Accouraient  en  frappant  le  gazon  de  leur  patte; 
Et  le  paon,  déployant  sa  queue  en  tournesol^ 
Leur  disputait  le  grain  qui  tombait  sur  k  soi  ; 
Et  les  oiseaux  dans  l'air  jetaient  mille  ramages, 
Et  le  soleil  jouait  dans  leurs  brillants  plumages. 

Je  rêvais  en  voyant  ta  sublime  bonté       *-'". 
Embrasser  la  nature  en  sod  immensité, 
Se  répandre,  depuis  les  douleurs  du  génie 
Jusqu'à  l'agneau  bêlant,  en  tendresse  infinie, 
Et  donner  à  tout  être,  hélas!  qu'on  foule  au  pied, 
Une  part  de  ton  cœur,  tout  amour  et  pitié. 
Je  rêvais  en  voyant  tout  ce  que  l'homme  blesse, 
Misère,  probité,  génie,  amour,  faiblesse. 
Dans  ton  âme  si  grande  et  si  simple  à  la  fois, 
Trouver  un  sentiment,  des  larmes,  une  voix. 
Cette  troupe  d'oiseaux  à  tes  pieds  accourue 
Peignait  la  pauvreté  qui  par  toi  secourue 
Venait  à  la  même  heure  au  bord  de  ton  chemin 
Recevoir  chaque  jour  l'aumône  de  ta  main. 
La  mère,  qu'accablait  le  poids  de  ses  entrailles, 
Voyait  doubler  par  toi  le  froment  des  semailles^ 
Tu  cachais,  sous  l'épi  dans  nos  moissons  glané, 
La  layette  de  lin  pour  l'enfant  nouveau-né, 
Et  tu  disais  avec  un  sourire  céleste  : 
«  La  pauvre  femme  assise  à  son  foyer  modeste, 
«  Ce  soir,  en  déliant  les  gerbes  du  faisceau , 
«De  ce  fils  qu'elle  attend  trouvera  le  trousseau; 
•  Et  l'enfant,  qui  déjà  pressentait  la  misère, 
«Tressaillera  joyeux  dans  le  sein  de  sa  mère.  » 

La  charité,  l'amour,  ces  divines  vertus 

Dont  pour  nous  ennoblir  Dieu  nous  a  revêtus, 
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La  charité,  ce  mot  du  ccleste  idiome, 

Qu'un  ange  à  son  berceau  fait  bégayer  à  l'homme, 

La  charité,  qui  meurt  dans  ce  siècle  du  moi, 

O  ma  mère!  elle  était  inépuisable  en  toi; 

Sur  les  douleurs  du  corps,  sur  les  tourments  de  l'ârne, 

Sur  tout  ce  qui  souffrait  tu  jetais  son  dictame; 

Oui,  l'amour  qui  console  et  guérit,  tu  l'avais... 

Voilà  pourquoi,  marchant  près  de  toi,  je  rêvais; 

Pourquoi  quand  je  sondais  ma  pensée  orgueilleuse. 

Qui  mendiait  aux  arts  une  gloire  douteuse, 

Je  me  sentais  rougir  de  désirer  si  peu  ; 

Au  lieu  de  tes  vertus,  la  gloire!...  Oh!  non,  mon  Dieu! 

La  gloire,  écho  qui  mçurt,  terre  un  jour  éboulée. 

Source  qui  se  dessèche  après  s'être  écoulée; 

La  gloire,  qui  n'a  pas  un  ami  près  de  soi. 

Cette  gloire,  ô  mon  Dieu!  détournez-la  de  moi, 

Et  faites-moi  chercher  la  charité  féconde 

Dont  ma  mère  reçut  la  couronne  en  ce  monde. 

Et  qui  vint  se  pencher,  riante,  à  son  chevet. 

Le  jour  où  son  exil  ici-bas  s'achevait. 

M""  Louise  Colet,  née  Révotl. 


LA  MOSQUÉE  DE  COR DOUE. 


Vous  savez,  mesdemoiselles,  qu'on  ap- 
pelle mosquées  les  temples  consacrés  au 
culte  de  Mahomet';  quelques-uns  de  ces 
édifices  sont  célèbres  par  l'étendue  de  leur 
enceinte,  la  richesse  de  leur  architecture  et 
les  matériaux  précieux  employés  à  leur 
construction,  mais  l'absence  de  tableaux  et 
de  statues  s'y  fait  toujours  remarquer,  la 
loi  de  Mahomet,  VÂlcoran,  proscrivant  la 
représentation  de  toute  figure  humaine. 
Chaque  mosquée  est  couronnée  de  minarets 
d'où  les  muézins  appellent  le  peuple  à  la 
prière. 

Q;iand  les  hommes  qui  croient  aux  sept 
paradis,  vus  par  Mahomet,  se  rendent  à  son 
temple,  nul  d'entre  eux  is'y  pénètre  avant 

(1)  Voir,  au  sujet  de  Maliomci,  page  164  de  /a 
tlcuxicmc  année. 


de  s'être  lavé  le  visage,  les  mains  et  Ie> 
pieds  .  et  d'avoir  déposé  sa  chaussure;  puis 
quand  il  franchit  le  seuil  de  l'enceinte  sa- 
crée, c'est  avec  un  maintien  plein  de  res- 
pect et  de  modestie,  qui  ferait  honte  à 
beaucoup  de  chrétiens.  Il  salue  la  niche  pla- 
cée au  fond  du  temple ,  dans  la  direction  de 
la  Mecque;  il  lève  ensuite  les  yeux  vers  le 
ciel,  et,  se  bouchant  les  oreilles  avec  le 
pouce ,  il  s'incline  profondément. 

Ces  usages,  les  Maures ,  maîtres  de  l'Es- 
pagne, les  observèrent,  dans  leur  magnifi- 
que mosquée  de  Cordoue,  jusque  vers  la  fin 
du  quinzième  siècle,  époque  où  cette  ville, 
conquise  par  le  roi  de  Castille,  vit  enfin 
s'ouvrir  pour  le  vrai  Dieu  le  temple  de  Ma- 
homet. 

Quand  on  visite  ce  précieux  monument 
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de  l'architecture  mauresque,  on  conçoit  ai- 
sément tonte  la  vénération  qu'il  inspirait  aux 
sectateurs  du  prophète.  Ce  temple  magnifi- 
que était  en  effet  le  premier  dans  leur  es- 
lime,  après  la  Mecque  où  naquit  Mahomet  et 
Médine  qui  renferme  son  tombeau. 

La  mosquée  de  Cordoue  (ce  nom  lui  est 
resté)  est  d'un  aspect  imposant.  Le  sol  sur 
lequel  elle  fut  élevée  avait  été  primitivement 
occupé  par  un  temple  que  les  Romains  con- 
sacrèrent à  Janus;  c'est  sur  ses  ruines  que 
les  Goths  victorieux  construisirent  une  ca- 
thédrale qui  disparut  pour  faire  place  à  la 
mosquée,  quand  ils  furent  chassés  de  leurs 
conquêtes  par  les  Maures,  qui  devaient  l'être 
eux-mêmes  trois  siècles  plus  tard  par  les 
Espagnols. 

L'isolement  de  la  mosquée  de  Cordoue,  au 
milieu  de  quatre  grandes  rues ,  contribue  à 
en  faire  ressortir  les  majestueuses  propor- 
tions. C'est  en  effet  un  admirable  spectacle 
que  celui  de  cet  édifice.  L'espace  qui  le  pré- 
cède a  cent  quatre-vingt  pieds  d'étendue;  il 
est  entouré  d'un  vaste  et  beau  portique, 
planté  d'un  grand  nombre  de  citronniers, 
d'orangers,  de  cyprès  et  de  palmiers,  sous 
les  ombrages  desquels  jaillissaient  les  fon- 
taines qui  servaient  aux  ablutions  des  Mu- 
sulmans. Nc=  plus  belles  basiliques  n'ont 
que  trois  ou  .juatre  portes  et  cinq  nefs;  la 
mosquée  de  Cordoue  n'a  pas  moins  de  dix- 
sept  portes  couvertes  de  lames  de  bronze 
habilement  sculptées;  ses  nefs,  au  nombre 
de  trente- huit,  s'étendent  sur  une  longueur 
de  trois  cent  cinquante  pieds,  celles-ci  du 
sud  au  nord ,  celles-là  de  l'est  h  l'ouest  ; 
elles  sont  formées  jxir  luiit  cent  cinquante 
colonnes  du  mar]}re  le  plus  rare,  et,  pour 


que  rien  de  vulgaire  ne  rompe  l'harmonie 
de  ce  superbe  édifice,  l'espèce  de  voûte, 
d'une  construction  toute  particulière,  qui 
repose  sur  les  colonnes  des  nefs,  est  com- 
posée de  divers  bois  odorants,  précieux, 
incorruptibles,  sculptés  et  peints  avec  art. 

La  partie  de  la  mosquée,  consacrée  par 
les  Maures  à  la  conservation  du  livre  de  la 
loi,  est  devenue  une  chapelle  sous  l'invoca- 
tion de  saint  Pierre  ;  une  enceinte  carrée, 
enrichie  de  mosaïques  et  de  marbre  ou- 
vragé, dont  la  beauté  et  l'étonnante  va- 
riété défient  toute  description,  la  sépare  du 
reste  de  l'édifice.  Une  autre  pièce  vient 
après,  bien  plus  admirable  encore;  elle 
est  surmontée  d'une  coupole  percée  de  huit 
fenêtres  garnies  de  claires-voies  en  albâtre 
et  cette  coupole  est  elle-même  soutenue 
par  une  forêt  de  belles  colonnes  dont  l'éclat 
et  la  richesse  sont  cependant  effacés  par 
les  merveilles  prodiguées  dans  l'octogone 
auquel  cette  seconde  pièce  conduit. 

Jusqu'en  1528  la  mosquée  n'avait  subi 
aucune  altération.  Alors  seulement  une 
grande  chapelle  fut  construite  au  milieu,  et 
un  autel ,  en  harmonie  autant  que  possible 
avec  la  magnificence  de  l'édifice,  y  fut  érigé. 
Puis,  des  tableaux  des  meilleurs  maîtres,  et 
des  fresques  d'un  grand  mérite  sont  venus 
successivement  ajouter  à  ses  richesses.  Paul 
Cespèdes  ,  à  la  fois  poète ,  peintre ,  ar- 
chitecte et  sculpteur,  le  Michel-Ange  de 
i'Espagne,  une  des  gloires  artistiques  de 
l'époque,  contribua  surtout,  par  la  puis- 
sance et  l'extrême  variété  de  son  talent,  à 
décorer  la  mosquée  devenue  la  cathédrale 
de  Cordoue. 

DE  CHAMOISE. 
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MOEURS  ET  USAGES  ANTIQUES, 


IIERMANN  ET  THUSNELDA, 


SCÈNES  mSTORlQVES  DE  LA  VIE  DES  i4IYC/EiVS  GERMAINS. 


(SUITE*.) 


Dès  que  Hermaiin  et  les  siens  furent 
arrive's  à  la  place  où  ils  avaient  laissé  leurs 
esclaves  et  leurs  enfants,  les  Chérusques 
détachèrent  leurs  chaînes  et  continuèrent 
leur  route.  Naturellement  graves  et  silen- 
cieux, ils  ne  cherchèrent  point  à  exprimer 
par  de  longs  discours  combien  ils  étaient 
fiers  d'un  prince  qui  venait  de  se  montrer 
le  protégé,  presque  l'égal  des  dieux  5  mais 
chaque  guerrier  lui  jura  laconiquement  d'o- 
béir aveuglément  à  ses  ordres. C'était  la  plus 
grande  preuve  qu'ils  pouvaient  donner  de 
leur  vénération.  Le  courage  était  chez  eux 
une  qualité  inhérente  à  leur  nature  5  l'obéis- 
sance et  la  soumission  leur  semblaient  un 
sacrifice  auquel  ils  ne  se  résignaient  que  dif- 
ficilement, même  en  faveur  d'un  chef  dont 
ils  sentaient  la  supériorité. 
'  De  retour  dans  la  bourgade,  les  femmes 
des  guerriers  firent  porter  ce  qui  restait  de 
provisions  et  d'ustensiles  de  ménage  dans 
leurs  cabanes ,  sur  les  chariots  qui  devaient 
leur  servir  de  demeure,  de  moyens  de  trans- 
port et  de  remparts  contre  l'ennemi. 

De  robustes  taureaux  furent  attelés  aux 
chariots;  ceux  du  prince,  suivis  de  son  trou- 
peau*, conduits  par  les  esclaves,  ouvrirent 

(1)  Voyez  page  164. 

(2)  Les  Germains  entraient  en  campagne  avec  toute 
leur  famille.  Cet  usage  les  niellait  dans  la  nécessité 
de  se  faire  suivre  par  leurs  troupeaux,  alin  de  se  pro- 
curer des  moyens  d'existence.  Garder  et  faire  paitre 
ces  troupeaux,  qui  couslstaleat  en  vaches  et  en  mou- 


la marche  du  convoi.  Tandis  qu'il  se  rendait 
à  l'entrée  de  la  forêt,  où  il  fit  halte,  les  fils 
des  hommes  libres,  trop  jeunes  encore  pour 
porter  la  framée,  remirent  aux  cavaliers  les 
chevaux  dont  la  garde  était  entièrement  con- 
fiée à  leurs  soins  5  occupation  importante 
que  les  plus  vaillants  d'entre  eux  négligeaient 
parfois  pour  braver  les  périls  de  la  chasse  '. 
A  la  lueur  du  crépuscule,  qui  commençait 
à  éclairer  la  contrée,  on  voyait  ces  jeunes 
visages  briller  d'une  ardeur  martiale , 
comme  si  une  voix  secrète  les  eût  avertis 
que  le  glorieux  avenir  qu'ils  avaient  rêvé 
allait  commencer  pour  eux.  Hermann  devina 
leurs  vœux,  que  la  crainte  de  blesser  un 
usage  révéré  l'avait  empêché  d'exaucer  jus- 
qu'ici. Persuadé  qu'en  ce  moment  il  pourrait 
tenter  avec  succès  une  innovation  hardie,  il 
s'approcha  d'un  chariot  rempli  d'armes,  ap- 
pela les  jeunes  hommes  et  les  fit  ranger  en 
cercle  autour  de  lui. 

"  Fils  de  mes  vaillants  Chérusques,  leur 
dit-il,  dès  ce  moment  je  vous  déclare  born- 
ions, était,  en  temps  de  guerre ,  l'unique  occupation 
des  esclaves. 

(I)  Les  ills  des  hommes  libres,  des  chefs,  des  princes 
même,  troj)  jeunes  pour  porter  lîs  armes,  étaient  ré- 
duits à  soigner  et  à  dresser  les  chevaux.  Les  plus  in- 
trépides seuls  se  hasardaient  quelquefois  à  la  chasse, 
qui  avait  peureux  des  périls  exlréme<!,  puisqu'ils  ne 
pouvaient  se  servir  d'aucune  arme.  L'agilité  de  leurs 
corps,  la  force  de  leiu's  poi^Miels  et  tout  au  plus  un 
l)c1lon  fait  en  haie  d'une  branche  d'arbre,  étaient 
leurs  ujiiques  moyens  d  attaque  et  de  défense  contre 
les  aurocliL-,  les  loups,  les  ours,  etc. 
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mes  et  soldats  I  C'est  à  vous  de  mériter  le  titre 
de  héros.  Vos  corps  sont  encore  faibles,  je 
le  sais;  mais  ia  tige  flexible  du  perce-neige 
soutient  déjà  sa  blanche  clochette  qui  brave 
les  frimas  quand  le  chêne  robuste  cache 
encore  les  bourgeons  de  son  feuillage.  Si 
vous  tombez  d'une  mort  prématurée,  cette 
mort  du  moins  sera  glorieuse,  puisqu'elle 
sera  utile  à  la  patrie.  » 

Et,  saisissant  au  hasard  les  armes  conte- 
nues dans  le  chariot,  il  les  distribua  aux 
jeunes  hommes,  qui  les  reçurent  avec  des 
transports  de  joie. 

En  ce  moment,  un  chariot  couvert,  traîné 
par  les  chevaux  sacrés  et  conduit  par  le 
grand-prêtre  et  la  propliétesse,  parut  à  l'en- 
trée de  la  bourgade.  Six  bardes  marchaient 
de  chaque  côté  de  ce  chariot,  qui  s'avança 
lentement  et  s'arrêta  près  du  prince.  En 
voyant  les  jeunes  Chérusques  armés  ,  le 
grand-prêtre  sourit  avec  satisfaction. 

«  Prince,  dit-il,  en  s'adressant à  Hermann, 
tu  as  confondu  le  présent  et  l'avenir;  tu  as 
usé  de  ton  droit;  l'avenir  appartient  aux 
grands  hommes  !  • 

Et  se  tournant  vers  les  bardes,  il  ajouta: 

«  Que  le  plus  jeune  d'entre  vous  adresse 
le  chant  d'adieu  à  ces  cabanes,  à  ces  collines, 
à  ces  bois  que  nous  allons  quitter.  » 

Aussitôt  le  plus  jeune  des  bardes  s'avança 
de  plusieurs  pas,  s'arrêta  brusquement,  et 
laissa  errer  autour  de  lui  des  regards  où  le 
feu  de  l'enthousiasme  se  confondait  avec 
l'expression  touchante  d'une  douce  mélan- 
colie. Ses  traits  s'animèrent  et  ses  doigts 
parcourant  au  hasard  les  cordes  de  sa  harpe 
en  tirèrent  des  sons  isolés  et  plaintifs.  Après 
ce  prélude,  sa  voix  grave  et  harmonieuse 
chanta  les  pensées  formées  par  son  cœur 
plutôt  que  par  sa  tête. 

«Adieu!...  adieu!  mot  triste  et  pénible; 
ma  bouche  te  soupire,  elle  ne  saurait  te 
prononcer.  Adieu,  bois  adorés  qu'habitent 
nos  divinités  ;  les  frimas  vous  dépouillent  de 
votre  vert  feuillage;  le  printemps  vous  rend 
Laie  parure  et  plus  jeune  et  plus  fraîche. 


C'est  ainsi  que  le  héros,  tombé  sous  les  coups 
de  l'ennemi,  renaît  dans  les  champs  toujours 
fleuris  de  Walhalla.  Adieu,  vallée  chérie;  tu 
as  vu  naître  nos  enfants,  tu  as  vu  mourir 
nos  pères  !....  Nos  enfants  nous  suivent... 
tes  entrailles  renferment  les  ossements  de 
nos  pères  !....  Herta,  veille  sur  ce  dépôt  sa- 
cré. En  le  retrouvant,  la  veuve  qui  reviendra 
sans  son  époux,  le  père  qui  reviendra  sans 
ses  fils  seront  consolés!... .Chérusques,  vous 
portez  des  regards  inquiets  sur  vos  familles  ; 
vos  fronts  sont  devenus  sombres  comme  le 
ciel  dans  la  saison  des  pluies  !  Voudriez-vous 
d'une  victoire  que  pas  un  de  nous  n'eûi 
payée  de  son  sang?...  » 

Entraîné  par  une  noble  ardeur,  le  Catte 
à  l'annciiu  de  fer,  frappa  son  bouclier  de  sa 
pique;  tous  les  guerriers  imitèrent  ce  mou- 
vement qui  annonçait  le  vif  dé_sir  d'affronter 
tous  les  périls.  La  voix  du  barde  prit  tout 
a  coup  l'accent  énergique  d'un  cri  de  vic- 
toire, et  ses  compagnons  entonnèrent  avec 
lui  un  chant  belliqueux  qui  retraçait  les  an- 
ciennes victoires  des  Chérusques. 

Le  prince  et  tous  les  cavaliers  s'élancèrent 
sur  leurs  chevaux  ;  les  guerriers  à  pied  pri- 
rent leurs  rangs;  le  grand-prêtre,  Aurinia  et 
les  bardes  montèrent  dans  le  chariot  sacré 
et  toute  la  peuplade  se  mit  en  marche. 

Pas  un  regard,  pas  une  pensée  ne  re- 
tourna vers  les  cabanes  restées  vides;  tous 
les  cœurs  volaient  au-devant  des  combats 
que  leur  fougueuse  ardeur  appelait  avec 
impatience. 

Bientôt  Hermann  et  les  siens  arrivèrent 
au  camp  des  alliés,  dont  la  veille  ils  avaient 
reçu  les  chefs  à  leur  bourgade. 

Au  milieu  d'une  enceinte  fermée  par  les 
chariots,  brûlait  un  grand  feu  entouré  d'im- 
menses terrines  remplies  de  bouillie  d'orge. 
Le  prince  et  sa  peuplade  furent  invités  à 
partager  ce  frugal  repas.  11  s'acheva  promp- 
tement  et  toutes  les  troupes  réunies  se  re- 
mirent en  route. 

Presque  chaque  jour,  Hermann  faisait  faire 
de  courtes  haltes  pour  recevoir  les  habitants 
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d'une  bourgade,  et  parfois  même  les  peu- 
plades entières  qui  venuicnt  se  joindre  à 
lui. 

Après  plusieurs  semaines  d'tine  marche 
pénible  à  travers  des  contr(^es  sauvages, 
l'armée  arriva  enfin  dans  cette  partie  de  la 
iorêt  Hercynienne  appelée,  bois  de  Teulherg\ 
Là  le  prince  divisa  ses  troupes  en  plusieurs 
corps  et  désigna  a  chacun  la  hauteur  boisée 
où  il  devait  aller  prendre  sa  position.  Après 
avoir  une  dernière  fois  explii[ué  ses  plans 
d'attaque  aux  princes  et  aux  chefs  alliés,  il 
ordonna  aux  Chérusques  de  l'attendre  et 
s'avança  seul  dans  la  forêt. 

Le  Catte  à  l'anneau  de  fer,  dont  il  avait 
eu  le  temps  d'apprécier  les  rares  qualités, 
était  devenu  son  ami,  le  confident  de  ses 
projets  et  de  ses  espérances.  Persuadé  qu'il 
avait  le  courage  et  l'intelligence  nécessaires 
pour  s'acquitter  avec  succès  d'une  tâche  im- 
portante et  difficile,  il  l'avait  envoyé  recon- 
naître la  position  des  Romains. 

Impatient  de  savoir  le  résultat  de  sa  dé- 
marche, il  se  dirigea  vers  le  lieu  où  il  lui 
avait  donné  rendez-vous.  L'anneau  de  fer 
l'y  attendait  déjà^  plusieurs  nobles  Chérus- 
ques étaient  avec  lui.  En  apercevant  le 
prince  il  vint  à  sa  rencontre,  afin  de  l'en- 
tretenir sans  témoins. 

«  Tes  alliés  des  bords  du  Weser,  lui  dit- 
il,  t'ont  servi  comme  tu  le  désirais:  leurs 
fausses  attaques,  leurs  feintes  retraites  ont 
attiré  le  proconsul  au  milieu  de  ces  marais 
qui  offrent  à  l'œil  l'aspect  trompeur  d'une 
riante  prairie  et  où  nous  savons  seuls  trou- 
ver quelques  sentiers  praticables.  Pour  en- 
gager une  bataille  décisive  les  Romains 
n'attendent  que  ton  arrivée.  Ségesfe  doute 
encore  qu'en  effet  tu  viennes  les  défendre  ; 


(1)  Ce  bois,  beaucoup  moins  grand  aujourd'iiui , 
porte  encore  le  mènne  nom.  A  la  place  occupée  jadis 
par  des  arbres  centenaires  et  des  marais  immenses, 
on  voit  des  champs  et  des  jardins  fertiles,  et  les  villes 
de  Riclberg  et  de  Paderborn  ;  mais  ce  qui  reste  de 
l'ancien  bois  de  Teutberg,  si  célèbre  par  la  défaite  de 
VaruK,  est  toujours  un  objet  de  vénération  pour  les 
Mlemand^,  de  curiosité  pour  les  étrangers. 


mais  Vanis  ht  de  ses  soupçons  et  déjà  l'as- 
servissement de  la  Germunie  lui  paraît  un 
fait  accompli.  Je  tiens  ces  détails  des  guer- 
riers que  je  t'amène.  Ségeste  les  avait  reçus 
au  nombre  de  ses  compagnons,  ils  se  sont 
souvenus  qu'ils  étalent  Chérusques,  et  ils 
ont  quitté  un  prince  indigne  de  les  comman- 
der pour  venir  l'offrir  leurs  services.  » 

Hcrmann  promit  de  les  recevoir  ;  l'anneau 
de  fer  fit  un  mouvement  pour  ies  appeler  5  le 
prince  l'en  empêcha. 

«Encore  un  mot,  cher  Waldalis,  lui  dit-il, 
je  t'ai  avoué  qu'au  milieu  de  mos  eiinemis,  il 
était  un  objet  sacré  pour  moi. 

—  Thusnelda  est  digne  de  ton  amour  5  je 
sais  tout  ce  qu'elle  souffre  e»  voyant  son 
père  l'allié  des  Romains.  Elle  qui  n'a  ja- 
mais redouté  le  péril  craint  aujourd'hui 
le  combat*,  elle  y  paraîtra  cependant  à  la 
place  que  son  devoir  lui  assigne  près  de 
Ségeste.  » 

Une  douleur  \'iv«  et  profonde  altéra  les 
traits  de  Hermann^  Waldalis  s'en, aperçut. 

à  Prince  î  s'écria-t-il ,  ton  âme  héroïque 
faîblirait-elle  devant  l'idée  que  le  javelot 
d'un  de  tes  guerriers  peut  arriver  jusqu'au 
cœur  de  Thusnelda?  Siginar  te  l'a  dit,  je  le 
le  répète^  oublie  que  Ségeste  a  une  fille. 
Waldalis,  le  Calte  à  l'anneau  de  fer,  l'ayii  de 
Hermann,  «'en  sotiviendra,  « 

Le  prince  pressa  en  sjleoce  îa  main  de 
Waldalis,  et  tous  les  deux,  suivis  des  com- 
pagnons de  Ségeste,  retournèrent  vers  les 
Chérusques^  auxquels  ils  apprirent  que  le 
moment  du  combat  était  arrivé. 

Tandis  que  Hermann  les  faisait  avancer 
dans  le  plus  profond  silence,  qiulques-uns 
de  ses  compagnons  furent  porter  ses  ordres 
aux  chefs  alliés. 

Tout  à  coup,  à  un  signal  convenu,  les 
Germains,  caclîés  sur  les  hauteurs  qui  en- 
touraient le  camp  de  Varus,  se  montrèrent 
aux  regards  de  leurs  ennemis  consternés. 
I,eiu-s  bras  robustes  fiappèrent  aree  fureur 
leiirs  piques  contre  leurs  boucliers,  et  leur 
voix  terrible,  en  poussant  les  trois  cris  de 
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la  vengeance  »,  porta  la  terreur  dans  l'année 
romaine,  qui,  presque  au  même  instant,  fut 
assaillie  de  toutes  parts- 

Passons  les  détails  douloureux.  Si  les 
scènes  sanglantes  de  la  guerre  assurent  la 
gloire  des  princes  et  des  généraux,  parfois 
même  l'honneur  et  la  prospérité  des  peuples, 
il  est  impossible  d'arrêter  sa  pensée  sur  de 
telles  scènes  sans  reconnaître  que  les  avan- 
tages qu'elles  procurent  sont  toujours  trop 
chèrement  achetés. 

Depuis  quarante-huit  heures  ^ ,  l'ange  de 
la  mort  célébrait  une  fête  horrible  dans  la 
forêt  de  Teutberg-,  et  les  cris  des  combat- 
tants, le  cliquetis  des  armes,  les  gémisse- 
ments des  blessés,  les  chants  ou  plutôt  les 
hurlements  des  bardes  et  des  grands-prê- 
tres, les  hennissements  des  chevaux,  les 
mugissements  des  troupeaux  effrayés,  for- 
maient un  concert  digne  de  cette  fête. 

Les  Germains  furent  enfin  forcés  de  sus- 
pendre leur  rage  et  leurs  coups  ;  il  n'y  avait 
plus  d'ennemis  !...  Leurs  plus  illustres  chefs 
étaient  tombés  sous  le  fer  de  l'indomptable 
Herraann,  qui,  dans  ce  jour  glorieux,  sem- 
blait s'être  multiplié  pour  porter  la  mort  sur 
tous  les  points  de  l'armée  de  Varus. 

Le  peu  de  soldats  romains,  échappés  au 
carnage,  qui  avaient  cherché  leur  salut  dans 
la  fuite,  trouvèrent  une  mort  honteuse  dans 
la  fange  des  marais.  Jamais  victoire  ne  fut 
plus  complète,  jamais  défaite  ne  fut  plus 
terrible  ;  car  il  ne  resta  pas  un  aquilifère  ^ 
pour  rapporter  une  aigle  aux  garnisons  des 
forteresses  et  des  villes  des  bords  du  Pdiin. 

Les  bardes  laissèrent  retomber  les  bou- 
cliers que  durant  le  combat  ils  avaient  ap- 
prochés de  leurs  bouches,  afin  de  rendre  le 
son  de  leurs  voix  plus  effrayant,  et  leurs 
doigts,  frémissants  d'enthousiasme  et  de 
bonheur,  faisaient  tressaillir  les  cordes  de 


(1)  Les  auteurs  latins  se  bornent  à  faire  mention  de 
l'effroi  que  ces  trois  cris  causaient  aux  Romains  ;  ils  ne 
disent  point  rie  quels  mots  ils  se  composaient. 

(2)  Cette  célèbre  bataille  dura  près  de  deux  jours. 
(5)  Soldat  romain  qui  portait  l'aigle. 


leurs  harpes.  Aux  féroces  baràites  de  guerre 
succéda  un  brillant  chant  de  victoire. 

A  ces  accents,  qui  électrisèrent  les  cœurs 
germains,  un  des  cadavres,  entassés  sur  un 
sol  dont  la  riante  verdure  avait  disparu  sous 
une  effrayante  couche  de  sang,  releva  la 
tête  altière  qui  avait  osé  rêver  la  victoire  et 
une  entrée  triomphale  dans  la  cité  aux  sept 
collines.  Les  douleurs  aiguè's,  causées  par 
de  nombreuses  et  profondes  blessures,  et 
surtout  les  cris  d'allégresse  des  Germains 
triomphants,  venaient  d'arracher  cette  tête 
romaine  à  un  long  évanouissement.  Elle  re- 
trouva par  degrés  le  souvenir  du  passé,  la 
conscience  du  présent. 

«  Suis-je  Varus?  pensa-t-elle,  Varus  qui 
commandait  à  ces  monceaux  de  cadavres 
entassés  autour  de  moi,  comme  les  glaçons 
d'un  fleuve  contre  les  débris  d'un  pont  bri- 
sé!... Oui,  c'est  moi  qui  ai  conduit  au 
combat  la  fleur  des  guerriers  romains  ! 
L'ouragan  des  forêts  sauvages  a  moissonné 
cette  fleur  et  je  vis  encore...  Auguste,  fu- 
rieux et  treudjlant  dans  son  palais  de  Rome, 
me  crie  :  Varus!  rends-moi  mes  légions^  !... 
et  je  vis  encore!..  Hermann!  ta  framée  n'a 
fait  qu'effleurer  mon  cœur  -,  celle  qui  doit  un 
jour  te  punir  d'avoir  voulu  aiFranchir  ton 
pays  sera  plus  heureuse....  je  te  précède 
aux  enfers!...  » 

Le  proconsul  saisit  son  poignard,  et  pres- 
qu'au  même  instant  un  sourd  gémissement 
s'exhala  de  sa  poitrine,  oit  le  fer  qu'il  venait' 
d'y  plonger  se  teignit  d'un  sang  épais  et  noir. 
Au  râle  de  sa  courte  agonie  se  mêla  le  bruit 
de  la  coignée  des  esclaves  des  Germains  qui 
dressèrent  des  bûchers  auxquels  les  grands- 

(I)  Le  proconsul,  qui  avait  reçu  plusieurs  blessures, 
tomba  évanoui  sur  le  champ  de  bataille.  En  revenant 
à  lui  il  vit  toute  l'étendue  de  la  perte  des  Romains, 
le  iriouiplie  de  leurs  eimemis  et  se  poignarda  de 
dcseciioir.  Quand  la  nouvelle  de  la  terrible  défaite  de 
Windfcld  arriva  à  Rome,  l'empereur  .Auguste  se  livra 
à  tous  les  excès  de  la  colcreet  de  la  terreur.  Plusieurs 
hislcrlcDs  rapportent  qu'il  se  croyait  menacé  dans  son 
palais  par  les  Barbares,  que  son  délire  lui  montrait 
envaliissaiit  loulc l'Italie;  qu'il  s'écriait  sans  cesse,  en 
se  frapi)ant  la  télc  contre  les  murailles  :  Farui.'  rendS' 
moi  mes  li'gions , 
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prêtres  s'empressèrent  de  mettre  le  feu  en 
l'honneur  de  leurs  dieux. 

Le  jour,  comme  effrayé  des  scènes  d'hor- 
reur qu'il  avait  éclairées,  semblait  s'être 
enfui  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  sous  les  épais 
nuages  dont  le  ciel  s'était  voilé,  et  ses  der- 
niers rayons,  pâles  et  incertains,  disparurent 
brusquement  devant  l'éclat  des  flammes  des 
bûchers,  A  la  lueur  de  ces  immenses  flam- 
beaux, les  Germains  cherchèrent,  parmi 
leurs  ennemis  tombés,  les  victimes  que  leur  j 
rang  appelait  à  l'horrible  sacrifice  qui  de- 
vait célébrer  la  victoire. 

Les  têtes  des  généraux,  des  officiers  ro- 
mains, tranchées  à  coup  de  haches,  furent 
lancées  sur  les  arbres  voisins,  où  elles  res- 
tèrent suspendues  ',  et  les  troncs  furent  jetés 
dans  les  bûchers.  Le  corps  de  Varus  se 
trouva  au  nombre  de  ces  nobles  victimes, 
dont  plusieurs  donnaient  encore  des  signes 
de  vie...  Le  délire  de  la  victoire  conduit  au 
crime...  la  pointe  des  framées,  rougies  d'un 
sang  loyalement  répandu  dans  le  combat, 
souilla  cette  gloire  en  perçant  des  yeux  qui 
s'entr'ouvraient  à  la  lumière  du  bûcher... 
en  arrachant  des  langues  qui  demandaient 
grâce  ^  ! 

Le  grand-prètre  de  la  bourgade  de  Her- 
niann,  remarquant  enfin  ces  actes  de  féro- 
cité, qui  lui  causèrent  une  vive  indignation, 
s'élança  vers  les  coupables  et  les  frappa 
violemment  au  visage^.  Ce  châtiment  sévère, 

(1)  Dans  l'ivresse  de  leur  vicloire ,  les  Germains 
avaient  suspendu  la  tète  de  Varus ,  ainsi  que  exiles 
des  plus  illustres  P.omains,  aux  ai'bres  qui  enlouraicnt 
le  champ  de  bataille.  Ils  la  retirèrent  plus  tard  pour 
l'envoyer  à  Tibère  qui  venait  d'arriver  sur  les  bords 
du  P.liin  avec  de  nouvelles  troupes.  Par  ce  présent  ils 
l'avertissaient  du  sort  réservé  à  tout  général  romain 
qui  oserait  désormais  envahir  le  sol  de  la  Germanie. 

(2)  Pour  ménager  la  sensibilité  de  mes  jeunes  lectri- 
ces, j'ai  adouci  le  tableau  de  la  joie  féroce  et  des  ven- 
geances barbares  des  vain(iueuf s,  autant  que  je  pou- 
vais le  faire  sans  trop  m'écarter  de  la  vérité  histori- 
que, que  j'ai  reproduite  avec  une  scrupuleuse  fidélité, 
mon  intention  n'est  point  de  faire  une  apologie  ou  une 
satire  des  anciens  Germains,  mais  de  donner  une  juste 
idée  de  leur  caractère  et  de  leurs  mœurs. 

(3)  Lors(ju'un  grand-prctre  surprenait  un  guerrier 
germain  commettant  une  mauvaise;  action,  il  avait  le 
droit  de  le  frapper. Ce  châtiment,  qu'ilscroyaient  émané 


que  tout  autre  eût  à  l'instant  même  payé  de 
sa  vie,  fut  aussitôt  infligé  par  les  pontifes 
des  autres  peuplades  et  produisit  un  effet 
spontané.  Les  enneiuis  blessés  furent  remis 
aux  femmes  germaines  qui  leur  prodiguè- 
rent des  soins  empressés^  mais  ils  n'échap- 
pèrent à  la  mort  que  pour  devenir  les  es- 
claves de  leurs  vainqueurs  '. 

Tandis  que  les  Germains  épuisaient  ainsi 
leur  haine  et  leur  vengeance  sur  les  débris 
de  l'armée  romaine,  Ségeste  et  le  reste  des 
guerriers  qu'il  avait  conduits  au  secours  de 
Varus  traversèrent  lentement  le  champ  de 
bataille. 

Dès  que  le  prince  héréditaire  des  Chéru.s- 
ques  s'était  aperçu  que  la  fortune  abandon- 
nait le  proconsul,  il  s'était  rangé  du  côté  des 
Germains.  Cette  nouvelle  trahison  n'avait 
pu  lui  gagner  la  confiance  de  Hermann  ;  re- 
fusant son  assistance,  il  s'était  borné  à  lui 
permettre  de  se  retirer  après  le  combat  et 
d'aller  avec  les  siens  attendre  dans  leur 
bourgade  que  le  prochain  conseil  eût  décidé 
de  leur  sort. 

Forcé  de  se  soumettre  à  cet  arrêt,  Ségeste 
défila  tristement  à  la  tète  de  ses  guerriers 
devant  les  vainqueurs.  Leurs  cris  insultants 
le  poussèrent  à  bout.  Ses  yeux  venaient  de 
distinguer  Hermann,  il  s'arrêta  et  lui  adressa 
la  parole. 

«  Favori  des  dieux,  lui  dit-il,  pour  te 


des  dieux,  ne  les  déshonorait  point,  mais  ils  le  crai- 
gnaient, et  lorsqu'ils  se  l'étaient  attiré,  ils  s'empres- 
saient de  mériter  leur  pardon.  Lorsqu'un  homme  libre 
était  condamné  dans  un  conseil  à  subir  un  châtiment, 
les  graiids-prélres  étaient  chargés  d'exécuter  cette 
décision;  car  eux  seuls  inspiraient  assez  de  crainte  et 
de  res|)e<^t  aux  guerriers  pour  qu'ils  se  résignassent 
à  souflrir  une  punition  quelconque. 

(1)  Beaucouj)  de  ces  infortunés  appartenaient  aux 
premières  maisons  d'Italie.  En  vain  leurs  familles 
essayèrent-elles,  i)lus  tard,  de  les  racheter;  l'orgueil 
des  Germains  était  trop  agréablement  flatté  de  voir 
leurs  champs  labourés,  leurs  troupeaux  gardés  par 
d'illustres  Romains,  pour  qu'ils  consentissent  à  se  dé- 
faire de  pareils  esclaves.  Uu  reste  ils  les  traitèrent 
avec  humanité,  presque  avec  distinction;  plusieurs 
même  furent  affranchis ,  mais  sous  la  condition  ex- 
presse de  rester  en  Germanie.  C'est  ainsi  qu'aucun 
des  prisonniers  faits  à  la  bataille  de  Windfcld  ne  revit 
jamais  sa  pairie. 
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montrer  digne  de  leur  protection,  tu  dois 
chercher  à  paraître  généreux;  fais  taire  les 


Tout  à  coup  un  Germain  sortit  brusque- 
ment d'un  épais  buisson;  le  bruit  de  sa  mar- 


clameurs  des  tiens,  défends  leur  d'insulter   '  ehe  attira  l'attention  du  prince  qui  tourna 


au  malheur!  Oui,  je  suis  malheureux  plus 
que  je  n'ai  jamais  été  coupable.  Thusnelda, 
ma  fille,  mon  orgueil...  elle  n'est  plus!... 
Puisque  tu  exiges  que  je  m'éloigne  de  ces 
lieux,  ordonne  qu'on  la  cherche  au  milieu 
des  cadavres....  qu'on  me  l'envoie,  atin  que 
je  lui  rende  les  honneurs  de  la  sépulture.  » 


la  tète  vers  lui. 

«  Waldalis  !  s'écria-t-il,  Waldalis,  c'est 
toi  !  Ah!  je  te  pardonne  de  n'avoir  pas  sauvé 
Thusnelda  ;  il  me  reste  au  moins  un  être  à 
qui  je  puisse  dire  :  Au  milieu  du  triomphe 
de  sa  patrie,  Rermann  est  malheureux  ) 

—  Hermann  est  coupable,  répondit  gra- 


Hermann  eut  besoin  de  tout  son  courage   ;  vemenî  le  noble  Catte,  car  il  doute  de  la  fi- 
pour  cacher  Teffet  que  ce  discours  avait  j  délité,  du  dévouement  d'un  ami. ..Je  te  cher- 
produit  sur  lui.  Il  promit  d'une  voix  altérée  chais,  viens  ;  suis-moi.  » 
de  satisfaire  un  désir  si  juste,  et  Ségestecon-  Et,  saisissant  son  bras,  il  le  conduisit  par 
linua  sa  retraite  en  silence.                            j  un  étroit  sentier  sur  une  place  de  gazon  en- 

Quelqnes-uns  des  compagnons  du  prince   |  tourée  d'arbres  touffus.  Là  une  jeune  femme 


s'empressèrent  d'aller  àlarechercheducorps 
de  Thusnelda. 

Les  grands-prêtres,  les  propliétesse«.  les 
princes  et  les  chefs  se  pressèrent  autour  de 
Hermann  ;  dans  leur  enthousiasme,  ils  le 
proclamèrent  sauveur  de  la  patrie  et  prince 
de  tous  les  princes  de  la  Germanie  -,  le  champ 
de  bataille  reçut  le  nom  de  Windfeld  (  champ 
de  victoire  )  *. 

Malgré  tant  de  triomphes  et  de  gloire, 
malgré  la  douce  conviction  de  s'en  être  rendu 
digne,  Hermann  ne  put  entièrement  dissiper 
le  sombre  nuage  qui  obscurcissait  son  front. 
Dans  sa  douleur,  il  voulait  du  moins  repro- 
cher à  Waldalis  d'avoir  trompé  son  espoir 
en  laissant  périr  Thusnelda,  et  il  l'appela  à 
haute  voix.  On  lui  apprit  que  durant  le  com- 
bat il  avait  fait  des  prodiges  de  valeur,  mais 
qu'il  n'avait  point  reparu  depuis  la  victoire 
et  qu'on  le  comptait  au  nombre  des  morts. 

Espérant  que  quelques  instants  de  solitude 
lui  donneraient  la  force  de  supporter  les 
peines  de  cœur  qui  venaient  de  le  frapper  au 
milieu  de  l'allégresse  publique ,  et  au  mo- 
ment où  on  le  croyait  le  plus  heureux  des 
hommes,  il  s'éloigna  à  pas  précipités  et 
s'enfonça  dans  la  forêt. 


(l)  Î.OS  cli.-imps  Fiiiîcs  près  du  bois  qui  reste  encore 
de  laurienric  furet  cleTculbei-g  ont  couservé  le  nom 
de  WiiidfiltJ. 


dormait  de  ce  sommeil  profond  qui  succède 
toujours  à  des  fatigues  extraordinaires, à  des 
émotions  violentes,  à  des  souftVances  aiguës. 
Une  Cbérusque  de  la  bourgade  de  Hermann 
veillait  près  d'elle  et  exprimait  sur  la  bles- 
sure qui  déchirait  l'épaule  de  la  jeune  fem- 
me le  jus  d'une  herbe  salutaire. 

La  poitrine  du  prince  se  souleva  avec 
effort. 

«  Waldalis!  dit-il  d'une  voix  étouffée, 
parle,  est-ce  bien  Thusnelda  que  je  vois? 

—  Oui ,  prince,  et  je  vais  t'apprendre 
maiutenaiit  comment  elle  se  trouve  ici  :  Tan- 
dis <pie  tu  cherchais  dans  les  légions  romai- 
nes les  têtes  les  plus  hautes  que  tu  voulais 
abattre,  je  renversais  en  passant  les  enne- 
mis qui  me  séparaient  de  Ségeste;  je  fon- 
dis sur  ses  compagnons,  j'appelai  Wergo- 
mar,  le  fiancé  de  Thusnelda.  Au  moment  où 
il  tomba  sans  vie  sous  mes  pieds ,  le  fer  d'un 
de  nos  amis  atteignit  la  généreuse  princesse 
qui  s'était  jetée  au-devant  du  coup  destiné 
à  son  père.  Elle  chancela  ;  je  la  reçus  dans 
mes  bras  et  me  perdis  avec  elle  au  milieu  des 
combattants.  La  fille  d'un  de  tes  guerriers 
s'offrit  à  mes  regards.  Viens,  lui  dis-je,  viens 
sauver  une  femme  sublime.  »  Elle  me  suivit  ; 
nous  entrâmes  dans  le  plus  épais  de  la  forêt. 
Arrivés  à  cette  place,  je  retournai  au  com- 
bat. Après  la  victoire,  j'ai  voulu  m'assurer 
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âe.  IVtat  (le  Thnsnclda  avant  (\e.  te  parler 
d'elle.  Je  revins  ici;  la  femme  à  laquelle  je 
l'avais  confie'e  m'apprit  qu'il  n'y  avait  rien 
îi  crainrlre  pour  ses  jours.  Tu  sais  tout.  » 

Hermann,  trop  ému  pour  parler,  pressa 
WaUlalis  sur  son  cœur;  mais,  s'arrachant 
presque  aussitôt  de  ses  bras,  il  se  prosterna 
prèsdeThusnelda,  qui,  réveillée  par  ce  mou- 
vement, ouvrit  les  yeux,  se  souleva  a  demi 
et  recoiuiut  le  prince. 

«  C'est  lui,c'estHermann,  dit-elle,  d'une 
voix  affaiblie  et  en  levant  ses  bras  vers  le 
ciel.  Grand  Tuiston,  dis-moi,  est-il  vain- 
queur ?  Est-ce  Rome,  est-ce  la  Germanie  qui 
triomphe? 

—  Le  proconsul  et  ses  légions  ont  cessé 
d'exister!  répondit  Hermann. 

— Mon  père!  s'écria  Thusnelda,  pardonne 
à  ta  fille;  sa  première  pensée  a  été  pour  sa 
patrie!....  Hermann,  ton  fer  vainqueur  a-t-il 
épargné  mon  père? 

—  Ségeste  vit  ;  j'ai  permis  au  père  deThus- 
neldd  de  retourner  dans  la  forêt  où  il  naquit 
prince  des  Chérusques. 

—  Merci ,  Hermann.,..  oui,  toujours  ter- 
rible, indomptable  dans  le  combat,  généreux 
après  la  victoire!....  C'est  ainsi  que  je  t'ai 
rcvé  depuis  mon  enfance;  c'est  ainsi  que  ma 
mère  m'avait  appris  à  t'admirer...  Sauveur 
de  la  patrie!....  des  milliers  de  voix  sans 
doute  viennent  de  te  donner  ce  titre....  la 
pensée  de  Thusnelda  te  l'accorde  depuis  long- 
temps.... c'est  elle  qui  la  première  vit  briller 
dans  tes  yeux  l'éclat  de  l'immortalité!... 
Hermann,  quel  dieu  funeste  ou  propice  t'a 
conduit  près  de  moi? Où  suis-je? 

—  Chez  moi,  dans  mes  domaines....  dans 
cette  foret  de  Teutberg,  dont  le  nom  seul 
désormais  fera  trembler  le  plus  intrépide  des 
Romains! 

—  Et  mon  père  n'est  plus  dans  cette  forêt  ! . . 
le  sort  des  armes  m'a-t-il  fait  ton  esclave?... 
Prends  pitié  de  ma  douleur, de  mon  délire!., 
souviens  toi  que  les  dieux  ont  fait  Ségeste 
ton  prince,  ton  maître!....  rends-lui  sa 
tille!  . 


En  prononçant  ces  mots  d'une  voix  sup- 
pliante et  lière,  elle  fit  un  mouvement  pour 
se  dresser  sur  ses  genoux.  Hermann  la  re- 
leva vivement  et  la  soutint  debout  appuyée 
sur  sa  poitrine. 

«  Te  rendre  à  ton  père!  s'écria-t-il  hors 
de  lui  ;  non,  non,  tu  m'appartiens....  Wer- 
gomar,  ton  fiancé,  n'est  plus  ;  sa  mort  a 
rompu  un  engagement  sacré;  ton  père  main- 
tenant peut  te  donner  à  moi. ...Tu  tressailles, 
tes  mains  tremblantes  cherchent  à  me  re- 
pousser,... il  est  trop  tard....  tu  m'as  laissé 
deviner  que  je  ne  te  parais  pas  indigne  de 
ton  amour....  » 

Et,  l'enlevant  sur  ses  bras,  il  s'éloigna 
rapidement  avec  elle;  Waldalis  le  suivit 
do  près  et  arriva  avec  lui  sur  le  champ  de 
bataille.  Ils  furent  accueillis  par  des  cris 
d'allégresse.  On  attendait  le  prince  avec  im- 
patience pour  assister  à  la  distribution  du 
butin,  dont  les  grands-prêtres  avaient  fait 
les  parts.  Hermann  refusa  celle  qui  lui  était 
destinée. 

«  Gardez  ces  monceaux  de  richesses,  dit- 
il,  je  n'ai  combattu  que  pour  votre  liberté, 
je  ne  demande  aux  dieux  d'autre  récom- 
pense que  cette  femme.'....  Approchez,  re- 
gardez-la. » 

Les  princes  et  les  chefs  alliés  l'entourè- 
rent avec  un  empressement  curieux.  En 
reconnaissant  Thusnelda  ils  détournèrent 
les  yeux. 

«  La  fille  de  Ségeste  !  murmurèrent  plu- 
sieurs voix  avec  l'accent  du  mépris. 

—  Les  crimes  du  père ,  s'écria  Hermann 
d'une  voix  tonnante,  vous  auraient- ils  fait 
oublier  les  vertus  de  lafille?Qui  devons  ose- 
rait refuser  son  respect,  son  admiration  à  la 
sublime  Thusnelda?  Germains!  je  donnerai 
des  sœurs  à  la  bataille  de  Windfeld!  je  le 
jure  ici  sur  ce  sol  trempé  du  sang  romain  , 
je  le  jure  au  nom  de  l'ange  que  je  tiens  sur 
mes  bras.  Fuyez,  vous  qui  regrettez  déjà  les 
fers  que  Rome  vous  avait  fait  porter  et  que 
je  viens  de  briser!  Entourez-moi,  vous  qui 
voidez  vivre  et  mourir  pour  m'aider  h  ac- 
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complir  raffranchissement  de  la  Germanie  1 
Que  les  pointes  de  vos  tramées,  levées  vers 
le  ciel,  se  toucheut  et  saluent  la  femme  de 
votre  prince!  » 

Le  cliquetis  long-temps  prolongé  de  toutes 
les  piques  de  l'armée,  qui  se  choquèrent  à 
l'instant  et  à  plusieurs  reprises,  répondit 
à  ces  paroles.  Le  cœur  de  Hermann  bondit 
de  joie. 

«  Waldalis  !  dit-il  en  se  tournant  vers 
lui,  vole  sur  les  pas  de  Ségeste^  dis-lui  ce 
que  tu  viens  de  voir  et  d'entendre  5  tu  m'ap- 
porteras sa  réponse.  «- 

Le  Catle  à  l'anneau  de  fer  fendit  la  foule, 
s'élança  sur  un  des  chevaux  qui  erraient  au 
hasard  sur  le  champ  de  bataille  et  disparut 
bientôt  dans  la  foret. 

Hermann  osa  enfin  presser  sa  fiancée  sur 
son  cœur,  il  inclina  son  visage  sur  le  sien, 
le  sentit  glacé,  et  un  cri  terrible  lui  échappa. 
Le  vieux  Sigmar  se  précipita  vers  lui,  arracha 
la  princesse  de  ses  bras  et  la  confia  aux 
femmes  les  plus  expérimentées  dans  l'art  de 
guérir. 

Tandis  qu'elles  lui  prodiguaient  des  soins 


empressés,  Hermann,  appuyé  sur  sa  pique,  se. 
tenait  près  d'elles,  muet,  immobile,  les  yeux 
fixes  et  la  poitrine  haletante.  Les  guerriers 
se  pressaient  en  foule  autour  de  ce  groupe^ 
l'expression  martiale  et  menaçante  de  leurs 
traits  avait  fait  place  a  une  tendre  inquié- 
tude. Les  esclaves  même,  qui  dans  le  loin- 
tain rassemblaient  les  troupeaux  autour  des 
chariots  qui  fermaient  le  camp,  jetaient  des 
regards  inquiets  vers  !e  point  où  paraissait 
se  décider  le  sort  de  leur  prince.  Tous  les 
cœurs  s'étaient  fermés  aux  joies  d'une  vic- 
toire éclatante. 

Le  tableau  d'abord  si  révoltant  d'un  champ 
de  bataille  immense  couvert  de  cadavres 
mutilés,  entouré  d'arbres  dont  les  branches 
pliaient  sous  le  poids  des  tètes  humaines 
qu'on  y  avait  suspendues  et  sur  lequel  les 
fliimmes  pétillantes  des  bûchers  jetaient  des 
faisceaux  de  lumières  fantastitpies,  avait 
pris  tout  à  coup  un  caractère  mystérieux 
et  touchant. 

La  baronne  Aloyse  deCARLOWiTz, 

(  La  suile  à  un  prochain  numéro.) 


CONFIDENCES    DE  FAMILLE. 


TOUJOURS  TROP  TARD. 


(SL'iTE*.) 


La  liante  société,  qui  d'ailleurs  admet  le 
plus  de  liberté  possible,  a  cependant  quel- 
ques règles  auxquelles  elle  tient  dans  l'in- 
térêt de  ses  plaisirs.  Il  y  a  donc  un  moment 
où  l'on  peut  se  présenter  trop  tard.  Sans 
cette  tradition  de  savoir-vivre,  tout  serait 
dérangé  et  les  apprêts  les  plus  coûteux  se- 
raiint  perdus  faute  d'àpropos.  Cependant, 

(1)  Voyez  pageaoi. 


jusque  chez  elle,  Laure  était  toujours  la  der- 
nière à  se  faire  attendre  ;  il  ne  lui  restait 
même  pas  le  temps  nécessaire  pour  s'habil- 
ler avec  goût.  Une  loge  lui  était-elle  offerte  •, 
elle  n'était  jamais  prête  quand  on  venait  la 
chercher.  S'était -elle  engagée  à  venir 
prendre  une  amie  ;  le  plaisir  de  la  soirée 
était  compromis.  On  ne  pouvait  arriver  avec 
elle  qu'au  milieu  de  la  pièce  nouvelle,  et  en- 
core les  chevaux  avaient-ils  brûlé  le  pavé. 
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il  rt^gnait  trop  de  politesse  dans  le  monde 
011  vivait  madame  de  Lusigni,  pour  qu'on  lui 
fît  sentir  les  désappointements  continuels 
qu'elle  causait;  seulement  les  femmes,  après 
quelques  allusions  indirectes,  mais  sans 
fruit,  s'éloignèrent  insensiblement. 

Le  mari  de  Laure  se  fâcha  et  dit  qu'on  fi- 
nirait par  le  faire  vivre  dans  la  solitude. 
Madame  de  Lusigni ,  pour  prendre  sa  re- 
vanche ,  donna  des  fêtes  où  elle  convoqua 
les  notabilite's  de  la  politique  et  de  la  fi- 
nance. Les  artistes  les  plus  célèbres  en  fai- 
saient aussi  partie  :  rien  n'était  ménagé; 
c'était  une  succession  continuelle  de  magni- 
ficences, de  plaisirs  et  de  surprises.  Les 
commencements  furent  heureux:  la  foule 
abonda  ;  mais  on  ne  la  retient  à  Paris , 
même  quand  elle  s'amuse,  qu'à  force  de 
soins ,  de  prévenances  et  d'activité.  Sans 
doute,  pour  des  bals  priés ,  pour  des  bals  or- 
dinaires, une  circulaire  suffit.  Mais  après  la 
cohue  des  premières  soirées,  M.  de  Lusigni 
voulut  avoir  des  réunions  moins  nombreuses 
et  où  il  se  réserva  d'appeler  tous  ceux  qui 
pourraient  lui  être  utiles;  ce  devait  être  un 
mélange  bien  entendu  d'hommes  en  place 
et  d'artistes  :  les  uns  attireraient  les  autres. 
Pour  arriver  à  ce  but  il  y  avait  à  chaque  mi- 
nute des  billets  à  écrire;  il  fallait  en  varier 
les  formes  et  surtout  savoir  saisir,  comme 
au  vol,  une  foule  de  circonstances  passa- 
gères. Mille  femmes  moins  habiles  que  Laure 
se  seraient  acquittées  avec  succès  de  cette 
tache;  mais  elle  était  comme  incompatible 
avec  ses  habitudes.  M.  de  Lusigni  l'aidait  ; 
de  mon  côté  je  lui  servais  souvent  de  secré- 
taire; c'était  en  pure  perte,  et  les  occasions 
les  plus  précieuses  s'évanouissaient.  Ma- 
dame de  Lusigni  ne  réussissait  à  concerter 
aucune  mesure.  Elle  invitait  un  ministre  le 
jour  de  sa  réception  ,  un  diplomate  le  len- 
demain de  son  départ,  et  un  banquier  le  soir 
même  où  il  signait  un  emprunt.  Sentait-elle 
la  nécessité  d'envoyer  un  domestique  ;  elle 
lui  donnait  toujours  plusieurs  courses  à  la 
fois,  de  sorte  qu'il   arrivait   souvent  chez 


l'imité  à  l'heure  même  où  il  n'était  plus 
chez  lui.  Faisait-elle  jeter  une  lettre  à  la 
poste,  c'était  quelques  secondes  trop  tard; 
elle  ne  parvenait  plus  à  temps.  C'est  ainsi 
que  des  artistes  qui  comptaient  obtenir  des 
succès  éclatants  dans  le  salon  de  Laure  et 
auraient  ensuite  demandé  à  être  présentés 
par  elle  à  des  personnes  dont  ils  avaient 
besoin,  perdaient  des  occasions  uniques. 
Déçus  de  leurs  espérances  ils  allèrent  cher- 
cher fortune  ailleurs.  On  acquit  la  preuve 
qu'il  n'était  plus  possible  de  voir  chez  M.  de 
Lusigni  un  certain  monde  que  jusque-là  on 
y  avait  rencontré,  et  chacun  s'éclipsa  un 
peu  phu  tôt ,  un  peu  plus  tard.  Enfin  il  y 
eut  une  sorte  de  désertion  complète,  sur- 
tout parmi  ceux  que  le  maître  de  la  maison 
avait  voulu  attirer  de  préférence.  Le  mari 
de  Laure,  homme  du  monde,  en  ressentit  une 
sorte  d'humiliation  ;  puis  réfléchissant  que 
tous  ses  résultats  d'affaires  étaient  compro- 
mis, au  fond  du  cœur  il  maudit  sa  femme. 
Bref,  après  de  grandes  dépenses  pendant  tout 
l'hiver,  il  fut  obligé,  par  économie,  de  retour- 
ner dans  les  bois  qu'il  avait  achetés.  A  peine 
monté  en  voiture ,  il  dit  à  Laure  avec  une 
amertume  à  laquelle  il  ne  l'avait  pas  accou- 
tumée : 

•  En  province  vous  êtes  parvenue  à 
vous  faire  des  ennemies  ;  à  Paris,  avec  tous 
les  avantages  d'une  grande  fortune  ,  vous 
n'avez  pas  su  me  faire  des  protecteurs;  vous 
avez  de  la  beauté,  des  talents  et  de  l'es- 
prit, vous  ne  réussissez  pas  dans  le  monde; 
vous  avez  des  vertus,  et  dans  mon  intérieur 
vous  ne  me  rendez  pas  heureux  ;  une  seule 
imperfection  fait  votre  malheur,  le  mien, 
et  un  peu  plus  tard  fera  celui  de  vos  enfants; 
vous  perdrez  notre  avenir.  » 

Laure  s'avoua  à  elle-même  que  son  mari 
avait  raison  et  des  larmes  inondèrent  son 
visage  ;  alors  il  lui  serra  la  main  avec  ten- 
dresse et  tout  fut  oublié. 

Pendant  le  voyage  M.  de  Lusigni  parut 
d'une  impatience  extrême;  il  stimulait  sans 
cesse  le  zèle  des  uostillons,  c'est-à-dire  en 
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termes  de  voyageur,  qu'il  les  gorgeait  d'ar- 
gent ;  il  avait  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi. 
Laure ,  avant  son  de'part  de  la  capitale, 
avait  voulu  faire  ses  emplettes  pour  l'été'; 
suivant  sa  coutume  elle  avait  attendu  jus- 
qu'au dernier  instant,  et  il  y  avait  un  retard 
de  deux  heures  qu'il  importait  de  re'parer. 
M.  de  Lusigni  avait  été  prévenu  par  sou 
homme  d'affaires  que  M.  Martin  cherchait  à 
fonder  un  établissement  d'éducation  re- 
ligieuse. Comme  des  fonds  étaient  nécessai- 
res, il  avait  envoyé  son  oifrande;  quelques 
propriétaires  l'avaient  imité,  et  M.  Martin 
s'était  chargé  de  prononcer  le  discours 
d'installation  qu'il  devait  adresser  au  jour- 
nal de  Rouen  auquel  les  feuilles  de  la  capi- 
tale l'emprunteraient,  de  sorte  que  ce  mor- 
ceau d'éloquence  aurait  du  retentissement. 
D'un  autre  côté,  comme  il  est  impossible 
d'être  orateur  dans  le  désert,  le  fonction- 
naire public  avait  pris  ses  précautions  pour 
avoir  un  auditoire  nombreux  5  M.  de  Lusi- 
gni, auquel  il  avait  conliéson  secret,  atta- 
chait donc  beaucoup  d'importance  à  arriver 
à  temps.  En  outre,  un  motif  qui  lui  était 
particulier  l'iutéressait  vivement  à  la  gloire 
de  M.  Martin  -,  c'est  qu'il  venait  d'être  ap- 
pelé par  l'autorité  supérieure  à  donner  son 
avis  sur  la  route  ,  objet  des  vœux  les  plus 
ardents  du  mari  de  Laure.  Cependant  il  ne 
put  parvenir  à  descendre  chez  lui  tout-à- 
fait  à  l'heure  précise  ;  il  se  retira  aussitôt 
dans  son  appartement  pour  quitter  ses  ha- 
bits de  voyage,  et  il  recommanda  à  sa  femme 
d'être  prompte  à  sa  toilette.  Il  sonne  pour 
qu'on  lui  apporte  des  papiers  précieux  et 
des  lettres  de  recommandation  en  sa  faveur 
que  lui  avaient  données,  pour  M.  Martin,  de 
grands  personnages  de  la  capitale;  le  tout 
devait  être  renfermé  dans  une  boîte  où  Laure 
avait  joint  quelques  vêtements  à  la  mode. 
Cette  boîte,  on  ne  la  retrouve  pas  et  on  in- 
terroge en  vain  les  domestiques  les  uns  après 
les  autres.  Mais  Laure,  comme  toutes  les  per- 
sonnes qui,  pour  avoir  été  d'abord  trop  len- 
tes  se  précipitent  trop  ensuite,  avait  laissé 


dans  sa  chambre,  à  Paris,  ce  que  M.  de  Lusi- 
gni lui  avait  tant  recommandé  de  ne  pas  ou- 
blier. Une  heure  s'était  passée  en  recherches 
iafructucuses;  M,  de  Lusigni  s'habilla  à  la 
hâte  et  pénétra  dans  la  salle  au  moment 
même  où  M.  Martin  allait  prendre  la  parole. 
Celui-ci  le  reconnut  et  lui  adressa  un  sou- 
rire plein  de  bienveillance.  M.  Martin  s'é 
leva  d'abord  aux  considérations  les  plus 
hautes,  et  peignit  avec  des  couleurs  si  tou- 
chantes l'abandon  où  végétaient  les  enfants 
des  pauvres  que  toute  l'assemblée  fut  at- 
tendrie ;  l'orateur  était  déjà  au  milieu  de  la 
péroraison  et  les  larmes  coulaient  avec  abon- 
dance lorsqu'une  dame  entra  avec  des  en- 
fants. On  lui  fit  place  ',  c'était  madame  de 
Lusigni. 

Cet  incident,  qui  en  lui-même  avait  peu 
d'importance,  eut  cependant  des  conséquen- 
ces graves.  L'attention  publique,  qu'il  est  si  ,■; 
difficile  de  rendre  captive ,  se  trouva  tout  à 
coup  déplacée;  en  vain  pour  la  ramener 
M.  Martin  répéta  avec  onction  ses  deux  der- 
nières phrases  ;  on  n'était  plus  sous  le  char- 
me, et  le  triomphe  de  M.  Martin  fut  incom- 
plet. Renseignements  pris,  il  sut  qu'il  de- 
vait attribuer  ce  contre-temps  à  Laure  déjà 
si  fatale  à  sa  famille. 

Le  fonctionnaire  public,  comme  je  l'ai  déjà 
dit ,  tenait  à  faire  parvenir  au  journal  de 
Rouen  une  copie  de  son  discours,  qu'un 
messager  devait  venir  chercher  en  passant. 
Un  premier  retard  avait  été  occasionné  par 
M.  et  madame  de  Lusigni  ;  ce  ne  fut  pas 
tout.  Un  repas  solennel  fut  offert  par  le 
maire  qui  prononça  aussi  un  discours;  le 
premier  adjoint  glissa  le  sien  ;  quelques  no- 
tables prirent  la  parole;  bref  l'occasion  que 
s'était  ménagée  M.  Martin  fut  perdue,  et  il 
remit  au  lendemain  l'envoi  de  son  discours. 
Mais  un  événement  déplorable  venait  d'a- 
voir lieu  en  Normandie.  Quelques  ouvriers 
d'une  manufacture  s'étaient  portés,  à  la  suite 
d'une  coalition,  aux  excès  les  plus  terribles. 
Le  journal  de  Rouen,  pour  répondre  à  l'émo- 
tion générale ,  entra  plusieurs  jours  de  suite 
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dans  des  détails  très  ciiconstancic's.  Le  dis- 
cours de  M.  Martin  arriva  trop  turd,  et  quoi- 
que composé  à  rimprinierie  il  ne  put  être 
publié;  il  était  déjà  trop  vieux.  Ce  fut  pour 
lui  un  coup  sensible,  il  comptait  sur  l'effet 
de  son  discours,  et  grâce  à  M.  et  madame 
de  Lusigni,  tout  était  différé,  et  peut-être 
perdu  !  La  femme  et  la  fille  du  fonctionnaire 
public  entrèrent  dans  un  aussi  légitime  res- 
sentiment. D'un  autre  côté,  le  moment  était 
venu  où  M.  Martin  avait  à  donner  son  avis 
sur  la  fameuse  route.  Le  mari  de  Laure  s'em- 
pressa d'écrire  à  Paris  pour  qu'on  lui  ren- 
voyât les  papiers  et  les  lettres  qui  avaient 
été  oubliés  ;  mais  les  tribunaux  étaient  en 
vacances,  et  son  avoué  auquel  il  s'adressa 
était  parti  pour  la  chasse.  Trois  jours  se 
passèrent  ainsi.  M.  Martin  avait  examiné 
avec  attention  la  demande  deM.de  Lusigni; 
elle  ne  lui  parut  pas  fondée.  Informé  de  ce 
contre-temps,  il  lit  agir  quelques  amis  qui  lui 
restaient  dans  la  capitale.  Ce  fut  en  vain,  et 
l'affaire  se  trouva  irrévocablement  perdue. 
A  ce  premier  échec  se  joignit  bientôt  une 
foule  de  contrariétés  et  de  persécutions.  En 
effet,  du  moment  où  l'on  sut  que  M.  de  Lu- 
signi était  sans  crédit ,  ses  voisins  lui  sus- 
citèrent des  procès  en  tous  genres;  c'était 
tantôt  pour  des  limites,  tantôt  pour  des  dé- 
gâts que  ses  domestiques  avaient  faits. 
Comme  il  avait  été  forcé  d'employer  des  ou- 
vriers du  pays  dans  ses  usines,  ils  profitè- 
rent de  la  circonstance  pour  le  voler  et  le 
piller  avec  une  efl'ronterie  si  rare  qu'il  les 
chassa  ;  ils  mirent  alors  le  feu  dans  quelques 
parties  éloignées  de  ses  bois.  M.  de  Lusigni 
pour  se  défendre  de  tant  de  désolations,  in- 
tenta des  procès;  il  les  perdit  tous.  C'était, 
disait-on  ,  un  intrigant  de  Paris  ;  il  n'eut 
plus  alors  qu'à  quitter  la  place;  et  sa 
femme  était  la  cause  première  de  tant  de 
désastres  1  11  vendit  ses  propriétés  et  se 
liquida;  sa  fortune  était  diminuée  de  près 
de  deux  cent  mille  francs.  C'était  là  un  mal- 
heur ;  mais  ce  qui  fut  encore  plus  funeste 
pour  sa  famille,  c'est  qu'il  devint  en  proie 


à  une  idée  fixe  ;  il  voulut  recouvrer  promp- 
tement  les  capitaux  qu'il  venait  de  perdre  ; 
il  se  jeta  en  conséquence  dans  une  foule 
d'opérations  téméraires.  Vif  et  intelligent, 
il  réussit  d'abord,  et  afin  de  multiplier  le 
nombre  des  chances  il  joua  à  la  Bourse.  Il 
fit  plus,  il  s'y  acclimata  comme  tant  d'au- 
tres. Les  bénéfices  immenses  qu'il  réalisait 
la  veille  lui  étaient  ravis  le  lendemain.  Les 
inquiétudes  continuelles  où  il  vivait  aigri- 
rent son  caractère,  et  de  jour  en  jour  la  po- 
sition de  Laure  devint  plus  pénible.  Les  ta- 
lents (ju'elle  possédait  lui  étaient  inutiles; 
ne  sachant  pas  mieux  distribuer  son  temps 
que  jadis,  à  peine  trouvait-elle  le  nombre 
d'heures  suffisantes  pour  s'occuper  de  ses 
enfants  ;  il  est  vrai  qu'elle  en  avait  cinq. 
Tout  dans  l'intérieur  fut  bientôt  à  l'aban- 
don. Les  domestiques,  qui  ne  s'enrichissent 
qu'avec  les  défauts  de  leurs  maîtres,  lais- 
saient se  détruire  ce  qu'ils  ne  prenaient  pas; 
c'était  un  gaspillage  et  une  rapine  horribles. 
Laure  était  réduite  sans  cesse  à  demander 
de  l'argent  à  son  mari;  alors  il  lui  repro- 
chait ses  prodigalités  et  elle  se  refusait  tout 
à  elle-même  ! 

M.  de  Lusigni,  rebuté  enfin  de  son  inté- 
rieur, se  créa  une  existence  tout  en  dehors 
de  sa  famille;  il  vécut  ce  que  l'on  appelle 
à  Paris  entre  hommes;  c'étaient  des  spé- 
culateurs effrénés  comme  lui.  Laure  se 
trouva  donc  tout-à-fait  à  plaindre,  et  elle 
chercha  des  consolations  auprès  de  ses  en- 
fants ;  elle  en  chercha  aussi  dans  la  reli- 
gion. Comme  elle  avait  tous  les  dehors  de 
l'aisance,  on  lui  proposa  de  devenir  dame 
de  charité;  c'était  une  nouvelle  diversion 
à  ses  maux;  elle  accepta.  M.  de  Lusigni,  au 
milieu  de  gains  et  de  pertes  continuels, 
se  trouva  dans  une  position  très  gênée.  Il 
avait  pour  dernière  ressource  un  oncle, 
vieil  officier  de  marine,  qui,  après  avoir 
long-temps  navigué,  était  venu  dans  la  ca- 
pitale afin  de  tâcher  de  rétablir  sa  santé  ; 
il  voulait  laisser  toute  sa  fortune  au  mari 
de  Laure ,  destiné  à  conserver  le  nom  de  la 
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famille.  Sa  sœur  unique  lui  avait  bien  à  la 
vérité  donné  un  autre  neveu  et  une  autre 
nièce,  mais  il  était  mécontent  de  leur  an- 
cienne conduite  à  son  égard  ;  d'ailleurs  ils 
étaient  riches.  M.  de  Lusigni,  accompagné 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  alla  voir  son 
oncle  aussitôt  son  arrivée  à  Paris.  Le  vieil- 
lard fut  charmé  de  Laure  et  la  supplia  de 
multiplier  ses  visites-,  elle  fut  émue  d'un 
aussi  doux  accueil  et  lui  promit  de  venir  le 
voir  chaque  jour.  M.  de  Lusigni,  de  sou 
côté,  ne  négligea  pas  son  oncle,  et  après 
l'avoir  préparé  avec  adresse  il  lui  dévoila 
sa  position;  le  vieil  officier  lui  fit  quelques 
petits  reproches,  mais  le  rassura  en  lui  an- 
nonçant qu'il  serait  son  unique  héritier. 
Le  neveu  et  la  nièce  de  province,  qui  de 
vieille  date  avaient  gagné  le  domestique  de 
confiance  du  comte  de  Lusigni,  furent  in- 
formés par  lui  de  la  position  des  choses  et 
accoururent  aussitôt  dans  la  capitale. 

M.  et  mademoiselle  de  Grosville  avaient 
déjà  passé  l'âge  de  discrétion;  s'ils  ne  s'é- 
taient pas  mariés,  c'était  pour  se  livrer 
plus  à  leur  aise  à  l'avarice,  qui  était 
leur  passion  dominante.  Marchant  toujours 
d'accord  pour  accroître  leurs  richesses,  ils 
étaient  la  ruse,  l'astuce  et  le  patclinage  en 
personne.  La  sœur  se  rendit  d'abord  au- 
près du  malade  et  elle  parut  interdite  en  le 
voyant;  c'était  un  mélange  d'inquiétude  et 
de  remords  ;  paraissant  faire  un  effort  sur 
elle-même,  elle  étouffa  ses  larmes;  puis, 
avant  de  se  retirer,  elle  jeta  quelques  mots 
qui  indiquaient  le  plus  profond  repentir. 
Le  frère  se  présenta  le  lendemain  ;  il  fut 
aussi  troublé  en  voyant  son  pauvre  oncle, 
mais  il  se  remit  promptement;  la  sensibi- 
lité d'un  homme  ne  doit  pas  être  aussi  ex- 
pansive  que  celle  d'une  femme.  Reçu  avec 
froideur,  il  ne  parut  pas  s'en  apercevoir  et 
se  tira  avec  adresse  du  premier  choc.  Le 
frère  et  la  sœur ,  sans  trop  d'affectation , 
rapprochèrent  déplus  en  plus  leurs  visites, 
et  une  fois  tolérés,  ils  cherchèrent  à  se  ren- 
dre indispensables.  D'un  autre  côté,  comme 


il  n'entrait  pas  dans  leur  plan  de  rompre 
en  visière  avec  M.  et  madame  de  Lusigni, 
ils  allèrent  les  voir  sous  le  prétexte  de  se 
concerter  en  famille  sur  le  choix  qu'ils 
avaient  à  faire  du  plus  célèbre  médecin  de 
la  capitale.  Ils  s'impatronisèrent  ainsi  dans 
deux  maisons  à  la  fois  ;  ce  qu'ils  décou- 
vraient dans  l'une  leur  servait  à  diriger 
leur  conduite  dans  l'autre. 

M.  de  Lusigni,  éclairé  par  l'intérêt,  pé- 
nétra vite  ses  rivaux  en  héritage  :  mais  que 
pouvait-il  faire?  condamné  par  suite  de  ses 
spéculations  à  des  déplacements  continuels , 
il  n'apercevait,  pour  ainsi  dire,  son  oncle, 
le  jour,  qu'en  couranf.  Laure  aurait  dû  le 
remplacer  et  se  tenir  cramponnée  au  chevet 
du  lit  du  malade;  mais  pareille  exactitude 
lui  était  impossible  avec  sa  manière  de  vi- 
vre. Cependant  elle  sentit  d'elle-même 
qu'il  s'agissait  du  sort  de  ses  enfants;  elle 
fit  donc  encore  de  son  mieux.  Le  neveu  et 
la  nièce  de  province,  qui  connaissaient 
déjà  à  fond  les  adversaires  qu'ils  avaient  à 
vaincre,  allèrent  s'établir  dans  un  hôtel 
garni,  précisément  en  face  du  domicile  du 
vieil  officier  de  marine.  Celle  fois,  M.  de 
Lusigni  s'alarma  sérieusement,  et  pour  dé- 
jouer le  coup  qui  lui  était  porté  pressa  son 
oncle  de  se  faire  transporter  chez  lui ,  oii , 
entouré  sans  cesse  des  soins  les  plus  ten- 
dres, il  serait  bientôt  rendu  à  la  santé.  Le 
malade  accepta  ;  c'était  une  affaire  à  enle- 
ver vite.  Le  mari  de  Laure  lui  fit  donc  les 
gestes  les  plus  expressifs  pour  qu'elle  pré- 
sidât sur-le-champ  aux  apprêts  du  départ, 
elle  le  comprit;  mais  se  traînant  de  détails 
en  détails,  elle  laissa  s'écouler  un  temps 
précieux. 

Le  domestique  de  confiance  du  comte  de 
Lusigni  avait  été  plus  prompt  ;  sans  qu'oa 
y  prît  garde,  il  avait  été  avertir  mademoi- 
selle de  Grosville;  celle-ci  s'était  rendue  en 
courant  auprès  du  docteur  qui  soignait  le 
patient.  Suffocant  de  douleur  et  d'indi- 
gnation, elle  lui  avaii  dénoncé  le  guet-à- 
pens;  son  oncle  étaitperdu,  c'était  un  noU" 
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ve<m  médecin  quiallait  le  traiter.  Ces  der- 
nières paroles  iirent  monter  le  feu  au 
visage  du  doefenr,  et,  se  rendant  aussitôt 
auprès  du  malade,  il  lui  déclara  qu'il  était 
perdu  sans  ressources  s'il  se  mettait  une 
seule  minute  en  contact  avec  l'air  extérieur. 
Le  vieil  officier  fit  comme  tant  d'autres,  il 
obéit  à  la  Faculté.  Ainsi  fut  perdue  une  oc- 
casion unique,  et  toujours  par  la  faute  de 
Laure.  Le  neveu  et  la  nièce  de  province , 
éveillés  par  le  péril  auquel  ils  venaient  d'é- 
chapper, prirent  de  nouvelles  précautions 
et  s'incorporèrent,  pour  ainsi  dire,  à  la 
chambre  du  malade. 

On  était  alors  au  milieu  de  l'hiver  ;  comme 
dame  de  charité,  madame  de  Lusigni  redou- 
blait de  soins  et  de  tendresse  pour  les  pau- 
vres, de  sorte  qu'elle  faisait  des  apparitions 
encore  plus  courtes  que  jadis  auprès  de 
l'oncle  de  son  mari  ;  par  compensation,  ce- 
lui-ci passait  toutes  les  nuits  auprès  du  ma- 
lade, dont  la  position  devenait  de  jour  en 
jour  plus  alarmante.   Le  vieux  marin,  en 
dépit  du  verbiage  de  son  docteur ,  reconnut 
que  le  bâtiment  allait  sombrer,  et  il  parla 
des    dernières    dispositions   qu'il    voulait 
faire  5  c'était  le  moment  de  la  crise.  Toute 
la  famille  passa  la  nuit  auprès  du  vieux 
comte.  Le  matin,  après  être    entré  dans 
quelques  détails  sur  sa  fortune,  il  donna 
ordre  qu'on  fît  venir  un  notaire  à  deux 
heures  précises.  M.  de  Lusigni  aA^ait  à  midi 
même  une  transaction  très  importante  à 
signer  ;  il  partit  donc. 
fi     Laure,  qui  n'était  pas  frappée  du  péril 
imminent  de  son  oncle  qu'elle  n'avait  pas 
quitté  de  la  nuit,  résolut  d'aller  voir  ses  en- 
fants et  de  revenir  en  toute  hâte.  A  peine 
était-elle   arrivée   chez  elle  qu'une  jeune 
fille  se  précipita  à  ses  genoux;  sa  mère  qui 
était  fort  malade  demandait  à  voir  la  dame 
de  charité   de  son  quartier.  Se   rendre  à 
cette  prière  était  sans  doute  pour  madame 
de  Lusigni  un  véritable  devoir,  mais  dont 
l'accomplissement  pouvait  être  différé  de 
quelques  heures.  Ne  calculant  pas  encore 
Tome  IV. 


juste  cette  fois  son  temps,  elle  promit  d'al- 
ler en  passant  visiter  la  pauvre  vieille,  dont 
la  demeure  était  sur  sa  route.  On  alla 
chercher  une  voiture  où  elle  monta  accom- 
pagnée de  ses  enfants,  pour  lesquels  elle 
voulait  obtenir  la  bénédiction  du  comte  de 
Lusigni.  Parvenue  à  un  cinquième  étage,  elle 
entra  dans  une  espèce  de  grenier  oii  tout 
portait  l'empreinte  de  la  misère  la  plus  pro- 
fonde. Madame  de  Lusigni,  après  avoir 
donné  des  secours  et  des  consolations  à  la 
pauvre  malade,  se  retira  contente  de  ses 
bénédictions.  Cinq  quarts  d'heure  s'étaient 
écoulés  dans  cette  œuvre  d'humanité.  Elle 
promit  alors  au  cocher  de  le  récompenser 
généreusement  s'il  voulait  doubler  de  vi- 
tesse; mais  celui-ci  dans  son  malenconireux 
empressement  renversa  im  homme.  Bu- 
meur  générale  *,  explications.  Laure  in- 
quiète regarde  à  sa  montre;  elle  n'était  pas 
montée;  elle  offre  de  l'argent;  on  l'ac- 
cepte. 

Pendant  ces  divers  incidents,  le  neveu 
et  la  nièce  de  province ,  restés  sur  les 
lieux ,  prenaient  leurs  dernières  mesures. 
Le  comte  de  Lusigni  était  tombé  dans  un 
profond  assoupissement;  le  neveu  de  Gros- 
ville  marchant  sur  la  pointe  du  pied  était 
allé  avancer  la  pendule  ;  sa  sœur  avait 
donné  ordre  qu'on  allât  chercher  le  no- 
taire; il  accourut  accompagné  de  témoins. 
On  réveilla  le  vieil  officier,  qui  demanda  où 
étaient  Charles  de  Lusigni  et  sa  famille  ; 
on  lui  répondit  qu'ils  allaient  arriver.  «  At- 
tendons-les. —  Mais,  reprit  M.  de  Grosville, 
il  est  deux  heures;  oui,  ajouta  le  notaire, 
et  j'ai  affaire  ailleurs.  »  Le  testateur  chercha 
alors  sous  son  oreiller  quelques  papiers 
qu'il  n'y  trouva  pas  ;  il  en  ressentit  une 
émotion  qui  troubla  ses  idées.  Cependant  il 
se  leva  sur  son  séant  comme  pour  parler; 
il  se  fit  un  silence  profond.  «  J'institue,  dit- 
il,  pour  mon  légataire  universel,  mon  ne- 
veu de  Grosville;  non,  je  veux  dire  mon  ne- 
veu de  Lusigni  ;  »  et  il  s'arrêta.  «  C'est  mon 
neveu  et  ma  nièce  de  Grosville ,  »  et  dicta  en 
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frenibiant  ses  dernières  dispositions,  qui 
ne  furent  pas  en  faveur  de  monsieur  de  Lu- 
signi.  Le  notaire  paraissait"  d'abord  he'si- 
ter;  mais  enfin  l'acte  fut  terminé. 

Dans  ce  moment  entra  le  mari  de  Laure 
accompagné  de  son  propre  notaire.  Il  était 
une  heure  cm^mînufes.  Tout  à  la  fois  alarmé 
de  la  présence  d'un  autre  officier  ministé- 
riel et  de  l'absence  de  sa  femme ,  il  accou- 
rut auprès  de  son  oncle;  celui-ci  lui  serra 
la  main  avec  tendresse ,  et  dans  ce  dernier 
effort  il  expira.  Après  le  saisissement  iné- 
vitable que  cause  toujours  le  spectacle  de  la 
mort,  même  aux  héritiers  les  plus  avides, 
M.  de  Lusigni  demanda  des  explications  au 
notaire  amené  par  les  Grosville,  qui  lui  ap- 
prit la  fatale  vérité.  Jetant  alors  un  regard 
sinistre  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  il  se  re- 
tira. Sur  le  pallier  même  il  rencontra  sa 
femme  qui  se  hâtait  avec  ses  enfants.  «  Tou- 


jours TROP  TARD,  »  lui  dit-il ,  et  il  la  laissa 
consternée  de  ce  qu'il  y  avait  de  ra;^  e  dans 
l'accent  de  sa  voix.  Elle  l'appela,  il  ne  ré- 
pondit pas  et  précipita  sa  marche.  Laure 
veut  le  rejoindre;  elle  est  retardée  par  ses 
enfants. 

M.  de  Lusigni,  perdu,  abîmé,  sans 
ressources,  court  chez  lui,  s'enferme  dans 
son  cabinet.  Une  détonation  se  fait  enten- 
dre; les  domestiques  accourent;  ils  trou- 
vent leur  maître  baigné  dans  son  sang  ;  ils 
le  placent  sur  un  canapé.  Laure  arrive 
bientôt;  un  trouble  inexprimable  règne 
dans  toute  la  maison  ;  elle  s'élance  dans  le 
cabinet  fatal  et  tombe  sur  le  parquet  sans 
connaissance  et  en  proie  à  d'horribles  con- 
vulsions. 

Saint-Prospek. 
(  La  suite  au  prochain  numéro.) 


AVENTURES  ET  LÉGENDES 

AU  TREIZIÈME  SIÈCLES 


LE  PRISONNIER. 


La  maison  de  Fakreddin-ben-Lokman,  en 
la  ville  de  la  Mansourah  *,  était  grande  et 
richement  décorée.  Elle  avait  une  salle  basse 
dont  la  terrasse  avancée  donnait  sur  les 
eaux  du  Nil.  La  voûte  de  cette  salle  s'arron- 
dissait en  dôme,  et  ses  lambris  chargés 
d'arabesques  étaient  travaillés  merveilleu- 
sement. Des  tapis  de  damas  et  de  peaux  de 
léopards  étaient  étendus  çà  et  là  sur  le  pavé 
de  marbre.  Un  jasmin  jaune  serpentait  au- 

(1)  An  1230,  première  captivité  du  roi  saint  Louis. 

(2)  La  Mansourah,  on  dit  aujourd'hui  la  Massoure. 
Nous  avons  conservé  l'ortliogranhe  des  noms  cités 
dans  les  chroniques  du  temps. 


tour  du  cintre  des  fenêtres  qui  donnaient 
sur  le  fleuve. 

Sur  le  soir  d'un  beau  jour  d'avril,  les  por- 
tes de  cette  salle  s'ouvrirent,  et  deux  Egyp- 
tiens richement  vêtus  entrèrent  avec  un 
prisonnier  dont  ils  semblaient  honorer  la 
haute  infortune  par  leurs  manières  douces 
et  empressées.  Ce  prisonnier  portait  une 
robe  longue,  douljlée  de  menu-ver  et  serrée 
à  la  taille  par  une  ceinture  écarlate.  Il  avait 
sur  la  tête  une  sorte  de  bonnet  ou  chaperon 
de  couleur  brune  et  garni  de  fourrure.  Ses 
cheveux  pendaient  sur  ses  épaules  et  une 
grande  mélancolie  était  empreinte  sur  son 
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visage.  On  voyait  à  sa  pùleiir  et  à  la  mai-   • 
greur  de  ses  traits  qu'il  avait  sans  doute 
beaucoup  souffert  des  fatigues  de  la  guerre, 
car  c'était  un  chevalier  chrétien,  ainsi  que 
le  témoignaient  sa  croix  et  ses  éperons. 

L'u  des  deux  Musulmans  cpii  l'accompa- 
gnaient lui  dit  ces  mots  :  «  C'est  ici  la  salle 
où  doit  avoir  lieu  la  conférence.  Le  sultan 
mon  maître  ne  tardera  pas  à  venir.  Voici 
le  siège  préparé  pour  vous  ;  qu'il  vous  plaise 
de  vous  reposer  sur  ce  tapis,  égal  en  ri- 
chesse à  celui  qui  est  destiné  à  Almoadan 
Touran-Scha,  le  maître  de  l'Egypte.  >- 

Le  prisonnier  s'assit  sans  répondre  à  Fa- 
kreddin,  (ils  deLokman,  dans  la  maison  du- 
quel il  était  en  captivité,  et,  tirant  de  son 
sein  un  rosaire  que  toujours  il  portait,  il 
commença  ses  prières,  jetant  de  tristes  re- 
gards sur  les  belles  rives  qui  se  déroulaient 
devant  lui.  Fakreddin  dit  à  son  compa- 
gnon : 

«  Sabyh,  ne  troublons  point  la  prière  du 
roi  des  Francs.  » 

Et  tous  deux  se  retirèrent  à  l'écart.  Cepen- 
dant arrivèrent  trois  autres  chrétiens,  pri- 
sonniers comme  le  roi  Louis  IX.  L'un  était 
Isambert,  son  maître-d'hôtei  et  le  seul  de 
ses  serviteurs  qu'on  lui  eût  laissé  ;  l'autre, 
monseigneur  Guillaume  de  Chartres,  son 
aumônier 5  le  troisième,  le  vaillant  comte 
Geoffroy  de  Sargines  qui  l'avait  si  bien  gardé 
avec  son  épée  dans  le  dernier  combat. 
Quand  le  roi  les  vit  entrer,  un  rayon  de 
joie  brilla  dans  ses  yeux,  et  il  leur  tendit 
la  main  que  ceux-ci  baisèrent  en  s'age- 
nouillant. 

«Ah  !  sire,  s'écria  Sargines,  vos  glorieuses 
mains  sont  meurtries! 

—  Oui,  reprit  Isambert,  meurtries  par 
les  chaînes  dont  on  les  a  chargées.  » 

Et  le  comte  en  ce  moment  lança  un  tel 
regard  de  colère  aux  deux  Musulmans  que 
ceux-ci  portèrent  la  main  sur  la  garde  de 
leur  cimeterre.  Louis  montra  le  ciel  à  Sar- 
gines, et  celui-ci  se  signa  ainsi  que  monsei- 
gneur <Ie  rii:>.rtres  et  Isambert.  Puis,  5'a- 


dressant  à  son  fidèle  compagnon  d'armes, 
le  roi  lui  dit  : 

«  Sargines,  nous  ne  sommes  plus  ici  dans 
la  mêlée  où  tu  dissipais  devant  moi  les  in- 
fidèles comme  un  vigilant  serviteur  qui 
écarte  avec  soin  les  mouches  de  la  coupe  de 
son  maître.  Mais,  dis-moi,  qu'est  devenu 
Gaucher  de  Chàtillon  *  ? 

—  Hélas!  reprit  le  comte,  il  défendit  long- 
temps encore  le  terrain  après  nous,  se  dres- 
sant sur  les  élriers  et  criant  de  toute  sa 
force  :  A  Châtillon,  chevaliers  !  oii  sont  mes 
prud'hommes?  Mais  accablé  par  le  nombre 
il  tomba  mort,  ayant  sa  cotte  de  mailles  toute 
hérissée  de  flèches. 

—  Mort,  répéta  Louis,  mort  comme  mon 
illustre  frère  d'Artois,  cet  autre  glorieux 
martyr  !  » 

On  vit  une  larme  couler  de  ses  paupières 
et  il  se  remit  à  prier.  Or,  après  quelques 
moments  de  silence,  on  entendit  un  bruit 
d'armes  dans  la  galerie  voisine ,  et  bientôt 
parut  l'émir  Octaï,  chef  des  Mamelucks.  Il 
vint  se  placer  devant  le  prisonnier,  et  de- 
bout, la  tête  levée  avec  audace,  il  lui  parla 
ainsi  . 

«  Voici  que  le  maître  de  l'Egypte,  le  sul- 
tan ton  vainqueur,  m'envoie  en  sa  place 
pour  te  proposer  des  conditions  de  rachat. 
Roi  des  Francs,  rends-lui  la  ville  de  Da- 
miette,  occupée  encore  par  les  débris  de  ton 
armée,  ainsi  que  les  villes  de  Palestine  qui 
sont  au  pouvoir  des  tiens ,  et  sois  libre  de 
retourner  dans  tes  Etats.  Voici  en  outre 
les  présents  qu'Almoadan  m'a  chargé  de 
t'offrir.  » 

Alors  il  lit  nu  signe  de  la  main  et  les  portes 
s'ouvrirent.  Des  esclaves  égyptiens  s'avan- 
cèrent et  déposèrent  aux  pieds  du  roi  cin- 
quante manteaux  brodés  de  pierreries ,  et 
autant  de  robes  magnifiques  pour  lui  et  les 
seigneurs  de  sa  cour.  Louis,  ayant  toujours 
son  rosaire  à  la  main,  et  sans  jeter  les  yeux 
sur  l'émir  et  sur  les  présents,  répondit  : 

(1)  Le  coiiiicclf"  ChiliiHon,  cilé  souvent  par  Joia- 
viUe. 
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«.Allez  dire  a  votre  maître  que  je  suis 
souverain  d'un  royaume  plus  grand  que 
JEgypte  et  que  je  ne  porterai  jamais  l'ha- 
bit d'un  prince  étranger*.  Quant  aux  villes 
chrétiennes  de  la  Palestine  ,  elles  sont  à 
Dieu  -,  je  n'en  puis  disposer.  " 

L'émir  à  ces^  mots  se  prit  à  sourire  de 
rage,  et  ses  yeux  jetaient  des  éclairs. 

"  Le  sultan  du  Caire ,  reprit-il ,  pourrait 
bien  te  faire  servir  a  son  triomphe,  te  traî- 
ner à  sa  suite  et  te  livrer  après  aux  ongles 
de  fer  du  chevalet*.» 

Louis  plaça  ses  bras  en  croix  sur  sa  poi- 
trine et  répondit  : 

«  Je  suis  prisonnier  du  sultan,  il  peut 
faire  de  moi  ce  qu'il  voudra.» 

Comme  l'émir  sortait  pour  porter  à  son 
maître  la  réponse  du  roi,  les  compagnons 
de  Louis  baisèrent  le  pan  de  sa  robe  et 
quand  ils  se  relevèrent  il  les  pria  de  s'abs- 
tenir de  ces  grandes  marques  de  respect, 
étant  captif  et  pécheur  comme  eux  5  il  les 
appela,  mes  frères.  Puis  il  interrogea  Sar- 
gines  sur  le  sort  des  prisonniers  et  sur  les 
messages  qu'il  avait  secrètement  envoyés  à 
madame  Marguerite  de  France,  réfugiée  à. 
Damiette  avec  les  débris  de  l'armée  des 
croisés.'  Mais  aucune  nouvelle  n'avait  pu 
arriver  jusqu'à  Sargines,  et  le  roi  offrit 
ù  Dieu  les  amertumes  de  son  chagrin. 

Cependant  le  jour  commençait  à  baisser  ; 
on  vint  chercher  le  comte  et  monseigneur 
de  Chartres  pour  les  conduire  au  corps-de- 
logis  qu'ils  occupaient  près  de  la  maison  de 
Fakreddin.  Ils  suivirent  leurs  gardiens,  et 
Louis  resta  seul  avec  Isambcrt,  qui  lui  pré- 
para un  lit  de  repos  5  car  le  roi  devait  dé- 
sormais habiter  cette  grande  salle  dont  la 
terrasse  donnait  sur  le  Wil. 

La  nuit  déroulait  5es  voiles  bleuâtres  dans 
lo  firmament.  Il  venait  de  la  rive  opposée 
du  fleuve  des  brises  embaumées  des  senteurs 


(1)  Joinville,  Chronique  dex  Croisùclc.<;. 

(2)  Le  chevalet ,  la  croix ,  les  fouets ,  surnommés 
scorpions,  ciaiciit  les  supplices  en  usage  en  Orient 
danscetemps-Ia. 


des  nénuphars  et  des  mandragores,  et  une 
rosée  fraîche  laissait  tomber  goutte  à  goutte 
ses  perles  blanches  sur  les  branches  du 
jasmin  qui  entourait  le  cintre  de  la  fenêtre. 
Cette  soirée  délicieuse  paraissait  apporter 
du  calme  dans  l'âme  douloureuse  du  royal 
prisonnier.  Il  vint  se  placer  auprès  de  la 
terrasse,  et  après  avoir  prié,  se  tenant  de- 
bout et  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine, 
il  se  prit  à  contempler  le  tableau  nocturne 
déroulé  devant  lui.  Deux  fois  Isambert  s'en 
vint  à  lui  le  priant  de  prendre  du  repos  sur 
la  couche  qu'il  lui  avait  préparée,  et  deux 
fois  le  roi  lui  fit  signe  de  la  main  qu'il  le  lais- 
sât dans  sa  rêverie. 

«  Hélas  !  disait  alors  Isambert ,  le  saidt 
s'entretient  avec  les  anges,  et  les  anges  le 
trouvant  si  pur  l'emporteront  avec  eux;  mais 
nous,  que  deviendrons-nous  sans  lui?  Il  est 
si  faible  et  si  malade  que  c'est  pitié  !  » 

Isambert  en  se  plaignant  ainsi  s'était  assis 
sur  un  des  tapis  placés  au  fond  de  la  cham- 
bre :  il  était  épuisé  de  lassitude  et  il  dor- 
mit. 

Que  se  passait-il  dans  l'âme  du  saint  roi 
ainsi  plongée  en  méditation  ?  Etait-ce  le  ciel 
ou  la  terre  de  France  qu'elle  rêvait  en  ce 
moment  ?  Peut-être  des  apparitions  célestes 
vinrent  révéler  à  Louis  les  béatitudes  qui 
l'attendaient  un  jour  ;  peut-être  voyait-il 
dans  la  profondeur  du  ciel  un  trône  aussi 
éclatant  que  le  soleil  et  une  couronne  plus 
étincelante  qu'un  cercle  d'étoiles ,  et  peut- 
être  alors  un  esprit  aux  longues  ailes  blan- 
ches lui  faisait  signe  que  la  couronne  et  le 
trône  étaient  à  lui,  saint  Louis,  pour  l'éter- 
nité. Hélas  !  qui  nous  a  dit  que  Dieu,  au 
contraire,  n'envoya  pas  en  ce  moment  au 
pieux  prisonnier  un  calice  d'amertume? 
Qui  sait  si  le  bon  roi  ne  rappelait  pas  en  sa 
mémoire  le  souvenir  de  sa  belle  armée  tail- 
lée en  pièces,  écrasée  ou  rongée  de  misère 
et  de  maladie  ?  Nul  ne  révélera  ces  choses. 
Les  âmes  des  saints  sur  la  terre  ont  tou- 
jours de  mystérieuses  communications  avec 
le  Très- Haut,  et  jamais  le  roi  Louis  ne  parla 


■24i 

de  cette  nuit  passée  flans  la  contemplation. 

Les  étoiles  luaniuaieiit  environ  deux  heu- 
res dans  le  finnanient,  lorsque  le  roi  crut 
distinguer  de  la  terrasse  oii  il  était  un  es- 
quif qui  descendait  le  fleuve.  Deux  rames 
paraissaient  vouloir  rompre  le  courant,  et, 
pareil  à  un  poisson  agile,  le  bateau  bondis- 
sait de  vague  en  vague  dans  la  direction  de 
la  maison  de  Fakreddin.  Bientôt  il  fut  sous 
ia  terrasse,  et  Louis  vit  alors  les  rameurs 
se  lever  et  amarrer  l'esquif  à  un  des  an- 
neaux de  fer  fixés  au  mur.  Un  homme  en- 
veloppé d'une  longue  cape  blanche  parut  à 
la  pointe  du  bateau  et  se  disposa  à  monter 
sur  la  terrasse  où  se  trouvait  Louis,  à  l'aide 
d'une  petite  échelle  que  les  rameurs  dressè- 
rent. Le  roi  lui  demanda  ce  qu'il  venait  faire 
en  ce  lieu  à  cette  heure  5  mais  l'homme  au 
manteau  blanc  ne  répondit  que  ces  mots  : 

«Je  suis  Octaï,  chef  des  Mameluks.» 

Louis  le  laissa  monter.  Arrivé  sur  la  ter- 
rasse. Octaï  salua  le  prisonnier  avec  respect, 
puis  il  lui  dit  : 

«Depuis  notre  conférence  tout  est  changé 
pour  toi.  Si  tu  le  veux,  tu  es  libre  sans  ran- 
çon, toi  et  tes  chevaliers;  tu  gardes  en  ton 
pouvoir  les  villes  des  croisés  en  Palestine. 
Consens  à  nous  seconder  en  nous  donnant 
comme  auxiliaire  le  reste  de  ton  armée 
retranché  à  Damiette.  Rôi  des  Francs,  ré- 
jouis-toi ;  ton  ennemi,  le  sultan  d'Egypte, 
mourra  par  le  fer  d'ici  à  peu  de  jours. 
L'insensé,  dans  une  orgie,  a  tranché  sur 
leurs  tiges  les  fleurs  les  plus  élevées  qui 
couvraient  sa  table,  en  jurant  qu'il  ferait 
voler  ainsi  les  têtes  des  Mameluks.  La  sul- 
tane Cheggeret-Eddur  est  l'âme  de  la  con- 
spiration. Elle  régnera  et  je  serai  gouver- 
neur de  l'Egypte.  Consens  à  apposer  ton 
sceau  royal  sur  ces  tablettes,  afin  que  tes 
chevaliers  de  Damiette  vieanent  à  notre 
aide  suivant  ton  ordre.  Réjouis-toi,  roi  des 
Francs.  » 

Louis  garda  le  silence,  et  comme  l'émir 
insistait  pour  obtenir  de  lui  l'ordre  qu'il  ré- 
clamait pour  les  chevaliers  de  Damiette,  le 


monarque  fit  un  geste  d'indigriatioii.  Ce  que 
voyant,  Octaï  se  prit  à  sourire  connne  si  une 
grande  joie  Venait  tout  à  coup  l'animer;  il 
leva  les  mains  au  ciel  et  s'écria  : 

«  Celui-ci  est  un  roi  magnanime  et  un 
noble  chevalier  !  »  Puis  il  ajouta  qu'il  avait 
voulu  éprouver  le  grand  cœur  du  roi  de 
France  par  des  paroles  artificieuses  ;  que  le 
sultan  était  adoré  des  Mameluks,  et  qu'il 
lui  rendrait  témoignage  de  la  vertu  de  son 
illustre  prisonnier. 

«  Touran-Scha  mon  maître,  poursuivit-il, 
partira  demain  pour  Pharescour,  oii  il  m'a 
donné  ordre  de  l'amener,  et  c'est  là  qu'il  te 
dira  lui-même  qu'il  accepte  pour  ta  rançon 
et  celle  de  tes  compagnons  un  million  de 
besants  d'or,  et  qu'il  te  regarde  comme  un 
des  plus  fiers  chrétiens  qui  aient  tiré  l'épée 
contre  le  prophète.  » 

L'émir,  après  ces  mots,  s'inclina  profon- 
dément, et  quand  il  se  releva,  un  rayon  de 
la  lune  donnant  sur  son  visage  bronzé,  Louis 
vit  sa  bouche  sourire  avec  contraction,  tan- 
dis que  sous  ses  sourcils  épais  étinceiait 
une  prunelle  ardente  du  feu  de  la  colère. 

L'esquif  regagna  le  milieu  du  fleuve  et 
disparut  dans  la  brume  avec  le  manteau 
blanc  d'Octaï. 

En  ce  moment  Isambert  s'éveillant  s'é- 
cria : 

«Sire,  par  amour  pour  Dieu,  pour  ma- 
dame Marguerite  et  pour  le  beau  royaume 
de  France,  veuillez  vous  reposer... 

—  Isambert,  répondit  le  roi,  Isambert, 
mon  ami,  j'ai  fait  un  rêve  étrange,  tout 
éveillé,  ainsi  que  tu  vois  !  » 

Une  grande  agitation  régnait  à  Phares- 
cour;  les  trompettes  sarrazines  sonnAvent 
des  fanfares  et  nnile  chevaux  approcnaient 
des  portes  de  la  ville  ;  c'était  le  cortège  de 
Touran-Scha.  Le  jeune  sultan ,  revêtu  de 
ses  belles  armes  syriennes,  parut  au  milieu 
de  ses  émirs.  On  portait  devant  lui  les  cot- 
tes de  mailles  et  les  casques  des  plus  illus- 
tres chevaliers  chrétiens  morts  à  la  bataille 
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de  Mansourah.  Parmi  ces  armures  il  y  en 
avait  une  toute  ciselée  d'or  et  parsemée  de 
fleurs  de  lis  5  c'était  celle  du  vaillant  comte 
d'Artois,  frère  du  roi.  Hélas!  on  la  voyait 
encore  tout  hérissée  de  flèches  arabes. 

Le  sultan  fut  harangué  à  l'entrée  de  la  ville 
de  Pharescour  par  l'émir  gouverneur  qui 
lui  promit  au  nom  du  prophète  l'empire  du 
monde  et  toutes  les  délices  du  paradis  pen- 
dant un  règne  de  sept  années.  A  quoi  Tou- 
rau-Scha  répondit  qu'il  acceptait  et  qu'il 
s'en  trouvait  digne. 

Puis  les  principaux  de  la  ville  baisèrent 
le  pied  du  souverain,  et  les  trompettes  son- 
nèrent, et  les  timbales  retentirent  au  milieu 
des  cris  de  joie  et  des  invocations  des  fidèles 
croyants. 

Le  sultan  montait  un  cheval  du  désert , 
superbe  dans  ses  mouvements,  jetant  du 
feu  par  les  naseaux  et  hérissant  au  vent  sa 
crinière  plus  blanche  que  l'écume  de  la  mer. 
Cet  impétueux  coursier,  à  la  vue  de  la  bar- 
rière de  la  ville,  se  cabra  et  se  prit  à  hen- 
nir avec  terreur,  refusant  de  passer  sur  le 
pont-levis.  Le  jeune  sultan  regarda  autour 
de  lui  et  il  vit  les  visages  de  ses  émirs  cal- 
mes et  sourians  -,  il  eut  honte  de  ses  pressen- 
timents secrets,  et  piquant  de  l'étrier  son 
cheval  il  s'élança  dans  Pharescour. 

On  lui  avait  préparé  sur  la  rive  du  Nil 
un  magniiique  pavillon  en  étoife  de  Perse. 
Le  dôme,  à  l'intérieur,  était  parsemé  d'é- 
toiles d'or,  comme  le  firmament,  et  de  tous 
côtés  on  avait  appendu  aux  murailles  des 
trophées  d'armes  sarrazines  et  des  étendards. 
Sur  chaque  portique  on  lisait  une  inscrip- 
tion du  Coran  et  chacune  était  une  allégorie 
à  la  gloire  ou  aux  vertus  de  Touran-Scha. 
11  y  avait  au  milieu  de  ce  riche  pavillon  une 
table  de  porphyre  chargée  d'une  pyramide 
de  fleurs,  de  fruits  les  plus  exquis  et  des 
mets  les  plus  rares.  Cinquante  cassolettes 
brûlaient  tour  à  tour  et  un  nuage  azuré 
s'exludait  de  leur  treillis  d'or.  Ces  par- 
fums de  Damas  étaient  les  plus  précieux  de 
la  terre, 


Le  sultan  descendit  de  cheval  à  l'entrée 
de  ce  grand  pavillon,  et  il  vint  s'asseoir ,  à 
la  manière  asiatique ,  sur  le  riche  velours 
brodé  qui  lui  était  réservé.  11  fit  un  signe 
gracieux  à  ses  officiers,  et  tous  se  retirèrent 
après  s'être  prosternés  sept  fois  devant  la 
tiare  souveraine. 

11  ne  resta  auprès  du  jeune  sultan  que 
l'émir  Octaï,  chef  des  Mameluks,  Arabe  am- 
bitieux, mais  courtisan  habile  à  déguiser 
sa  pensée.  Du  reste  c'était  un  vaillant 
homme  de  guerre;  nul  ne  savait  mieux  que 
lui  l'art  du  cimeterre  et  l'art  du  comman- 
dement. Touran-Scha  l'avait  toujours  mé- 
nagé comme  un  instrument  utile  et  redou- 
table. C'est  pourquoi,  croyant  désormais 
son  service  inutile,  il  voulait  le  briser.  Or, 
le  grand  Arabe,  se  tenant  debout  devant  son 
maître,  lui  parla  ainsi  : 

«  Le  roi  des  Francs  et  sa  suite  ont  été 
embarqués  sur  le  Nil,  et  ils  ne  tarderont  pas 
à  aborder  la  rive  de  Pharescour.  J'ai  dit  que 
ta  volonté  souveraine  était  de  recevoir  dans 
ce  pavillon  le  roi  prisonnier. 

—  Lui  as-tu  fait  rendre  son  épée?  de- 
manda le  sultan. 

—  Oui ,  reprit  Octaï.  Mais  c'est  un  noble 
chrétien,  et  tu  peux  te  rassurer 5  il  ne  la 
tirerait  contre  toi  qu'au  milieu  de  la  mêlée 
ou  seul  à  seul  en  champ  clos. 

—  Qui  sont  les  chevaliers  qui  l'accompa- 
gnent? 

—  Ses  deux  frères  ;  on  les  nomme  le  duc 
d'Anjou  et  le  comte  de  Poitiers;  les  cheva- 
liers Guy  deMonfort,  Geoffroi  de  Sargines» 
Joinville. 

—  C'est  bien  !  je  garderai  comme  otage 
un  des  frères  de  ce  roi  jusqu'à  ce  que  Da- 
miette  me  soit  rendu.  Dis-moi,  Octaï, 
crois-tu  qu'il  puisse  se  trouver  un  traître 
parmi  les  émirs  que  j'admets  à  ma  table,  à 
mes  fêtes  nocturnes?  Au  dernier  banquet  que 
je  vous  ai  donné  à  la  Mansourah,  m'étant 
assoupi  au  milieu  de  l'ivresse  générale,  j'ai 
vu  en  rêve  un  sabre  qui  me  menaçait  sans 
cesse,  tantôt  du  tranchant,  tantôt  de  la 
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pointe.  Je  voulais  fuir^  ce  sabre,  guidé 
par  une  main  invisible,  était  toujours  ëtiu- 
celani  devant  moi.  En  me  réveillant ,  je  me 
suis  aperçu  que  mon  poignard  manquait  à 
ma  ceinture.  Je  l'ai  demandé,  nul  n'a  pn 
me  le  rendre.  Que  veulent  dire  ces  choses  ? 

—  Maître,  autant  que  la  science  peut 
éclairer  notre  intelligence,  je  pense  que  le 
sabre  qui  étincelait  devant  toi  était  le  pré- 
sage de  ta  puissance  immense,  éclatante 
désormais  ;  je  pense  que  le  poignard  qui 
manquait  à  ta  ceinture  était  un  signe  de 
paix  à  venir ,  un  symbole  de  bonheur  et  de 
sécurité.  Tu  as  vaincu  les  chrétiens,  tu  es 
adoré  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie  ;  à  quoi  bon 
un  poignarda  ta  ceinture?  Grand  prince, 
jouis  des  délices  de  la  vie ,  le  reste  est  peu 
de  chose.  C'est  un  roi  de  Ninive ,  on  me  l'a 
raconté,  qui  a  dit  autrefois  ces  belles  et 
sages  paroles. 

—  Sardanapalel  un  de  mes  ancêtres ,  car 
je  suis  de  race  assyrienne.  Bagdad  est  ma 
chère  ville  natale,  et  peut-être  un  jour, 
Octaï,  en  ferai-je  le  siège  de  l'Empire. 
Bagdad  est  la  ville  des  étoffes  précieuses  et 
des  plus  belles  armures  ;  elle  reçoit  toutes 
les  richesses  de  l'Orient ,  les  perles ,  l'or , 
la  myrrhe ,  l'ivoire.  Et  puis  elle  est  très 
fortifiée,  et,  derrière  ses  murs,  je  sei-ais  à 
l'abri  des  cris  de  mes  vieilles  milices  tou- 
jours si  turbulentes  et  des  ambitions  fou- 
gueuses des  émirs...  Je  fais  une  exception 
pour  toi,  Octaï 5  je  connais  ton  dévoue- 
ment. » 

L'émir  s'inclina  profondément ,  et  ainsi 
prosterné  il  put  sourire  sans  être  remar- 
qué par  le  maître. 

On  vint  annoncer  l'arrivée  de  la  barque 
qui  portait  le  roi  de  France.  Le  sultan  or- 
donna qu'on  envoyât  une  partie  de  sa  garde 
au-devant  de  l'illustre  captif  et  qu'on  l'in- 
troduisît au  pavillon  royal.  Des  clameurs  se 
firent  entendre  sur  la  rive,  et  l'on  distingua 
les  cris  d'amour  dont  les  Français  ont  cou- 
tume de  saluer  leurs  monarques. 

Sur  le  seuil  du  portique,  à  l'entrée  du 


pavillon,  un  homme  parut,  portant  sur  la 
tête  un  bonnet  d'étoife  bleu,  broché  d'or, 
une  robe  agrafJe  au  cou  et  serrée  à  la  cein- 
ture par  un  large  baudrier  d'où  pendait  une 
longue  épée  ;  il  portait  des  éperons  et  ses 
mains  étaient  libres  ;  c'était  Louis  iX.  Il  était 
suivi  du  seul  Octaï. 

Quand  Touran-Scha  le  vit,  il  se  leva 
spontaHément  et  marcha  droit  à  lui ,  en  lui 
offrant  comme  gage  de  paix  un  riche  mou- 
choir brodé  de  pierreries.  Le  roi  de  France 
se  plaça  sur  un  divan  de  soie  de  la  même 
hauteur  que  celui  du  sultan,  et  tous  deux  en 
silence  se  regardèrent  mutuellement.  Ils  ne 
s'étaient  jamais  rencontrés  dans  la  bataille; 
car  Touran-Scha  était  un  monarque  volup- 
tueux, ignorant  l'art  de  la  guerre. 

«  Prince,  dit  le  roi,  acceptez-vous  les 
conditions  que  je  vous  ai  fait  transmettre? 

—  Roi  chrétien ,  tu  es  vaillant  dans  la 
mêlée  et  fier  dans  les  chaînes;  voici  que  tu 
semblés  le  vainqueur  et  moi  le  captif.  Tou- 
tefois,  j'accepte  les  huit  cent  mille  besants 
d'or  pour  ta  rançon  ;  mais  il  me  faut  aussi 
Damiette,  ma  ville. 

—  La  reint  Marguerite  et  un  grand  nom- 
bre de  mes  chevaliers  occupent  cette  place, 
reprit  Louis.  J'avais  envoyé  un  messager  à 
la  reine  de  France  pour  connaître  sou  bon 
plaisir;  elle  consent  à  céder  la  ville  pour  se 
retirer  en  Palestine.  Damiette  sera  rendue. 

—  Roi  chrétien,  s'écria  Touran-Scha,  à 
quoi  bon  l'avis  d'une  femYne?  La  femme 
n'est  qu'un  joyau  du  diadème  des  sultans. 

—  A  l'Occident  elle  est  la  compagne  du 
chrétien.  La  reine  Marguerite  est  ma  dame, 
et  j'ai  dû  la  consulter. 

—  Etrange!"  murmurait  le  jeune  sultan. 
Puis  il  reprit  : 

«  Je  tiendrai  les  conditions  promises.  Tu 
seras  libre, roi  chrétien ,  toi  et  tous  les  pri- 
sonniers de  guerre.  Je  le  jure,  et  si  je  man- 
que à  mon  serment,  que  je  sois  vil  aux  yeux 
des  croyants  comme  celui  qui  se  rend  à  la 
Mecque  la  tête  découverte  *.  A  ton  tour, 
(1)  Marque  U  iufauiic  cliezlcâ  Alusulmaus. 
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jure  de  me  livrer  Damieiie  et  huit  cent 
mille  besants  d'or,  et  ajoute  ces  paroles  : 
Si  je  fausse  ma  foi  donnée ,  que  je  sois  sem- 
blable à  celui  qui  marche  et  crache  sur  la 
croix  du  Christ.  » 

Louis  se  leva,  étendit  la  main  droite 
et  refusa  de  prononcer  cette  formule  de 
serment,  la  regardant  comme  impie  '.  11 
ajouta  : 

a  Je  jure  ma  parole  de  chrétien  et  de 
roi.  Cela  suffit  à  tous  les  monarques  mes 
frères.  » 

Alors  le  jeune  sultan  se  prit  d'une  grande 
colère  ;  ses  yeux  étincelaient  comme  des 
charbons  pétillants,  sa  bouche  grinçait  et  sa 
main  tremblait  d'un  mouvement  nerveux. 
L'orgueil  blessé  est  semblable  au  feu  com- 
primé ;  il  dévore  sourdement  ou  il  éclate  et 
tue.  Mais  il  est  des  sommets  élevés  d'où 
l'on  peut  braver  cette  flamme.  Louis  s'était 
abrité  sous  les  ailes  du  Seigneur.  Pendant 
l'orage  de  la  colère  de  son  ennemi  il 
priait. 

«  Si  tu  ne  prononces  ces  paroles,  s'é- 
cria Touran-Scha,  je  te  ferai  jeter  dans 
une  fosse  ténébreuse  et  charger  de  chaî- 
nes. 

—  Faites.  Je  suis  dans  vos  mains,  mais 
je  ne  blasphémerai  pas. 

—  Je  te  livrerai  à  Octaï  que  voilà ,  et  ses 
Mameluks  t'égorgeront. 

—  Faites.  Je  ne  blasphémerai  pas.  » 

En  même  temps  Louis  jeta  un  coup 
d'œil  sur  l'émir  que  lui  montrait  le  doigt 
du  sultan,  et  il  reconnut  celui  qui  lui  avait 
parlé  secrètement  dans  la  nuit.  Et  comme 
Touran-Scha  menaçait  de  faire  trancher 
la  tête  à  tous  les  chevaliers  captifs ,  le  roi 
dit  : 

«Si  vous  versiez  le  sang  de  ces  chré- 
tiens ,  prince,  je  ne  répondrais  pas  d'un  seul 
cheveu  de  votre  tête.  Ecoutez-moi  :  le  Dieu 
que  je  sers  et  le  Dieu  que  vous  outragez, 
c'est  le  seul  Dieu.  11  m'éprouve  aujourd'hui  -, 

(1)  Historique,  join ville. 


il  vous  attend  demain.  J'ignore  ce  qu'il  vous 
réserve ,  mais  je  suis  sûr  qu'il  hait  la  vio- 
lence, la  débauche,  le  meurtre,  les  abo- 
minations que  vous  commettez.  Qui  nous  a 
dit  qu'au  moment  où  vous  menacez  ici  ses 
serviteurs  quelqu'un  dans  votre  camp 
n'aiguise  pas  un  sabre  pour  vous  tuer  !  » 

Le  sultan  pâlit ,  car  il  se  souvint  de  son 
rêve,  et,  comme  toutes  les  âmes  timides, 
il  passa  du  tremblement  de  la  colère  au 
tremblement  de  la  peur.  11  changea  donc 
le  fiel  de  ses  paroles  en  miel  et  en  suaves 
expressions  d'amitié. 

«  Roi,  dit-il,  ton  Dieu  est  grand,  puis- 
qu'il a  un  serviteur  tel  que  toi  et  tes  illus- 
tres compagnons.  Dis-lui  que  Touran-Scha 
l'honore...  Sois  libre  ainsi  que  tous  les 
chrétiens  dans  mes  fers;  retournez  vers 
l'Occident ,  et  emportez  de  cette  terre  d'E- 
gypte autant  de  vivres  et  de  vêtements  qu'il 
vous  en  faut  pour  une  longue  traversée. 
Roi ,  tu  consentiras  seulement  qu'un  de  tes 
frères  bien-aimés  me  soit  remis  comme 
otage  jusqu'à  l'entier  accomplissement  des 
conditions  du  traité. 

—  Ainsi  soit  !  répondit  Louis. 

—  Que  le  ciel  verse  sur  toi  la  rosée  de 
ses  délices  !  ajouta  le  sultan. 

—  Que  Dieu  me  fasse  miséricorde  et  vous 
éclaire  !  »  reprit  le  roi. 

Us  se  séparèrent  ainsi.  Octaï  et  ses  Ma- 
meluks escortèrent  Louis  jusque  sur  le  na- 
vire génois  qui  s'était  offert  pour  le  trans- 
porter à  Chypre  avec  ses  chevaliers;  et  le 
roi  de  France ,  en  se  retrouvant  au  milieu 
des  siens,  ressentit  une  grande  joie. 

Or ,  le  navire  génois  devait  mettre  à  la 
voile  et  quitter  les  parages  du  Nil  le  lende- 
main au  soleil  levant.  Louis  envoya,  dit- 
on,  un  message  secret  au  sultan  pour 
l'avertir  de  se  tenir  sur  ses  gardes  contre 
la  trahison;  mais  ce  message  fut  inter- 
cepté. Sur  le  navire  chrétien  on  s'occu- 
pait à  réunir  et  à  compter  quatre  cent  mille 
besants  d'or,  moitié  du  prix  de  la  rançon 
que  le  roi  devait  payer  au  sultan  avant  de 
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partir,  et  le  comte  de  Poitiers  était  désigné 
comme  un  otage  jusqu'à  l'entier  acquit- 
tement de  la  dette  et  de  la  reddition  de  Da- 
niictte.  On  se  félicitait  mutuellement,  on 
louait  le  roi  et  on  remerciait  Dieu  de  tant 
de  périls  passés.  La  nuit  descendait  peu  à 
peu  sur  les  eaux  ^  la  rive  paraissait  s'éloi- 
gner dans  l'ombre,  et  c'est  à  peine  si  l'on 
pouvait  distinguer  les  cercles  sinueux  et  les 
franges  argentées  du  sable.  Cependant  une 
multitude  de  lumières  étincelèrent  à  la  fois 
comme  un  amas  d'étoiles  ;  c'était  le  pavillon 
du  sultan,  qui  tout  à  coup  s'illuminait 
comme  par  enchantement.  Touran-Scha 
donnait  ce  soir-là  une  fête  splendide  à  ses 
émirs  et  aux  principaux  de  Pharescour. 
L'orgie  devait  être  complète ,  car  le  sultan 
voulait  s'étourdir  sur  de  vagues  inquiétu- 
des. Aussi  avait-il  invité  ses  familiers  les 
plus  débauchés.  Déjà  on  entendait  le  bruit 
des  cymbales ,  les  fanfares  des  clairons  et 
les  cris  des  convives.  Ce  fut  alors  que  le 
roi  et  les  chevaliers  se  mirent  en  prières  et 
chantèrent  aussi  leurs  cantiques ,  suppliant 
le  Seigneur  de  ne  prêter  l'oreille  qu'aux  voix 
du  navire  et  d'oublier  celles  du  rivage. 

Dans  le  pavillon  du  sultan,  la  débauche 
avait  déjà  troublé  toutes  les  têtes  de  ses  fumées 
et  la  joie  éclatait  en  délire.  Touran-Scha,  ivre 
et  chancelant ,  laissait  à  ses  familiers  liberté 
tout  entière,  et  comme  Balthazar  il  blas- 
phémait et  riait  à  pleine  gorge*,  l'écume  à 
la  bouche,  le  sabre  nu ,  il  jetait  çà  et  là  de 
livides  regards ,  demandant  qu'on  lui  ame- 
nât des  têtes  à  trancher.  Il  avait  fait  voler 
en  éclats  des  coupes  et  des  candélabres  ;  il 
avait  blessé  plusieurs  de  ses  courtisans ,  et, 
se  croyant  prophète ,  il  ordonna  qu'on  fît 
fumer  devant  lui  les  encensoirs.  Dieu  se 
lassa  sans  doute  de  cet  insensé;  car  au 
milieu  de  l'éruption  volcanique  de  cette 
orgie,  la  froide  trahison,  qui  depuis  long- 
temps attendait  son  heure ,  s'alluma  aussi 
tout  à  coup  et  éclata  comme  la  foudre 
au  milieu  d'un  incendie.  Le  sultan  disait  en 


riant  à  l'émir  Bondocdar  :  «  Vieux  cheval  de 
guerre,  je  teindrai  ton  poil  blanc  dans  la 
pourpre  de  ton  sang.  Viens  à  moi...  »  Bon- 
docdar  saisit  l'apropos,  et  s'avancant  vers 
le  maître  il  lui  porta  une  pointe  de  sabre 
dans  le  flanc, 

«  A  moi ,  Octaï  !  s'écria  le  maître  épou- 
vanté. ' 

Octaï  non  plus  ne  lui  manqua  point ,  car 
il  courut  à  lui,  le  fer  im  et  cherchant  à  lui 
abattre  la  tête  ;  mais  le  sultan  recula  et  re- 
çut le  coup  sur  l'épaule.  Il  cria  comme  l'ai- 
gle blessé  et  s'élança  à  travers  les  lames 
levées.  Son  sang  avait  ruisselé  sur  le  mar- 
bre et  les  tapis.  Les  émirs,  à  cette  vue, 
s'animèrent  au  meurtre  et  le  poursuivirent. 
Octaï  et  ses  Mameluks  étaient  les  plus 
acharnés ,  car  la  sultane  Cheggeret-Eddur 
leur  avait  promis  de  grands  biens.  Comme 
ils  suivaient  le  sultan  à  travers  les  rues  de 
Pharescour,  celui-ci  vit  une  tour  au  bord  du 
fleuve  et  s'élança  de  ce  côté.  La  porte  en 
étant  ouverte ,  Touran-Scha  s'y  précipita  et 
la  ferma  sur  lui.  Bientôt  on  le  vit  paraître 
entre  deux  créneaux  du  sommet ,  demandant 
grâce  et  livrant  le  diadème  à  qui  le  voudrait. 
Mais  la  révolte  rugissait  et  voulait  sa  proie. 
«  Le  feu  grégeois  !  »  s'écrièrent  une  multitude 
de  voix.  En  vain  l'émir  de  Bagdad  ,  ancien 
gouverneur  du  sultan,  voulut-il  protéger 
de  son  sabre  le  dernier  asile  de  son  maître  ; 
il  fut  entraîné  loin  de  là ,  et  aussitôt,  comme 
un  serpent  agile,  le  feu  grégeois  enveloppa 
la  tour  de  ses  mille  replis. 

Le  voyant  grandir  et  darder  vers  lui  ses 
langues  ardentes ,  le  sultan  s'élança  dans 
l'espace  vers  les  eaux  du  fleuve.  Un  croc 
de  fer  retint  sa  robe  '  et  il  resta  suspendu , 
sa  tête  et  ses  mains  s'agitant  sur  l'abîme. 
Alors  une  nuée  de  flèches  l'atteignirent,  et 
il  tomba  en  tournoyant  dans  un  gouffre  du 
Nil.  Octaï  et  les  Mameluks  le  suivirent  dans 
un  esquif,  comme  on  poursuit  un  croco- 
dile; et  le  malheureux  jeune  homme,  na- 

(1)  Mobi'izi,  CUroniqiie  arabe. 
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géant  avec  vigueur ,  atteignait  presque  une 
barque  que  montait  le  sire  de  Joinville  et  ses 
compagnons,  pour  le  secourir  sans  doute 
par  ordre  du  roi ,  quand  le  cimeterre  de 
l'émir  lui  fendit  la  tête. 

Son  corps,  ramené  au  rivage,  resta  étendu 
sur  le  sable,  comme  une  pâture  aux  oiseaux 
de  proie. 

Les  premières  lueurs  du  matin  blanchi- 
rent à  l'horizon  et  vinrent  se  refléter  dans 
les  cordages  et  la  voilure  à  demi  déployée 
((H  navire  génois.  Le  tumulte  s'apaisa  sur  la 


rive,  la  foule  se  dispersa,  et  les  émirs 
réunis  en  conseil  attendirent  les  ordres  de 
la  sultane,  alors  à  la  Mansourah. 

Telle  fut  la  fin  d'Almoadam,  Touran- 
Scha,  dernier  sultan  delà  race  des  Aïouby- 
tes  •,  prince  sans  cœur  et  sans  foi ,  qui  ne 
laissa  d'autre  souvenir  que  celui  de  sa  der- 
nière débauche  et  de  sa  mort. 

Les  auteurs  arabes  remarquent  qu'il 
périt  à  la  fois  par  le  fer,  la  flamme  et 
l'onde. 

Jules  DE  Saint-Félix. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


ONZIEME  LEÇON '.-L^S  PETITS  LIONS.— LES  BARBETS  BLANCS. 
LES  GALLES  DES  ARBRES  ET  DES  PLANTES. 


Laure,  sachant  que  son  frère  devait  aller 
ce  jour-là  chez  M.  Blanville,  arriva  de  meil- 
leure heure  que  de  coutume,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  partît  sans  lui  donner  sa  leçon. 
Chaque  jour  Laure  prenait  plus  d'intérêt  à 
des  études  auxquelles  elle  devait,  entre  au- 
tres plaisirs  ,  un  plaisir  tout  nouveau,  celui 
que  procure  l'observation  de  la  nature  et 
de  ses  curieux  phénomènes.  Au  lieu  d'em- 
ployer à  se  dépiter  et  à  s'ennuyer,  comme 
l'année  précédente,  les  heures  qui" avaient 
été  destinées  à  quelque  course  dans  le  voi- 
sinage et  qu'un  événement  imprévu  l'obli- 
geait de  passer  à  la  maison ,  Laure  recourait 
à  ses  notes  ou  bien  conduisait  au  jardin  les 
jeunes  amies  dont  l'arrivée  avait  dérangé  ses 
projets,  et  elle  leur  racontait  ce  qu'elle-même 
avait  appris  ;  ou  bien  encore,  si  sa  présence 
n'était  pas  nécessaire  au  salon,  elle  allait  dans 
les  allées  qu'elle  savait  maintenant  être  ha- 
bitées par  des  myriades  d'insectes  aux  mœurs 

(1)  Voyez  la  dixième  leçon ,  page  213. 


curieuses ,  à  l'industrie  admirable ,  et  elle 
s'occupait  avec  tant  d'ardeur  à  faire  par  elle- 
même  des  découvertes ,  que  les  heures  pas- 
saient avec  une  rapidité  sans  égale. 

«  Quel  dommage ,  disait-elle  parfois  à 
sa  mère ,  que  les  livres  d'histoire  naturelle 
soient  si  impossibles  à  lire  !  J'apprendrais 
seule  une  foule  de  choses  que  je  suis  obligée 
de  demander  à  Ernest  ! 

—  Ma  fille ,  répondait  madame  de  Céran  , 
c'est  dans  le  grand  livre  de  la  nature  qu'ont 
lu  les  naturalistes  auxquels  tu  reproches 
d'avoir  écrit  des  livres  impossibles  à  lire. 
Pourquoi  ne  pas  essayer  d'y  lire  toi-même , 
de  chercher  à  voir  par  tes  propres  yeux  ces 
choses  merveilleuses  qui  se  trouvent  pour 
ainsi  dire  perdues  pour  toi  dans  de  gros 
volumes  tout  hérissés  de  science? 

— Tu  as  raison,  maman,  répondait  Laure; 
mais  je  vois  d'abord  que  je  ne  sais  rien,  et 
cela  m'empêche  de  voir  le  reste.  Par  exem- 
ple, j'aurais  voulu  trouver,  sans  le  secours 
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d'Ernest,  dés  petits  lions,  des  pucerons  et 
dos  baibots  blancs;  mais  le  moyen  de  les 
reconnaître  d'après  une  planche  noire?  Er- 
nest m'en  a  donne'  quelquefois  de  coloriées , 
c'est  bien  plus  agréable  et  bien  plus  com- 
luode'i 

—  Prie-le  de  te  les  donner  toutes  colo- 
riées \  ou  bien  colorie-les  toi-même. 

—  Mais ,  maman  ,  il  me  faudrait  des  mo- 
dèles au  moins  ? 

—  Cherches-en  dans  le  jardin. 

—  Mais ,  maman  ,  pour  en  trouver ,  il  faut 
connaître  d'abord  ce  qu'on  cherche. 

—  Puisque  tu  t'occupes  des  petits  animaux 
qui  mangent  les  pucerons,  cueille,  sur  des 
arbustes  de  différentes  espèces,  plusieurs 
branches  chargées  de  pucerons  et  porte-les 
à  ton  frère  5  bien  certainement  il  s'y  trou- 
vera des  petits  lions  et  des  barbets  blancs. 

—  Oh  !  la  bonne  idée,  maman!  » 

Et,  ce  jour-là,  Laure  arrivait  chez  son 
frère  les  mains  pleines  de  menues  branches 
de  rosier ,  de  chèvrefeuille  ,  de  poirier ,  de 
prunier,  de  sureau,bien  garnies  de  pucerons. 

«  Ah  !  dit  Ernest  en  riant ,  tu  es  allée  à  la 
chasse  aux  lions  ! 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  s'en  trouve  dans  ce 
que  je  t'apporte ,  répondit  Laure,  car  ta 
gravure  noire  ne  m'a  point  dit  de  quelle 
couleur  ils  sont. 

EnisEST.  Mais  du  moins  elle  t'en  a  donné 
la  forme.  Où  est-elle ,  cette  planche  que  tu 
dédaignes  ? 

Laure.  Elle  est  ici,  roulée,  dans  la  poche 
de  mon  tablier...  à  droite. 

Ernest.  Place  tes  branches  debout  dans 
ce  vase ,  prends  ma  loupe  et  cherche  ;  mais 
regarde  d'abord  la  gravure ,  et  dis-moi  si  le 
petit  lion  que  voici  '  ne  ressemble  pas  à  une 
personne  de  ta  connaissance? 

Laure,  après  avoir  un  peu  hésité.  Il 
ressemble  par  la  tête  et  par  les  cornes  au 
myrméléon,  mais  il  est  plus  allongé.  De 
quelle  couleur  est-il,  mon  frère? 

(1)  Planche,  dixième  leçon,  fig.  i  et  2. 


Ernest.  Nous  en  trouverons  de  couleur 
manteau  ha  Vallière  tirant  sur  le  rouge, 
de  verts,  de  grisâtres,  d'autres  parés  de 
pompons ,  d'aigrettes  et  de  longues  bandes 
de  couleur  citron  sur  leur  robe  brune... 

Laure.  Et  ce  petit  lion  vainqueur,  cou- 
vert de  la  dépouille  des  vaincus  *  ? 

Ernest.  Il  est  brun.  Quant  à  sa  housse 
ou  chabraque,  comme  elle  se  compose  delà 
dépouille  sèche  des  pucerons,  elle  n'a  point 
de  couleur  déterminée  et  elle  se  trouve 
entremêlée  de  duvet,  lorsque  les  vaincus 
portaient  de  leur  vivant  une  moelleuse 
fourrure.... 

Laure.  Et  le  barbet  blanc,  mon  frère? 

Ernest.I1  est  vert.  Je  t'ai  promis  de  te  faire 
voir  un  petit  lion  à  sa  toilette;  je  tiendrai 
ma  promesse ,  et  pour  peu  que  tu  aies  de  la 
patience,  tu  seras  maîtresse  d'assister,  pour 
ainsi  dire,  à  la  reproduction  de  la  fourrure 
dont  nous  dépouillerons  un  petit  barbet. 
Outre  les  trois  variétés  qu'on  a  représen- 
tées ici,  il  y  a  encore  un  ver  mangeur  de 
pucerons  qui  donne  aux  amateurs  le  plaisir 
de  voir  de  quelle  manière  agit  la  pompe 
aspirante  et  foulante  à  l'aide  de  laquelle  il 
fait  passer  chez  lui  tout  ce  que  renferme  la 
peau  verte  ou  roussâtre  des  pucerons.  Cher- 
che maintenant  des  petits  lions  et  des  bar- 
bets... Prends  donc  ma  loupe. 

Laure.  Auparavant ,  dis-moi ,  mon  frère, 
je  le  prie,  si  les  bouquets  que  voici  attachés 
à  cette  branche  de  sureau  sont  la  même 
chose  que  les  franges  attachées  aux  feuilles 
de  la  branche  de  prunier,  représentée  ici  sur 
ta  planche  noire  '? 

Ernest.  Il  me  semble  que  tu  peux,  en  te 
servant  de  tes  yeux ,  répondre  toi-même  à 
ta  question. 

Laure.  Je  ne  l'aurais  point  faite  si  la 
planche  avait  été  coloriée. 

Ernest.  Que  tu  es  enfant!  On  croirait 
que  tu  n'as  jamais  vu  de  dessin  de  ta  vie,  et 

(1)  Planclic, dixliine  leçon,  fig.  lOet  il. 

(2)  Planche,  dixième  leçon,  fig.  5.  "  ' 


252 


certainement  on  ne  se  douterait  pas  que  tu 
dessines  et  que  tu  prétends  reproduire  avec 
le  crayon  noir  des  objets  colorés,  et  que  tu 
prétends  également  les  rendre  reconnais- 
sablés  aux  yeux  des  autres. 

Lauke.  Je  t'assure,  Ernest,  que  pour 
l'histoire  naturelle  c'est  bien  différent.  Je 
ne  me  serais  jamais  doutée  de  ce  que  sont 
les  polypes  à  polypiers  si  tu  me  les  avais 
fait  voir  gravés  en  noir  seulement. 

Ernest.  Je  le  crois.  Eh  bien  !  nous  tâche- 
rons d'avoir  toujours  désormais  des  planches 
coloriées  ;  pour  aujourd'hui ,  contentons- 
nous  de  posséder  à  la  fois  une  gravure  et  la 
nature.  Cherche  donc  un  petit  lion... 

Laure.  Ernest,  Ernest,  en  voici  un  au 
milieu  d'une  quantité  de  pucerons...  C'est 
un  petit  lion  vainqueur....  Oh  !  la  belle  cha- 
braque!  Est-elle  haute! 

Ernest.  Nous  allons  lui  donner  de  qiioi 
s'en  faire  une  plus  magnifique.  » 

Avec  le  bout  d'un  cure-dent,  Ernest  en- 
leva délicatement  le  petit  lion  et  le  plaça 
seul  dans  un  verre.  Puis,  il  râpa  légèrement 
avec  un  canif  du  papier  blanc,  et  après  avoir 
dépouillé  le  petit  lion  de  sa  chabraque,  il 
l'entoura  de  cette  matière  légère  et  coton- 
neuse, absolument  nouvelle  pour  lui. 

Un  peu  déconcerté,  le  petit  lion  demeura 
quelques  instants  immobile.  La  jeune  fille 
le  croyait  mort  ;  mais  bientôt,  honteux  ap- 
paremment de  sa  nudité,  il  se  mit  en  devoir 
de  se  vêtir,  et  Laure  jeta  un  cri  de  joie  en  le 
voyant  prendre  avec  ses  cornes  une  masse 
de  papier  râpé  et  la  jeter  fort  loin  sur 
so.i  dos. 

«  Ah!  il  se  sert  de  sa  tête  comme lefour- 
milion  !  s'écria  Laure  enchantée. 

Ernest.  Oui ,  mais  plus  facilement  que  le 
fourmilion,  il  peut  la  porter  aussi  loin  qu'il 
lui  plaît  en  arrière. 

Laure.  Comme  il  travaille  pour  refaire 
sa  casaque  ! 

Ernest.  Si  tu  regartlais  avec  bien  de  l'at- 
tention, tu  verrais  le  mouvement  qu'il  donne 
à  ses  anneaux  pour  faire  parvenir  les  pre- 


mières masses  cotonneuses  jusqu'à  l'extré- 
mité postérieure  de  son  corps... 

Laure.  C'est  qu'il  y  va  d'une  vitesse!... 
Ernest,  et  un  barbet  blanc,  en  trouverons- 
nous? 

Ernest.  Cherche.  Tu  pourras  le  recon- 
naître à  sa  toison  blanche  et  fine,  divisée 
par  flocons. 

Laure.  Est-ce  qu'il  sera  possible  de  la 
lui  ôter  comme  on  ôte  au  petit  lion  sa  cha- 
braque ? 

Ernest.  Tout  aussi  aisément,  car  elle  ne 
tient  pas  davantage  à  l'animal. 

Laure.  Et  alors  il  la  refera  aussi  avec  du 
duvet  de  papier  râpé  ? 

Ernest.  Non ,  du  tout  5  sa  toison  se  repro- 
duira d'elle-même.  Un  autre  jour,  car  au- 
jourd'hui, tu  le  sais,  je  suis  un  peu  pressé, 
je  te  ferai  reconnaître  au  microscope  les 
filières  destinées  à  fournir  ce  duvet  si  fin, 
dont  les  barbets  sont  tout  couverts ,  mais 
qui  n'atteint  pas  chez  eux  la  même  lon- 
gueur que  chez  les  pucerons  du  peuplier  et 
du  hêtre.  C'est  à  ces  longs  filets,  qui  parent 
les  pucerons ,  que  sont  dues  les  chevelures 
soyeuses  dont  se  trouvent  ornées  quelques 
feuilles  de  ces  deux  arbres... 

Laure.  Est-ce  le  même  genre  de  pucerons 
qui  produit  la  galle  chevelue  qui  est  repré- 
sentée ici  '  ? 

Ernest.  Les  galles  sont  bien  le  produit 
des  insectes ,  mais  un  produit  d'un  genre 
tout  particulier.  Je  t'en  parlerai  tout  à 
l'heure.  Quant  aux  pucerons  et  aux  barbets 
blancs,  on  pourrait  presque  dire  d'eux  C2 
que  je  t'ai  dit  des  coraux,  des  madrépores, 
des  mollusques  testacés,  qu'ils  suent  leur 
fourrure ,  de  même  que  ceux-ci  suent  leurs 
polypiers  et  leurs  coquilles.  Tiens,  voici  un 
barbet  blanc  quej'ai  aperçu  sur  cette  branche 
de  prunier  5  je  vais  le  dépouiller  de  sa  four- 
rure et  le  mettre  dans  un  verre  à  part,  que 
tu  emporteras,  afin  de  l'examiner  à  loisir. 
Avant  une  demi-heure  d'ici,  sou  petit  corps 

(1)  Planche,  dixième  leçon,  fig.  13. 


253 


tout  vert ,  à  pi'osenf  que  je  lui  ai  oié  sa  toi- 
son, sera  comme  poudr<Wle  blanc  ,  à  Tcx- 
ception  de  sa  tète  brune  ^  dans  deux  heures, 
les  touffes  couuueuceroiit  à  se  dessiner,  et 
ce  soir,  vers  dix  heures,  il  sera  aussi  beau 
en  fourrure  qu'il  l'était  tout  à  l'heure. 

Laure.  Pauvre  petite  bète  !  Oh  !  je  le  re- 
garderai plus  de  vingt  fois  dans  la  journée! 
Ernest.  Si  tu  y  mets  toute  ton  attention 
et  que  tu  te  serves  de  ma  loupe,  qui  est  très 
boime,tu  découvriras  sur  la  partie  infé- 
rieure de  petits  points  blancs  placés  symé- 
triquement ;  ce  sont  les  filières.  Le  puceron 
du  hêtre  les  montre  plus  visibles  ;  il  porte 
des  plaques  blanchâtres  qui  peuvent  passer 
d'abord  pour  un  ornement,  tant  elles  sont 
régulières;  cette  prétendue  parure  n'est 
composée  que  des  organes  excrétoires  d'où 
sort  la  matière  soyeuse. 

Laure.  Comment  font-ils  pour  leur  mé- 
tamorphose? Puisqu'ils  suent  leur  fourrure, 
ils  n'ont  pas  besoin  de  se  mettre  en  grand 
travail,  comme  le  myrméléon,  pour /î?er  leur 
cocon.  Mais  peut-être  ne  font-ils  point  de 
cocon ,  ainsi  que  les  libellules  et  les  éphé- 
mères? 

Ernest.  Ils  font  un  cocon  avant  que  de  se 
transformer  en  nymphes.  Leur  cocon  leur 
coûte  beaucoup  de  travaux  ,  et  lorsque  l'on 
considère  son  extrême  petitesse ,  on  a  peine 
à  concevoir  comment  ils  y  peuvent  tenir  et 
y  subir,  si  à  l'étroit,  le  travail  de  la  méta- 
morphose. 

Laure.  En  regardant  cette  planche,  je 
remarque  une  chose;  c'est  que  voici  la  mou- 
che donnée  par  le  lion  des  pucerons  ' ,  le 
scarabée  donné  par  le  barbet  blanc*;  mais  le 
petit  lion  vainqueur,  en  quel  insecte  ailé  se 
îransforme-t-il ,  mon  frère? 

Ernest.  En  mouche  hémérobe ,  comme  le 
petit  lion  sans  chabraque,  mais  avec  des 
différences  peu  sensibles  à  d'autres  yeux 
que  ceux  des  naturalistes. 

(1)  Planrlio,  dixième  leçon,  fig.  3  et  4. 

(2)  planclie,  dixième  leçon,  Dg.  8  et  9; 


Laure.  Dis  donc,  Ernest,  il  y  a  de  pe- 
tites poules  du  bon  Dieu  de  bien  des  cou- 
leurs; est-ce  que  d'abord  elles  ont  toutes 
été  des  barbets  blancs?  > 

Ernest.  Toutes  les  coccinelles  ont  été 
petit  barbet  ou  ver  mangeur  de  pucerons  ' 
avant  de  devenir  coccinelles  à  étuis  rou«  ! 
ges  et  noirs ,  jaunes  et  noirs,  rose  pâle  et  ' 
noirs,  etc.  : 

Laure,  Et  les  œufs  attachés  à  ma  bran-  ' 
che  de  sureau,  appartiennent-ils  aux  hé- 
mérobes  ou  bien  aux  coccinelles? 

Ernest.   Ils   appartiennent   aux    hémé- ' 
robes. 

Laure.  Pourquoi  les  attachent-elles  ainsi 
au  bout  d'un  fil ,  au  lieu  de  les  déposer  tout 
simplement  sur  une  feuille? 

Ernest.  Chaque  animal,  obéissant  à  son 
instinct  particulier,  place  ses  œufs  ou  ses 
petits  de  manière  à  les  dérober  aux  dan- 
gers journaliers  qui  peuvent  les  menacer.  ^ 
11  est  probable  que  les  œufs  des  hémérobes 
en  courraient  de  très  grands ,  et  que  nous 
ne  connaissons  pas,  si  la  femelle  ne  les 
isolait  pas  de  ces  feuilles  sur  lesquelles  les 
vers  arriveront  plus  tard  par  le  pont  sus- 
pendu qu'elle  leur  a  préparé. 

Laure.  Oh  !  que  je  voudrais  voir  un  pe- 
tit lion  sortir  de  sa  coquille  et  courir  sur 
ce  fil  pour  gagner  la  feuille  oii  il  est  cer- 
tain, n'est-ce  pas,  de  trouver  des  pucerons? 

Ernest.  Très  certain ,  et  de  ceux  qui 
peuvent  le  mieux  lui  convenir.  Pour  con- 
tenter ta  curiosité,  cherche,  sur  le  même  su- 
reau 011  tu  as  trouvé  cette  branche,  d'autres 
œufs  d'hémérobes;  cherches-en  encore  sur 
nos  pruniers,  et  fais  bonne  garde;  tu  pourras 
avoir  le  bonheur  de  voir  par  tes  yeux  une 
gouttelette  de  couleur  roussâtre  paraître  au- 
dessous  de  cette  partie  renflée  qui  est  un 
œuf;  ce  sera  pour  toi  l'annonce  que  très 
incessamment  le  ver  va  sortir. 

Laure.  Oh!  oui,  ce  sera  un  vrai  bon- 
heur! Dis-moi,  Ernest ,  est-ce  que  je  ne 
pourrai  pas  aussi  voir  les  insectes  qui  pro- 
duisent les  galles  en  fabriquer? 
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ERNEST.  Pour  ceci  c'est  impossible ,  at- 
tendu que  leur  procédé  de  fabrication  est  des 
plus  prompts  et  des  plus  simples.  Les  fe- 
melles des  hyménoptères ,  des  coléoptères, 
des  hémiptères  et  des  diptères,  fabricantes 
de  galles,  possèdent,  pour  tout  instrument, 
une  tarière  avec  laquelle  elles  percent, 
soit  les  chatons  du  chêne ,  soit  une  de  ses 
feuilles ,  soit  un  de  ses  bourgeons  ,  soit  un 
des  boutons  de  l'églantier  ou  rosier  sau- 
vage; leur  industrie  consiste  à  lancer,  dans 
l'ouverture  faite  par  la  tarière,  une  liqueur 
acre  qui  a  pour  effet  d'augmenter  en  cette 
partie  l'activité  de  la  sève  et  de  l'y  attirél- 
en  plus  grande  abondance  qu'ailleurs  5  mais 
en  même  temps  la  liqueur  acre  corrode 
tout  ce  qu'elle  a  touché ,  de  sorte  qu'en 
même  temps  que  la  sève  arrive  plus  abon- 
damment à  cette  place ,  les  feuilles  conte- 
nues dans  le  bourgeon,  la  fleur,  les  étami- 
nes  et  les  petites  feuilles  qui  composent  et 
entourent  le  bouton,  se  trouvent  compri- 
mées dans  leurs  développements,  et,  de  l'ac- 
tion de  ces  deux  forces  contraires,  résul- 
tent les  productions  monstrueuses  que  nous 
appelons  des  galles. 

Laure.  Que  c'est  curieux! 

Ernest.  11  y  en  a  qui  ne  consistent  que  dans 
l'extension  de  l'épiderme  des  feuilles  ;  celles- 
là  donnent  les  galles  en  vessies  ;  elles  abon- 
dent sur  les  feuilles  du  tilleul,  du  saule,  et 
sur  une  multitude  de  plantes;  les  autres 
arrêtent  le  développement  du  bourgeon  qui 
devait  produire  une  branche,  et  ce  bour- 
geon se  transforme  en  une  espèce  d'arti- 
chaud  dont  les  pétales  ne  sont  autre  chose 
que  les  feuilles  rabougries  et  racornies  de  la 
branche  entière,  avortée  dès  sa  naissance. 
Lorsque  ce  prétendu  artichaud  s^ épanouit , 
c'est  que  les  feuilles  ont  acquis  tout  le  dé- 
veloppement auquel  l'activité  de  la  sève,  à 
la  fois  excitée  et  combattue  par  l'effet  de  la 
liqueur  stimulante  et  corrosive,  leur  permet 
de  parvenir. 

Ladre.  Et  les  galles  chevelues  de  l'églan- 
tier, mon  frère? 


Ernest.  Réaumur  suppose  que  leur  cfte- 
velu  doit  être  attribué  à  la  subdivision  In- 
finie des  fibres  des  jeunes  feuilles  arrêtées 
dans  leur  développement  et  qui  ne  pous- 
sent qu'en  filets  minces  absolument  dépouil- 
lés de  tout  parenchyme.  Les  galles  chevelues 
du  rosier  sauvage  ne  consistent  pas,  comme 
la  plupart  des  autres,  en  une  seule  cellule 
où  vivent  et  croissent  un  ou  plusieurs  vers, 
mais  en  une  multitude  de  noyaux  cheve- 
lus collés  les  uns  contre  les  autres,  et  qui 
renferment  chacun  un  ver. 

Laure.  Comment  peuvent-ils  vivre  là-de- 
dans privés  d'air? 

Ernest.  Ils  ne  sont  point  privés  d'air  ; 
il  y  a  de  l'air  jusque  dans  la  pierre,  jusque 
dans  le  marbre.  L'air  circule  avec  la  sève, 
et  la  sève,  en  nourrissant  les  parois  de 
leur  demeure,  en  les  obligeant  de  croître, 
de  s'étendre,  leur  apporte  à  eux-mêmes  de 
la  nourriture.  Quelque  jour,  dans  nos  pro- 
menades ,  je  te  ferai  voir  l'intérieur  des 
galles  des  différents  arbres  et  des  différentes 
plantes  ;  dans  tous  tu  trouveras  tantôt  la 
larve  ou  le  ver  d'un  seul  insecte,  tantôt  des 
familles  entières.  Plus  elles  rongent  les 
murs  de  leur  demeure,  plus  la  galle  s'étend 
et  grossit,  et  ainsi  se  trouve  expliquée  la 
combinaison  merveilleuse  qui  fait  que  la 
sève,  attirée  dans  cette  partie  plus  abondam- 
ment ,  n'y  est  amenée  que  pour  fournir  des 
aliments  propres  à  la  conservation  des  vers, 
tandis  qu'ailleurs,  abandonnée  à  elle-même, 
elle  sert  au  développement  d'une  nouvelle 
partie  de  l'arbre  ou  de  la  plante. 

Laure.  Mais  l'arbre  et  la  plante  doivent 
souffrir  de  la  présence  de  ces  parasites  qui 
vivent  aux  dépens  de  leur  substance  ? 

Ernest.  Sans  nul  doute  ;  cependant  ce 
n'est  pas  au  point  d'en  mourir. 

Laure.  Tu  me  parlais  tout  à  l'heure  des 
précautions  que  prennent  les  animaux  pour 
mettre  leur  postérité  à  l'abri  de  tous  les 
dangers  ;  j'espère  que  les  œufs  pondus  dans 
les  galles  n'en  ont  aucun  à  courir. 

Ernest.  C'est  ce  qui  te  trompe.  D'autres 
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insectes  percent  à  leiu-  tour  ces  galles,  qui  ne 
sont  pas  toutes  molles  et  spongieuses  comme 
les  vessies  des  différentes  plantes  ou  comme 
ce  que  nous  appelons  pommes  de  chêne,  car 
il  en  est  même  de  plus  dures  que  le  bois  le 
j)lus  dur,  et  ils  y  de'posent  un  œuf.  Le  ver 
qui  en  sort,  c'est  le  loup  dans  la  bergerie  ; 
il  ne  vit  pas,  lui,  en  disciple  de  Pythagore, 
mais  en  ve'ritable  lion,  et  il  suce  ou  croque 
bel  et  bien  les  innocents  qui  se  contentent 
(le  grignoter  leurs  murailles.  Mais  je  n'en 
fi  uirais  pas  sur  ce  sujet  si  une  fois  nous  nous 
(Ml  occupions  bien  sérieusement; ainsi,  Lau- 
rctte,  va-t-en",  je  ne  veux  pas  faire  attendre 
M.  Blanville;  nous  allons  aujourd'hui  en- 
semble à  la  chasse  aux  chenilles. 

Laure.  Je  croyais  qu'on  n'allait  qu'à  la 
chasse  aux  papillons. 

Ernest.  Les  papillons  pris  au  réseau  ne 
sont  jamais  aussi  beaux  que  ceux  dont  on 
surveille  avec  soin  la  sortie  de  leurs  chrysa- 
lides. Le  meilleur  moyen  de  se  procurer 
de  beaux  papillons  est  donc  d'avoir  ou  de 
belles  chenilles  ou  de  belles  chrysalides. 

Laure.  Te  voilà  disant  tout  juste  comme 
la  cuisinière  bourgeoise  :  Voulez-vous  faire 
un  civet,  prenez  un  lièvre.  Et  où  trouve-t- 
on de  belles  chenilles ,  mon  frère? 


Ehnest.  a  peu  près  partout.  Ma  collection 
est  presque  complète  ;  seulement,  comme  il 
aiTive  souvent,  ce  qui  me  manque  est  pour 
ainsi  dire  sous  ma  main  5  ce  sont  quelques 
crépusculaires  de  la  vigne  et  quelques  diur- 
nés  du  chou  et  de  l'ortie. 

Laure.  Comment!  ils  sont  beaux  les  pa-^ 
pillons  du  chou  et  de  l'ortie? 

ERN2ST.  Le  vanessa  atalanta  ou  le  vul- 
cain  de  l'ortie  est  fort  beau,  et  la  pierida 
aurora  du  chou  mérite  quelque  attention. 

Laure.  Tu  m'en  feras  voir,  n'est-ce  pas  , 
mon  frère  ? 

Ernest.  Je  te  ferai  voir  à  mon  retour 
leurs  chenilles  et  leurs  chrysalides,  etaussi^ 
si  tu  veux,  leurs  papillons...  mais  en  pein- 
ture. 

Laure.  Mais  vraiment  en  peinture,  c'esl- 
à-dire  coloriés?  » 

Ernest  se  mit  à  rire  et  congédia  sa  sœur, 
en  dépit  de  l'envie  qu'elle  avait  d'assister  à 
ses  préparatifs  de  chasse  et  de  lui  adresser 
encore  bien  des  questions  au  sujet  des  pa-  ~ 
pillons.  Elle  les  aimait  tant  ces  jolies  fleurs 
animées  qui,  en  s'élançant  dans  les  airs, 
semblent  se  détacher  de  leur  tige! 

M"*  Ulliac  Trémadeure. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOTS  D'AOUT. 


15  août,  ilft/oums  à  Dieppe. 

En  Vi43,  la  ville  de  Dieppe,  assiégée  par  les 
Anglais,  sous  les  ordres  du  fameux  Talbot, 
était  sur  le  point  de  se  rendre ,  lorsque  le 
dauphin,  fils  de  CharlesVII  (depuis  LouisXI), 
vint  forcer  l'ennemi  à  lever  le  siège. 

Louis,  voulant  remercier  la  sainte  Vierge 
de  son  premier  fait  d'armes,  lui  érigea  une 
statue  d'argent,  et  les  Dieppois,  pour  éter- 
niser la  mémoire  de  leur  délivrance,  insti- 


tuèrent une  fête  qu'ils  appelèrent  lesMitou- 
ries  de  la  mi-août. 

Chaque  année,  à  cette  époque,  la  popula- 
tion venait  de  dix  lieues  à  la  ronde  assistera 
une  procession  où  figurait  un  prêtre  habillé 
en  saint  Pierre,  portant  dans  un  berceau 
un  jeune  enfant  qui  représentait  la  sainte 
Vierge  5  dans  l'église,  le  Père  éternel  parais 
sait  sur  un  théâtre  élevé  au  fond  du  chœur, 
entouré  de  nuages,  d'un  soleil  d'or  et  d'é 
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toiles  scintillantes;  nn  grand  nombre  de 
petits  anges  voltigeaient  autour,  mus  i)ar 
des  ressorts  cachés.  La  Vierge  et  son  cor- 
te'gt!  e'taient  pre'sentés  par  le  prêtre  au  Père 
éternel  qui  la  recevait  des  mains  de  deux 
anges-  Des  repas,  des  assauts  de  poésie  sous 
Je  nom  du  Puy  de  Dieppe,  des  mascarades, 


des  feux  de  joie  terminaieht  cette  fêle. 
Louis  XIV,  passant  en  1647  à  Dieppe,  vit 
représenter  les  Mitouries  ;  et,  trouvant  peu 
religieuses  les  pasquinades  qu'on  y  mêlait, 
les  défendit.  Dès  lors  cette  cérémonie  tomba 
en  désuétude. 

}l[me  DE  Fbémont. 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Voici  le  dernier  mois  de  grandes  cha- 
leurs, mesdemoiselles  ;  épuisons  donc  les 
fantaisies  que  l'été  nous  a  montrées',  hâ- 
tons-nous d'adopter  ce  qui  ne  sera  plus  bon 
pour  septembre ,  premier  mois  d'automne , 
hélas! 

S'il  vous  reste  à  faire  des  robes  en  or- 
gandi, blanc  ou  de  couleur,  en  batiste  d'E- 
cosse façonnée  ou  en  mousseline  brochée, 
choisissez  les  corsages  à  la  Sainte-Cécile; 
leur  pièce  plate  va  parfaitement  et  peut 
être  aussi  décolletée  que  vous  voulez.  Si  la 
hauteur  est  moyenne ,  ce  que  l'on  nomme 
à  la  Vierge,  vous  pouvez  laisser  passer  une 
petite  garniture  en  batiste  plissée,  comme 
la  dentelle  d'une  chemisette  passée  en  de- 
hors du  corsage  de  bal.  Il  faut  observer 
qu'une  pièce  à  la  Sainte-Cécile  doit  être 
taillée  sur  un  patron  avec  beaucoup  d'exac- 
titude, parce  qu'il  n'y  a  aucun  remède  quand 
elle  est  manquée.  Elle  est  en  droit  fil  dans 
le  dos  et  en  biais  par  devant;  les  épaulettes 
ne  doivent  pas  êti-fe  fendues  ;  la  pièce  est 
d'un  seul  morceau  pour  ses  trois  parties. 

Si  vous  faites  une  robe  d'organdi  blanc, 
d'organdi  à  pois,  ou  de  mousseline  brochée 
en  couleur,  voici  encore  un  joli  corsage, 
extrêmement  simple  et  jeune.  Le  corsage 
est  froncé  généralement,  comme  celui  à  la 
Sainte-Cécile,  avec  cette  différence  qu'au 
lieu  de  le  monter  sur  une  pièce  vous  le 
montez  sur  un  poignet  large  de  deux  doigts, 
disposé  comme  un  ourlet,  dans  lequel  vous 
passez  un  ruban  dont  les  bouts  forment  la 


rosette  derrière.  Le  devant  et  chacun  des 
dos  sont  bordés  de  cet  ourlet;  l'épaulette 
qui  réunit  ces  trois  parties  est  également 
faite  de  ce  seul  ourlet  transparent.  Ceci  peut 
se  faire  en  étoffes  les  plus  négligées  ;  c'est 
joli,  même  en  toile. 

Vos  tabliers  seront  en  taffetas  bordé  d'un 
velours  à  cheval,  surmonté  d'un  autre  ve- 
lours plat.  Les  cornes  peuvent  être  arron- 
dies ;  une  ceinture  de  velours  et  des  nœuds 
de  velours  aux  poches  donnent  beaucoup  de 
recherche  à  une  toilette. 

On  a  fait  un  talent  d'une  industrie  que 
la  mode  commençait  à  dédaigner.  Les  fem- 
mes apprennent  à  tresser  la  paille  qui  fait 
les  chapeaux  de  paille  cousue,  et  c'est  pour 
vous,  mesdemoiselles,  une  charmante  occu- 
pation. Non-seulement  vous  pouvez  faire 
vous-mêmes  un  chapeau  dont  la  forme  est 
toute  à  votre  disposition ,  mais  voyez  com- 
bien de  jolis  ouvrages  vous  sont  possibles  : 
des  corbeilles  de  toutes  sortes  ,  des  paniers , 
des  cachepots  dont  la  variété  se  reproduit  à 
l'infini ,  puisque  rien  ne  guide  la  forme,  si- 
non votre  vouloir,  et  que  ce  mélange  de 
pailles  nuancées  serait  d'un  charmant  ef- 
fet. 

Les  manchettes  unies,  plates,  relevées , 
ont  généralement  remplacé  celles  de  mous- 
seline brodée.  Vous  pouvez  en  avoir  une 
grande  quantité  à  votre  usage  et  les  faire 
vous-mêmes.  Nous  vous  conseillons  de  ne 
pas  les  monter  sur  un  poignet  et  d'arrondir 
les  coins  d'une  façon  assez  prononcée. 
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JOURS  PASSES, 


C'est  là ,  c'est  là ,  que  je  voudrais  mourir, 

BÉRANGER. 


Oh  !  si  vous  connaissiez  un  modeste  village 

Assis  vers  le  milieu  cVune  plaine  sauvage 

Où  paissent  au  printemps,  sur  le  bord  des  ruisseaux, 

La  chèvre,  la  génisse,  et  de  nombreux  troupeaux  ; 

Oh  !  si  vous  étiez  né  dans  ce  séjour  tranquille ,     jj 

Loin  des  fades  plaisirs  et  des  bruits  de  la  ville; 

Si,  comme  moi ,  le  sort  vous  l'avait  fait  quitter, 

Vous  vous  surprendriez  souvent  à  regretter 

Les  soirs  d'été  passés  sur  les  tapis  de  mousse,  • 

Le  vieux  chaume  où  l'hiver  la  veillée  est  si  douce , 

Le  fertile  jardin  couronné  de  mûriers. 

Et  l'enclos  où  croissaient  de  jeunes  amandiers  ; 

Et  les  jours  où  suivant  l'aurore  virginale, 

Vous  veniez  respirer  la  fraîcheur  matinale 

Dans  les  prés  verdoyants  que  le  frais  mois  de  mai 

Couvrait  de  son  manteau  brillant  et  parfumé. 

Vous  vous  rappelleriez  vos  danses  sous  l'ombrage 

De  l'odorant  tilleul  dont  l'immense  feuillage 

Protégeait  l'humble  toit  où,  pour  votre  bonheur. 

Une  mère  souvent  invoquait  le  Seigneur; 

Et  des  flots  de  douleur  inonderaient  votre  âme, 

Et  puis  vous  pleureriez  comme  une  faible  femme!.. 

Hommes  qui  me  lirez ,  s'il  était  parmi  vous 

Un  cœur  qui  sût  combien  le  sol  natal  est  doux, 

Il  comprendrait  pourquoi  ma  muse  désolée 

Gémit,  si  jeune  encor,  comme  une  âme  exilée  •, 

11  saurait  quel  ennui  pèse  sur  mes  beaux  jours  ; 

Il  comprendrait  pourquoi  mes  vers  parlent  toujours 

Des  arbres,  du  printemps,  de  l'agreste  prairie, 

Et  du  bois  où  l'été  se  plaît  la  rêverie!... 

jer  SEPTEMBRE  1836.  —  4e  ANNEE.  17 
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J'ai  vingt  ans!  et  déjà  le  rigoureux  destin 
A  moissonné  les  fleurs  de  mon  riant  matin  ! 
Et  si  quelque  bonheur  s'est  glissé  dans  mes  songes, 
Ce  fut  sous  les  lilas  qui  parfument  Coulonges*! 
Coulonges  !  lieu  chéri ,  ton  nom  mélodieux 
Me  rappelle  des  jours  purs  et  délicieux  j 
Le  souvenir  du  temps  passé  dans  ton  enceinte 
Me  console  des  maux  dont  ma  vie  est  atteinte  j 
Et  dans  mon  triste  cœur  s'il  reste  un  peu  d'espoir, 
C'est  qu'une  voix  me  dit  que  je  dois  te  revoir... 
0  mon  pays!  souris  à  ton  jeune  poète! 
Suaves  de  candeur  comme  la  violette 
Mes  timides  essais  sont  bien  faibles  encor; 
Mon  luth,  frêle  instrument,  n'a  pas  les  cordes  d'or 
Du  luth  harmonieux  qui,  sous  les  doigts  d'Amable% 
Rend  des  sons  aussi  doux  que  le  vent  dans  l'érable; 
Mais  quand  mes  premiers  ans  repassent  devant  moi 
Comme  d'un  vieil  ami  je  me  souviens  de  toi  ; 
Et  mon  âme  s'émeut,  et  je  crois  qu'un  génie 
Murmure  à  mon  oreille  un  air  plein  d'harmonie; 
C'est  un  concert  céleste,  une  hymne  de  regrets, 
Triste  comme  l'adieu  de  l'automne  aux  forêts!... 
Puis  alors  sur  mon  sein  mon  pâle  front  s'incline, 
Je  me  souviens  du  temps  où  ma  voix  enfantine 
Aux  brises  du  matin  mêlait  des  chants  rêveurs 
Qu'avec  recueillement  écoutaient  les  faneurs , 
Et  qui  faisaient  pleurer  de  joie  et  de  tendresse 
Ma  mère,  ange  adoré  de  ma  folle  jeunesse... 

Beaux  jours  où  j'ai  goûté  le  bonheur  des  élus, 

Vous  rappelai-je  en  vain,  ne  reviendrez-vous  plus?... 

Dis,  le  veux-tu,  mon  Dieu?  Suis-jedonc  condamnée 

A  ne  plus  voir  briller  une  heure  fortunée?... 

N'est-il  donc  plus  pour  moi  de  fleurs  dans  Tavenir? 

^on  !  c'est  vers  le  passé  qu'il  me  faut  revenir 

Pour  trouver  du  bonheur!...  Souvenirs  pleins  de  charmes, 

O  mes  rêves  d'enfant,  venez  sécher  mes  larmes  ! 

Et  qu'une  fois  encor  j'entende  votre  voix 

Plaintive  comme  un  son  qui  se  perd  dans  les  bois... 

(1)  Coulonges,  petit  bourg  du  département  des  Deux^Sèvre».  —  (3)  Madame  Amable  Tastu. 
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Mais  nonj  faites  silence  !  il  flotte  un  sombre  voile 

Sur  le  ciel  de  ma  vie^  une  tremblante  étoile 

N'y  verse  qu'à  regret  son  timide  rayon 

Qui  bientôt  va  mourir  comme  une  illusion... 

Adieu,  mes  souvenirs!  adieu,  mes  jeunes  songes; 

Fuyez,  en  murmurant  le  doux  nom  de  Coulonges! 

0  mon  pays  !  pour  toi  puissent  mes  faibles  chants 

Avoir  le  frais  parfum  des  roses  de  tes  champs; 

Puissent  tes  habitants,  le  dimanche,  à  l'église, 

Dans  leurs  vœux  au  Seigneur,  mêler  le  nom  d'Elise, 

Et  le  regard  ému,  sur  le  marbre,  à  genoux, 

Dire  en  parlant  de  moi  :  «  Quand  la  reverrons-nous?...  • 


•jf/i  .p-i!:'Hi»*t 


Elise  MOREAU. 


LES    DIABLERETS. 


«  ...  On  a  vu  les  rochers  s'écrouler, 
«  Laissant  après  leur  chute  un  vide  dans  les  nuée, 
«  De  leur  choc  ébranler  d'autres  Alpes  émues, 
«  Combler  des  -vallons  frais,  comme  ceux  de  Sion , 
n  Des  débris  entassés  delà  destruction  , 
«  Et  chassant  de  son  lit  la  paisible  rivière 
u  Ecraser  l'eau  limpide  eu  humide  poussière.  » 
Byho:».  Jfaw^red, acte  II. 
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Au  commencement  du  siècle  dernier  cinq 
pics  de  ce  nom  s'élevaient  encore  ?i  huit  ou 
neuf  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  Un  de  ces  hauts  soiimiefs,  qui  domi- 
nait entre  ses  frères  et  que  l'on  iioinifiiiit 
l'Alpe  de  Cheville,  prolongeait,  à  l'heure  oii 
le  soleil  s'abîmait  dans  le  lac  de  Genève,  sa 
grande  ombre  aiguë  jusqu'au-delà  d'Aven, 
'sur  le  chemin  de  Sion,  la  pittoresque  capi- 
tale du  Valais.  C'était  l'immense  aiguille 
qui  marquait  l'heure  du  repos  pour  les  pai- 
sibles chalets  de  la  vallée  de  Cheville  et 
d'Aven.  Certes  ce  riant  et  magnilique  Valais 
est  bien  le  pays  du  calme,  et  il  en  jouirait 


pleinement  s'il  n'avait  chaque  matin  à  re- 
douter des  catastrophes  semblables  à  ceUe 
que  le  grand  poète  Byron  a  décrite  dans  les 
vers  que  j'ai  inscrits  en  épigraphe. 

C'est  la  fréquence  de  ces  bouleversements 
et  (le  ces  convulsions  qui  avait  fait  donner 
à  ces  montagnes  menaçantes  le  nom  deDtcr- 
blerets^  et  à  toutes  celles  du  Valais  celui  de 
montagnes  maudites.  Ses  naïfs  habitants  ne 
rêvaient  dans  leur  épouvante  que  sorcières 
acharnées  à  leur  nuire,  que  mauvais  esprits 
ébranlant  ces  sommets  à  la  base  et  riant  en 
les  voyant  s'écrouler.  Ces  pauvres  gens  qui, 
au  conmiencement  du  dix-septième  siècle, 
n'avaient  encore  vu  qu'eux  au  monde,  s'en- 
tretenaient à  qui  mieux  mieux  dans  leurs 
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terreurs,  car  rien  nVst  plus  fatal  à  l'homme 
effravéqu'un  compognon  qui  tremblecomme 
lui;  la  peur  est  nue  coutagion  terrible.  En 
1741,  quand  quelques  Anglais  osèrent  péné- 
trer dans  la  vallée  de  Chamouny  et  dans  le 
Valais,  armés  jusqu'aux  dents  et  ne  couchant 
que  sous  la  tente,  car  on  leur  avait  repré- 
senté ces  pauvres  montagnards  comme  des 
sauvages  redoutables  ,  ils  ne  trouvèrent  en 
eux  que  des  hommes  bien  peu  ravis  de  ces 
âpres  beautésque  leurs  visiteurs  admiraient, 
bien  tremblants  devant  leurs  avalanches , 
leurs  glaciers  et  leurs  pics  chancelants  sur 
leurs  bases,  et  je  ne  sais  si  les  voyageurs 
plus  rassurés  qui  succédèrent  en  foule  à  ces 
Anglais  parvinrent  à  faire  comprendre  aux 
Valaisans  que  les  gnomes  et  les  diables  qui 
minaient  leurs  montagnes  n'étaient  autres 
que  des  torrents  descendus  des  glaciers 
des  Diablerets  dont  les  eaux  allaient  dé- 
composer les  lits  de  quartz  et  d'ardoise  sur 
lesquels  s'élevaient  ces  pics.  C'est  ainsi  que 
la  science  chasse  les  effrayantes  croyances 
et  qu'une  lumière  dissipe  les  illusions  de  la 
nuit.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  bien  que 
les  Valaisans  ne  sont  guère  moins  su- 
perstitieux en  l'an  de  grâce  1836  qu'en 
1714,  époque  à  laquelle  nous  nous  reporte^ 
rons. 

C'était  donc  le  23  septembre  de  cette  an- 
née que,  dans  un  chalet  d'Aven ,  toute  une 
famille  se  trouvait  réunie  autour  d'une  table 
au  milieu  de  laquelle  était  une  vaste  écuelle 
du  lait  le  plus  pur  où  chacun  trempait  le 
pain  le  plus  noir  ;  le  contraste  était  par- 
fait. Tout  le  monde  soupait  de  bon  ap- 
pétit, car  l'aiguille  de  l'Aipe  de  Cheville 
marquait  l'heure  du  bonsoir.  Il  y  avait  là 
le  père  Jacques  Chamel  et  sa  femme  Miche- 
line, Thérèse,  jeune  lille  de  dix-huit  ans, 
Michel,  garçon  de  vingt- deux  ans  qui  était 
sur  le  point  d'épouser  la  tille  de  Jean  Ser- 
voz  du  village  de  Grion,  et  entre  sa  sœur  et 
son  frère,  Kettly,  jeune  fille  de  seize  ans 
qui  tenait  embrassé  un  enfant  de  quelques 


mois,  une  petite  sreiu'  que  le  ciel  venait  de 
lui  doiuier  encore. 

Taudis  que  les  convives  faisaient  de  grand 
cœur  honneur  au  repas  frugal  du  chalet, 
Kettly  ne  mangeait  pas  ;  tantôt  elle  regar- 
dait tristement  l'enfant  qu'elle  berçait  sur 
ses  genoux,  tantôt  elle  lui  donnait  un  bai- 
ser, mais  sans  que  ses  lèvres  eussent  un 
sourire;  au  contraire  une  larme  était  sur  le 
bord  de  sa  paupière,  toute  prête  à  mouiller 
la  joue  du  nouveau-né. 

"  Qu'as-tu  donc,  ma  pauvre  Kettly?  »  lui 
dit  Michel  en  la  voyant  pleurer;  et  il  avait 
à  peine  achevé  cette  question  qu'il  la  cou- 
vrit par  d'autres  paroles  insignifiantes  et 
comme  pour  tâcher  de  faire  oublier  un  mot 
imprudent.  Parole  imprudente  en  effet  dans 
la  situation  d'esprit  de  ces  crédules  monta- 
gnards, on  va  le  voir. 

Depuis  le  mariage  de  Jacques  Chamel 
et  de  Micheline,  dix  enfants  avaient  suc- 
cessivement ouvert  les  yeux  dans  le  cha- 
let et  promené  leurs  premiers  regards  sur 
les  petites  forets  de  sapins  et  de  mélèses 
qui  bordaient  la  Liserne,  sur  les  tapis  de 
gazon  velouté  qui  couvraient  richement  la 
tiase  des  montagnes  et  sur  les  aiguilles 
d'albâtre  qui  s'élançaient  des  hautes  forêts 
de  pins  jusqu'au-dessus  des  nuages.  Que 
leurs  yeux  devaient  être  beaux  en  reflé- 
tant un  tel  spectacle  !  mais  hélas  !  la  mort 
ne  les  avait  que  trop  souvent  fermés;  il  était 
d'observation  constante  que  jamais  le  cha- 
let n'avait  pu  contenir  plus  de  trois  enfants 
vivants  à  la  fois  et  que  le  nouveau-né  chas- 
sait bientôt  un  de  ses  frères  ou  sœurs.  Cette 
circonstance  déjà  six  fois  renouvelée  avait 
acquis  plus  de  force  et  de  signification  me- 
naçante à  chacun  de  ces  malheurs  domesti- 
ques qui  survenaient  comme  une  fatalité;  il 
en  devait  dçnc  toujours  être  ainsi!  Ce  fut 
bientôt  une  foi,  une  conviction,  unecroyance 
inébranlable,  non-seulement  pour  les  parents 
et  pour  les  enfants,  mais  aussi  pour  tous  les 
habitants  du  pays  ;  c'était  à  un  tel  point  que 
Jean  Servez  regrettait  d'avoir  promis   sa 
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fille  il  Miche!  Chainel ,  depuis  la  naissance 
de  reniant  qne  Kettly  caressait  avec  une 
expression  si  douloureuse. 

Or,  la  question  que  Michel  venait  d'adres- 
ser à  sa  sœur  eut  donc  un  malheureux  effet; 
elle  rappela  ce  triste  arrêt  que  la  supersti- 
tion delà  famille  avait  depuis  longtemps  vu 
tracé  sur  le  chalet  en  caractères  inelfaeables. 
Jacques  et  Micheline  n'avaient  jamais  pu  ca- 
resser un  seul  jour  leur  nou  veau-ne',  sans  pen- 
ser avec  effroi  qu'ils  embrassaient  celui  qui 
ëtait  en  quelque  sorte  l'innocent  meurtrier 
de  leurs  grands  enfants.  Telle  avait  été 
pourtant  toute  leur  vie  d'amertume  5  que  l'on 
comprenne  donc  de  combien  de  douleur, 
leurs  joies  étaient  traversées.  La  tin  du  re- 
pas fut  bien  triste.  Pendant  que  Jacques  et 
Micheline  se  rappelaient  tant  de  jours  d'af- 
fliction et  en  redoutaient  tant  d'autres,  Mi- 
chel ,  Thérèse  et  Kettly  regardaient  en 
silence,  d'un  œil  morne,  ce  petit  être  aux 
cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  cet  ange  si 
chargé  à  leurs  yeux  de  sinistres  présages. 
Tous  les  trois  ils  tenaient  à  la  vie  par  les 
liens  les  plus  forts,  par  l'amour  de  leurs 
parents  avant  tout;  et  puis  Michel  aimait  la 
vie  pour  sa  fiancée  Marie  Servez  ;  Thérèse 
pour  le  châlet  qu'elle  allait  bientôt  avoir  à 
elle  ;  Kettly  pour  tout  ce  qu'elle  voyait  de 
beau  et  de  bon  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  et 
l'un  d'eux  allait  donc  être  dépossédé  de  ces 
biens  par  le  nouveau-né.  Ils  ne  le  maudis- 
saient pointcependant,ilsrauraient  vu  mou- 
rir avec  bien  du  chagrin  au  contraire;  mais 
cesser  de  vivre  quand  on  est  si  jeune, 
si  heureux,  si  disposé  à  l'être  pendant  de 
longues  années...  !  C'est  ce  qu'ils  se  disaient 
dans  les  regards  de  douleur  et  presque 
d'adieu  qu'ils  échangeaient  ou  qu'ils  fixaient 
tous  ensemble  sur  l'enfant  de  menaçant  pré- 
sage qui  leur  tendait  ses  petits  bras  en  sou- 
riant de  ses  yeux  bleus  et  de  ses  lèvres 
rosées. 

■■  Allons  nous  coucher,  dit  le  père  Jacques 
Chamel  en  se  levant  de  table  et  ne  voyant 
d'autres  niovens  de  faire  cesser  la  situation 


pénible  dans  I.Kiiiclle  chacun  se  trouvait 
ainsi  face  à  face.  Bonsoir  ,  à  demain  de 
bonne  heure;  nous  avons  à  ensemencer  notre 
champ.  Disons  en  même  temps  les  grâces  et 
la  prière  du  soir.  ■> 

Cette  oraison  commune  se  dit  avec  un 
pieux  recueillement,  et  quand  elle  fut  ter - 
minée  : 

«  K'esl-ce  pas  demain  que  nous  allons  dî- 
ner à  Grion,  chez  le  père  Jean  Servoz?  de- 
manda Michel. 

—  Avec  ta  fiancée...  tu  ne  l'oublies  pas, 
répondit  Micheline;  non  pas,  c'est  après- 
demain. 

—  Ah!  ce  n'est  qu'après-demain,»  dit  Mi- 
chel d'une  voix  triste;  et  chacun  alla  se  cou- 
cher dans  son  coffre  sur  un  matelas  rempli 
d'herbes  parfumées. 


n. 


Le  25  septembre  tout  était  en  joyeuse 
rumeur  dans  le  châlet  de  Jean  Servoz  à 
Grion;  déjà  ce  brave  et  robuste  vieillard 
arrivait  de  Martigny  avec  une  provision  de 
pain  blanc,  et  pendant  sa  longue  route,  car 
il  était  parti  dès  la  pointe  du  jour  et  ne 
rentrait  qu'à  près  de  midi ,  sa  fille  Marie 
avait  tout  lavé,  tout  nettoyé;  meubles  bien 
simples  et  non  moins  simples  ustensiles  de 
cuisine ,  tels  qu'ils  suffisent  à  un  peuple  qui 
vit  de  laitage.  L'attirail  de  la  loiterie  était 
éblouissant  de  propreté,  et  les  petits  trous 
carrés  qui  servaient  de  fenêtres  avaient  reçu 
des  vitres  de  papier  blanc.  Quant  au  poêle, 
car  le  froid  commençait  à  se  faire  sentir,  le 
troupeau,  à  peine  séparé  de  la  famille  par 
une  mince  cloison,  était  chargé  de  le  rem- 
placer en  répandant  sa  douce  chaleur  dans 
tout  le  châlet. 

Marie  Servoz  faisait  de  bon  cœur  tous  ces 
préparatifs  pour  la  famille  de  Jacques  Cha- 
mel, au  milieu  de  laquelle  elle  était  née, 
où  elle  avait  joué  enfant ,  où  elle  avait 
grandi,  où  elle  allait  entrer  comme  une 
nouvelle  fille  et  une  nouvelle  sœur.  Elle 
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était  si  heureuse  tic  cet  avenir  où  son  père 
continuerait  toujours  d'être  avec  elle,  qu'il 
lui  était  impossible  de  partager  les  projets 
de  rupture  qu'il  formait;  car  il  voulait  que 
sa  fille  renonçât  à  cette  alliance  fatale  avec 
une  famille  irrésistiblement  menacée  ,  sui- 
vant lui,  de  la  mort  d'un  de  ses  membres. 
Quand  Jean  Servoz  exprimait  ces  ter- 
reurs, elle  se  joignait  à  M.  Ricoud,  véné- 
rable curé  de  Grion  ,  pour  lui  dire  que  c'é- 
tait une  crainte  vaine,  presque  coupable 
envers  la  Providence.  Elle  aimait  tant  Michel 
Charnel  et  sa  famille! 

Ce  consolant  pasteur  était  aussi  de  la 
partie,  et  quand  midi  sonna  on  le  vit  arri- 
ver au  chalet.  Les  preniières  paroles  de  sa- 
lut que  l'on  dit  en  s' abordant  étaient  à  peine 
prononcées,  et  déjà  Marie  Servoz  dirigeait 
la  conversation  de  manière  à  amener  M.  Ri- 
coud à  renouveler  auprès  de  son  père  ses 
observations  sur  les  folles  terreurs  que  lui 
inspirait  son  union  avec  Michel,  quand  tout 
à  coup  quelques  mots  que  prononça  le  curé 
arrêtèrent  les  paroles  sur  ses  lèvres  trem- 
blantes. «  Savez-vous,  père  Servoz,  qu'hier 
soir  on  a  entendu  un  grand  bruit  sourd  et 
qui  a  duré  long-temps  à  la  base  de  l'AIpe 
de  Cheville. 

—  Diable  !  répondit  Jean  Servoz  en  pre- 
nant un  air  grave,  diable!  diable!  c'est 
mauvais  signe. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  ajouta  Marie...  et  ils  ne 
sont  pas  venus  !»  Et  la  pauvre  fille  pâlissait 
à  chaque  parole.  «  Mais  on  voit  d'ici  l'AIpe 
de  Cheville;  je  n'ose...  si!  j'y  cours.  » 

Elle  s'élança  hors  d'haleine  et  revint  en 
s'écriant  d'une  voix  retentissante  de  joie  : 
«  On  la  voit  encore!  on  la  voit  encore,  et 
voici  tout  le  monde  qui  arrive  !  » 

Tout  le  monde!  avait-elle  dit?  non,  tout 
le  monde  n'y  était  pas  :  Jacques,  et  Miche- 
line, portant  son  enfant  à  la  mamelle,  n'é- 
taient suivis  que  de  Kettly  et  de  Thérèse. 
Michel  était  resté  au  chalet-,  il  s'en  fcillait 
donc  de  beaucoup  que  tout  le  monde  y  fût. 
Marie  n'osait  interroger  la  mère  et  la  sœur 


de  Michel  sur  la  cause  de  son  absence;  les 
malheurs  sont  si  fréquents  dans  les  Alpes; 
il  y  avait  à  passer  un  chemin  si  dangereux, 
un  mauvais  pas,  un  md pas,  comme  on  dit 
le  saut  du  Chien. 

Elle  fut,  sinon  contente,  du  moins  ras- 
surée ,  quand  elle  sut  qu'il  était  retenu  au 
chalet  pour  une  heure  et  devait  venir  la 
rejoindre  le  soir  ;  mais  elle  eût  désiré  le 
voir  alors  même  au  milieu  d'eux  tous;  ce 
bruit  sourd  dont  avait  parlé  le  curé  grondait 
en  quelque  sorte  comme  un  murmure  con- 
fus et  menaçant  dans  sa  pensée. 

Elle  était  inquiète,  agitée,  un  quart 
d'heure  ne  se  passait  pas  sans  qu'elle  se  le- 
vât sous  quelque  prétexte,  soit  pour  servir 
les  convives,  soit  pour  regarder  le  temps  à 
l'horizon ,  et  bien  plutôt  pour  s'assurer  que 
l'AIpe  de  Cheville  était  encore  debout ,  et 
toujours  elle  revenait  à  table  un  peu  moins 
tourmentée,  mais  pour  quelques  minutes 
seulement. 

«  Allons ,  voyons ,  Marie ,  reste  donc  un 
peu  tranquille,  on  ne  peut  pas  jouir  de  toi, 
lui  dit  son  père;  es-tu  donc  malade?  as-tu 
la  fièvre?»  Pour  écarter  les  inquiétudes 
qu'elle  craignait  de  faire  partager,  elle 
réunit  tous  ses  efforts  pour  se  joindre  à  la 
conversation ,  à  laquelle  M.  Ricoud  avait 
réussi  à  donner  une  innocente  gaîté.  On 
était  au  dessert  et  l'on  causait  assez  joyeu- 
sement quand  Marie  se  lève  en  sursaut. 

«  Eh  bien!  qu'as-tu? 

—  Qu'avez-vous,  Marie?  » 

Elle  était  déjà  hors  du  chalet. 

Elle  y  rentre  bientôt  pâle,  chancelante,  et 
tombe  à  terre  évanouie. 

C'est  qu'au  moment  où  elle  quittait  la 
table  ainsi  éperdue,  elle  qui  avait  toujours 
l'oreille  au  guet,  et  les  bruyants  éclats  ne 
pouvaient  la  distraire,  elle  seule  avait  en- 
tendu une  rumeur  lointaine;  c'est  qu'à  peine 
sortie  elle  avait  aperçu  le  pic  de  l'AIpe 
de  Cheville  qui  commençait  à  s'écrouler. 

Jacques,  Micheline,  toute  la  famille  et  le 
curé,  qui  ne  savaient  ni  les  uns  ni  les  au- 
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(res  ce  que  c'était  qu'un  évanouissement 
dans  ce  pays  aux  nerfs  robustes,  ne  voyaient 
dans  la  défaillance  de  Marie  qu'un  accident 
plus  terrible,  la  mort,  et  M.  Ricoud  mur- 
murait la  prière  funèbre  auprès  d'elle ,  pen- 
dant que  sou  père ,  Micheline  et  ses  deux 
tilles  baignaient  de  pleurs  ses  mains  froides. 

Pendant  cette  scène  de  douleur ,  un  chas- 
seur de  chamois  accourait  vers  le  chalet  ;  ses 
regards  ,  ses  gestes ,  ses  pas  précipités ,  tout 
était  plein  de  nouvelles  sinistres. 

«  Ah!  mon  Dieu!  ah!  mon  Dieu!  s'écria- 
t-il  en  entrant.  •  Il  s'arrêta  court  comme  de- 
vant un  prodige  en  voyant  là  Jacques  Cha- 
mel  et  sa  famille.  «Mais,  Dieu  soit  loué!  les 
voilà  tous!  ils  ne  sont  pas  perdus.»  Il 
croyait  que  Michel  était  dans  le  chàlct.  Le 
chasseur  de  chamois  attira  alors  Jacques 
Charnel  sur  la  porte,  et  il  lui  montra  à  l'ho- 
rizon, dans  le  nord-est,  une  épaisse  nuée 
de  poussière  formée  par  les  rocs  qui  se 
broyaient  dans  leurs  chutes  ou  les  glaciers 
verts  et  bleus  qui  s'éparpillaient  en  vapeurs, 
poussière  sèche  et  humide  à  la  fois;  c'était 
unbrouillard  noir , effrayant  sous  les  rayons 
du  plus  beau  soleil,  et  de  ce  nuage  énorme  de 
poussière  partaient  des  craquements  conti- 
nuels semblables  à  ces  coups  de  tonnerre 
avec  lesquels  la  foudre  tombe.  Il  n'y  avait 
pas  moyen  d'entendre  les  cris  des  malheu- 
reux qui  périssaient  sous  cette  avalanche  de 
rochers,  et  cependant  une  partie  des  chalets 
d'Aven,  non  loin  de  celui  qu'habitait  la  fa- 
jnille  Chamel,  était  ensevelie  sous  les  dé- 
bris. Si  Michel  n'était  pas  en  route  au  mo- 
ment de  la  catastrophe,  il  était  peut-être 
écrasé  avec  son  toit. 

C'est  la  pensée  qui  saisit  Jacques  Chamel, 
comme  elle  avait  saisi  au  cœur  Marie  Servoz. 
La  pauvre  fille  revenait  lentement  à  elle,  aux 
grandes  exclamations  d'extase  de  son  père, 
de  Micheline  et  de  ses  deux  filles.  Tous 
voyaient  là ,  de  bonne  foi ,  un  miracle  dû  aux 
prières  de  M.  Ricoud,  (jui  lui-même  était 
assez  disposé  à  croire  à  cette  merveilleuse 
influence  et  en  rendait  des  actions  de  grâces 


au  ciel.  Ce  moment  d'angoisse  passé,  le 
calme  entra  dans  les  âmes,  niais  ce  ne  fut  que 
pour  un  instant;  car  le  fracas  de  l'éboule- 
ment  eut  bientôt  annoncé  à  tout  le  reste 
de  la  famille  Chamel  le  désastr^  qui  s'ac- 
complissait. 

«Partons  sur-le-champ,  Micheline,  et 
vous,  fiUes,  venez;  j'espère  que  Dieu  nous 
aura  épargnés.  »  Et  en  parlant  ainsi  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  regarder  d'un  œil 
de  désespoir  l'enfant  que  ça  femme  tenait 
dans  ses  bras. 

«  Oh  !  je  veux  vous  suivre  aussi ,  je  ne 
vous  quitterai  pas!  »  s'écria  Marie  à  peine 
revenue  à  elle.  C'est  en  vain  que  son  père, 
joyeux  de  la  voir  ressuscitée  après  l'avoir 
crue  morte,  voulait  la  retenir,  et  quand  il 
vit  qu'il  lui  était  impossible  de  la  garder  au 
chalet,  il  .se  décida  à  accompagner  la  mal-- 
heureuse  famille  d'Aven  dans  ce  voyage,  où 
elle  allait  faire  tant  de  fatales  découvertes. 

M.  Ricoud ,  pensant  qu'il  y  aurait  des 
malheureux  à  secourir ,  à  consoler ,  à  bé- 
nir à  l'instant  suprême,  se  joignit  au  triste 
cortège. 

m. 

Des  phénomènes  au.ssi  terribles  que  celui 
qui  s'accomplissait  en  ce  moment  ne  vont 
jamais  sans  un  grand  dérangement  dans 
l'atmosphère.  Le  temps  qui  était  beau  s'as- 
sombrit tout  à  coup,  et  les  nuées,  ébran- 
lées parla  chute  d'un  pic  qui  tout  à  l'heure 
s'élançait  au  milieu  d'elles,  éparses  et  vi- 
des à  présent,  les  nuées  éclatèrent  bientôt 
en  tourbillons  de  neige.  C'est  entourée  de 
cette  tristesse  que  la  famille  d'Aven  descen- 
dait de  plus  en  plus  silencieuse  vers  la  val- 
lée de  Cheville.  Marie  Servoz  était  dans  une 
anxiété  et  une  désolation  au  moins  aussi 
violentes  que  celle  de  Jacques  Chamel  et  des 
siens  ;  quant  à  Jean  Servoz,  dans  l'égoïsme 
de  son  amour  paternel  il  ne  pensait  qu'à 
Marie  rendue  à  la  vie,  et  ne  pouvait  éprou- 
ver au  fond  de  son  cœur  de  véritable  afflic- 
tion, tant  il  était  heureu)(.  M.  Ricoud,  au 
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milieu  de  toutes  ces  transes,  remplissait 
son  rôle  de  consolateur  de  l'accent  le  plus 
convaincu  qu'il  le  pouvait;  mais  il  en  avait 
assez  vu  du  haut  de  la  montagne  de  Grion 
pour  n'espérer  que  bien  peu ,  et  pourtant 
il  parlait  d'espoir  à  Jacques  Charnel,  à  sa 
femme,  à  ses  enfants,  a  Marie  Servez, 
puis  il  murmurait  tout  bas  une  prière  pour 
les  trépassés. 

Quand  ce  funèbre  cortège,  qui  se  rendait 
à  une  scène  de  deuil,  passa  devant  les  pre- 
miers chalets  de  la  vallée  de  Cheville,  les 
habitants  épouvantés  le  regardaient  d'un 
ceil  désolé  et  agitaient  la  tête  avec  intérêt  et 
désespoir.  Puis,  Marie  Servoz  ayant  de- 
mandé à  un  pâtre  s'il  avait  vu  passer  Mi- 
chel Charnel,  il  dit  que  non  d'une  voix  si 
émue  qu'elle  n'osa  renouveler  sa  question. 
Ses  regards  inquiets  interrogeaient  seuls 
tous  les  points  de  l'horizon  que  bornait  du 
reste  à  quelques  pas  l'orage  de  neige  qui 
entourait  tout  d'un  voile  épais. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  arriver  au  milieu 
de  la  vallée,  et  là  ils  furent  arrêtés  par  des 
débris  qui  encombraient  déjà  le  chemin  :  ils 
entraient  sur  le  terrible  champ  de  bataille. 
Les  lis  qui  abondent  dans  la  vallée  étaient 
écrasés  sous  ces  fragments  ;  les  charmantes 
campanules  qui  croissaient  sur  l'Alpe  de  Che- 
ville, tombées  pêle-mêle  avec  le  pic,  jon- 
chaient çà  et  là  mutilées  et  en  lambeaux 
les  rochers  épars,  et  dans  les  crevasses  de 
quelques  énormes  quartiers  de  rocs  la  fa- 
mille Chamel  vit  avec  eifroi  un  tronc  de 
cette  espèce  de  pin  alvier  que  l'on  trouve 
entre  les  Diablerets  et  l'Aven. 

Ces  pauvres  gens  venaient  de  tourner  un 
angle  de  montagne,  quand  ils  poussèrent 
tout  à  coup  un  cri  d'étonnement  doulou- 
reux. Au  lieu  de  trouver  là,  comme  toujours, 
des  arbres,  des  haies  vives  et  de  vertes  prai- 
ries baignées  doucement  par  la  limpide  Li- 
serne ,  ils  se  virent  arrêtés  par  une  vaste 
étendue  d'eau.  La  calme  rivière,  chassée  de 
son  lit  aux  riants  rideaux  verts  et  arrêtée  par 
les  rocs  accumulés,  venait  de  former  un  lac, 


non  point  un  lac  tranquille  et  pur,  comme 
ces  miroirs  reposés  au  sein  des  montagnes, 
mais  un  lac  twjublé  par  les  effroyables  se- 
cousses qui  l'avaient  créé.  Sur  cette  eau  ea 
tourmente  on  voyait  avec  douleur  un  débris 
de  berceau  qui  ondoyait  au  gré  des  vagues. 
Micheline  enveloppa  son  nouveau-né  plus 
avant  dans  sa  mante  et  le  serra  sur  son  cœur 
en  songeant  à  l'enfant  qui  dormait  tout  à 
l'heure  dans  ce  berceau  ! 

Le  mauvais  pas,  le  saut  du  chien,  était 
impraticable  alors.  Ce  chemin  étroit  que 
borde  un  précipice  sans  fond  était  coupé 
et  barricadé  par  des  pierres  énormes  qu'il 
fallait  escalader,  au  risque  de  rouler  mille 
fois  dans  l'abîme  -,  car  la  nejge  qui  tombait 
toujours  plus  abondante  faisait  que  le  pied 
avait  peine  à  y  tenir.  Ce  passage  était  d'au- 
tant plus  difficile  pour  les  tristes  voyageurs 
(ju'ils  ne  marchaient  point  d'un  pas  assuré, 
et  que  plus  d'une  fois  ils  chancelèrent  sur 
les  pierres  qui  semblaient  s'échapper  quand 
ils  s'y  cramponnaient. 

M.  Ricoud,  pendant  cette  périlleuse  route 
redoubla  d'exhortations  et  de  prières  ;  puis, 
quand  ils  eurent  atteint  la  chapelle  de  Saint- 
Bernard  qui  se  trouve  au  bout  de  ce  pas,  si 
plein  de  danger  et  de  fatigues,  comme  le  ciel 
après  la  vie,  et  la  récompense  après  le  bien 
péniblement  accompli,  ils  y  entrèrent  et  y 
tombèrent  à  genoux.  Qui  saurait  redire  les 
sublimes  inspirations  que  durent  avoir  ces 
âmes  simples  s'élevant  à  Dieu  devant  une 
telle  catastrophe,  à  la  face  du  malheur  af- 
freux que  chacun  redoutait  en  silence?  On 
n'avait  pas  vu  trace  de  Michel;  il  n'était 
donc  pas  sorti  du  chalet  au  moment  de  la 
chute  du  pic! 

La  neige  avait  tellement  couvert  tout  ce 
qui  aurait  pu  les  guider  dans  ce  chaos  qu'ils 
s'égarèrent.  Ils  ne  savaient  s'ils  se  dirigeaient 
vers  Aven,  quand  l'assurance  leur  en  fut 
donnée  par  divers  signes  sinistres.  Les  ro- 
chers lancés  du  haut  de  l'Alpe  roulaient  en- 
core ainsi  que  l'on  voit  les  boulets  en  mou- 
vement longtemps  après  que  leur  violence 
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est  amortie,  et  un  de  ces  fragments  apporta 
à  leurs  pieds  une  tige  assez  élevée  du  biigue- 
naiidier  (colutea  arborcsccns)  qui  abondait 
précisément  aux  environs  du  ciiillet  des 
Charnel  et  que  l'on  ne  trouvait  que  là. 

Slicheline,  Kettly  et  Thérèse  ramassèrent 
eet  arbuste  et  le  regardèrent  avec  douleur. 
Marie  Servoz  le  baigna  de  larmes,  l'nis  ils 
avancèrent  lentement,  la  lè.te  baissée,  pres- 
(pie  eonvainciis  de  leur  malheur.  De  tous 
les  délih's  accouraient  des  familles  désolées 
qui  se  joignaient  à  ceux  armes  de  pioches  et 
de  pelles  pour  tacher  de  déblayer  les  mal- 
heureux enfouis  par  ce  désastre.  Le  tocsin 
sonnait  à  tous  les  villages^  mais  les  travail- 
leurs pouvaient  à  peine  reconnaître  les  lieux 
qui  furent  habités,  car  tout  était  dans  une 
confusion  effroyable.  Chacun  cherchait  son 
champ,  un  débris  de  son  chalet,  un  seul 
vestige  pour  le  guider  dans  ses  recherches  ; 
c'était  en  vain  !  M.  Ricond  ne  pouvait  plus 
lui-même  trouver  une  parole  d'espoir;  une 
dernière  circonstance  l'eût  tout-à-fait  ren- 
due vaine. 

Un  long  hurlement  de  chien... 

C'était  le  chien  de  Michel  Charnel ,  un 
superbe  chien  de  montagne  :  il  se  plai- 
gnait, il  pleurait  d'une  voix  lamentable,  puis 
il  montrait,  en  y  tournant  la  tête,  un  point 
de  l'horizon,  y  courait  et  revenait  en  atti- 
rant les  parents  de  son  maître  vers  une  ef- 
froyable confusion  de  glaciers,  de  rocs,  d'a- 
valanches entassés. 

Pauvre  chien!  c'est  en  vain  qu'il  les  ap- 
pelait, il  leur  était  impossible  de  le  suivre 
à  travers  ces  déchirements  ;  les  jambes  leur 
manquaient  et  leurs  genoux  tremblants  sem- 
blaient les  forcer  à  s'incliner  devant  Dieu, 
lis  obéirent  à  ce  pieux  instinct  et  an  même 
moment  le  chien  qui  avait  regagné  le  lieu 
où  il  les  avait  appelés  avec  tant  d'ardeur 
et  qui  grattait  la  neige,  la  glace  et  les  ro- 
chers, connne  pour  tirer  son  maître  du  cer- 
cueil, le  chien  fut  englouti  lui-même  par 
une  avalanche  qui  s'abattit  avec  un  horrible 
tumulte. 


Après  d'innombrables  efforts ,  les  tra- 
vailleurs réussirent  à  déblayer  un  endroit 
moins  chargé  de  débris  et  ils  en  retirèrent 
un  corps  mort  :  un  voisin  de  la  famille 
Chamel  ! 

De  profundis^  entonna  d'une  voix  grave 
M.  Ricond,  et  toute  la  famille  lui  répondit 
par  ses  sanglots  inarticulés.  Micheline  dé- 
couvrit alors  le  front  de  l'enfant  qu'elle 
portait  et  attachant  sur  ses  yeux  qui  sou- 
riaient un  regard  morne  où  le  reproche  se 
mêlait  à  la  tendresse: 

"  Pauvre  enfant  l»  dit-elle  en  l'embrassant 
au  milieu  de  ses  larmes. 

Et  Kettly  et  Thérèse  imitèrent  leur  mère; 
Marie  Servoz  était  trop  éploréc  pour  se 
joindre  à  elles 

«Retournons  à  Grion,  leur  dit  le  père 
Jean  Servoz;  mon  chalet  est  votre  asile. 
C'est  dans  le  vôtre  que  je  devais  bientôt 
venir  habiter-.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu;  le 
mien  est  assez  grand  pour  vous  tous;  ve- 
nez! » 

Et  il  réussit  enfin  avec  M.  Ricond  à  les  ar- 
racher de  ce  lieu  de  désolation  et  de  déses- 
poir. 

IV. 

Un  dernier  crépuscule  éclairait  encore  les 
hautes  régions  où  le  village  de  Grion  était 
situé,  quand  la  famille  de  Jean  Servoz,  aug- 
mentée de  cinq  personnes  par  son  hospita- 
lité généreuse,  rentra  dans  le  chalet.  M.  Ri- 
coud,  avant  de  quitter  Jacques  Chamel,  sa 
femme  et  ses  filles,  n'essaya  point  de  les  con- 
soler, niais  il  les  exhorta  à  la  résignation 
et  au  calme.  Il  sentait  que  ce  langage  était 
le  seul  baume  applicable  sur  une  plaie  si 
vive. 

Il  vint  les  voirie  lendemain,  les  jours 
suivants;  il  ies  accompagna  même  plu- 
sieurs fois  sur  le  lieu  de  désolation  où  leur 
chalet  avait  été  englouti  et  remplacé  par 
d'énormes  blocs  de  pierres  et  de  glaces.  Ils 
essayèrent  encore  plusieurs  fois  de  chercher 
'.   le  cadavre  de  Michel;  mais  de  nouvelles 
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secousses  avaient  encore  changé  l'aspect  de 
ce  chaos  et  l'on  ne  s'y  reconnaissait  plus. 
Là  le  bon  curé  se  joignait  à  leurs  prières 
et  les  dirigeait;  et  Marie  Servoz,  ayant 
un  jour  planté  deux  branches  de  cyprès  en 
forme  de  croix  sur  cet  effrayant  cercueil  de 
son  fiancé,  il  le  bénit  en  récitant  les  prières 
de  l'Église. 

Grâce  à  ces  soins  pieux  qu'il  donnait  à 
leurs  âmes,  il  put  voir  au  bout  d'un  mois 
leur  douleur  un  peu  calmée  et  leurs  yeux 
moins  souvent  mouillés  de  larmes;  il  n'alla 
point  cependant  jusqu'à  obtenir  d'eux  qu'ils 
renonçassent  à  leur  conviction  supersti- 
tieuse que  ne  pouvait  au  contraire  que  forti- 
fier la  fatale  fin  de  leur  fils.  Ils  n'en  dou- 
taient plus;  il  y  avait  sur  la  famille  une 
sinistre  sentence  qu'il  était  impossible  de 
fuir,  et  tous  les  raisonnements  du  prêtre  sur 
ce  qu'il  y  a  de  coupable  dans  la  croyance 
aux  fatalités  échouèrent  contre  le  fait  déplo- 
rable qui  les  avait  accablés. 

Un  soir  d'octobre  que  le  chalet  commen- 
çait à  être  enseveli  sous  la  neige  et  que 
l'on  se  pressait  autour  d'un  bon  feu,  la 
conversation  s'était  fixée  sur  ce  point,  et 
M.  Ricoud,  croyant  donner  quelque  vague 
espérance,  tout  en  venant  en  aide  à  ses  ar- 
guments, leur  rappellait  que  bien  souvent 
la  Providence  avait  si  miraculeusement 
plané  sur  les  hommes,  lors  de  semblables 
éboulements,  que  des  blocs  de  pierre  étaient 
tombés  de  manière  à  garantir  les  malheu- 
reux enterrés  vivants  sous  ces  ruines. 

Cette  image  que  le  curé  venait  de  faire 
surgir  fut  comme  un  nouveau  malheur 
pour  Jacques  Chamel  et  toute  la  famille. 
11  ne  se  passait  pas,  depuis  ce  soir-là,  une 
nuit  sans  que  Micheline  vît  son  fils  enfoui 
sous  ces  masses  énormes,  et,  au  lieu  d'expi- 
rer sur-le-champ ,  mourant  de  faim  et  de 
soif.  C'était  un  spectacle  affreux  ! 

Alors,  pour  se  rassurer  autrement  qu'en 
espérant  qu'il  n'était  plus,  elle  cherchait  à 
se  représenter  l'état  des  approvisionne- 
ments du  ch^ilet,  U  çQateoait  une  grande 


quantité  de  fromages  et  du  pain,  mais  de 
l'eau  !  de  l'eau  !  Il  y  avait  plus  de  terreur 
que  de  bien-être  dans  ces  illusions  que  M.  Ri- 
coud lui  avait  fait  entrevoir. 

Au  milieu  de  leurs  afflictions  de  toutes 
sortes,  Jacques  Chamel  et  sa  famille  n'au 
raient  pu  trouver  plus  d'adoucissements  et 
de  consolations  que  dans  la  famille  de  Ser- 
voz ,  car  le  chalet  n'en  renfermait  plus 
qu'une;  on  avait  espéré  que  le  lien  qui  l'u- 
nirait, ce  serait  un  mariage  heureux;  et  au 
lieu  du  mariage  ce  ne  fut  qu'une  mort, 
mais  le  lien  n'en  fut  que  plus  sacré.  Thérèse 
et  Kettly  avaient  dans  Marie  une  sœur  plus 
aimante  et  plus  dévouée  que  si  Michel  eût 
été  là  pour  prendre  la  plus  grande  place 
dans  son  cœur,  car  c'est  en  elles  que  Marie 
aimait,  en  le  pleurant  toujours,  leur  pau- 
vre frère,  son  fiancé. 

L'enfant  grandissait  et  devenait  tous  les 
jours  plus  joli  et  plus  souriant,  tellement 
que  sa  mère  se  surprenait  quelquefois  à  ré- 
pondre à  ses  enfantins  sourires;  mais  dès 
qu'elle  s'en  apercevait,  elle  redevenait 
grave  et  se  reprochait  d'insulter  à  la  mé- 
moire de  Michel. 

L'hiver  devenait  de  plus  en  plus  sombre, 
la  neige  ne  cessait  de  tomber  des  journées, 
des  nuits  entières,  et  souvent  la  porte  que 
l'on  avait  ouverte  la  veille  dans  le  mur 
éblouissant  qui  enveloppait  le  chalet,  avait 
été  fermée  pendant  la  nuit  par  une  neige 
nouvelle.  C'est  dans  un  de  ces  jours  rigou- 
reux que  survint  la  fête  la  plus  solennelle 
de  la  chrétienté,  la  fête  de  Noël. 

Elle  allait  être  d'autant  plus  pieuse  et  re- 
cueillie dans  le  chalet  que  la  tristesse  y 
était  toujours  aussi  profonde.  Cependant 
les  rites  d'allégresse  que  la  tradition  a  pres- 
crits devaient  avoir  lieu  ;  la  bûche  venait 
d'être  allumée  dans  la  vaste  cheminée  dès 
la  chute  du  jour,  et  l'on  commençait  à  chan- 
ter les  cantiques  quand  on  frappa  à  la  porte. 
.  C'est  M.  Ricoud  1  »  dit  Marie  en  se  le- 
vant et  courant  ouvrir.  C'était  le  curé ,  en 
effet,  mais  il  n'était  pas  seul. 
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II  était  suivi  d'un  liomnie  qui ,  au  moment 
où  la  porte  ouverte  laissa  arriver  jusqu'à 
lui  la  clarté  de  la  hunpe,  couvrit  de  sa  main 
ses  yeux  saisis  par  la  lumière,  couune  font  les 
apôtres  éblouis  par  la  radieuse  transfigura- 
tion dans  le  tableau  de  Raphaël ,  couune  fe- 
rait un  homme  au  sortu*  de  la  tombe  devant 
le  premier  rayon  du  soleil. 

«  Eh  bien!  reprit  M.  Ricoud,  mes  en- 
fants, reconnaissez-vous  ce  revenant- là?  » 

C'est  qu'en  vérité,  si  le  cmé  n 'eût  été 
présent,  la  famille  épouvantée  aurait  cru 
voir  un  fantôme. 

Cet  homme  décharné,  pâle,  hâve,  éperdu 
devant  la  clarté,  comme  on  pourrait  le  sup- 
poser d'un  spectre  nocturne  ,  il  s'avança  en 
chancelant  soutenu  par  M.  Ricoud. 

•  Mon  père  !  ma  mère  !  ma  sœur  !  Marie  !  • 

Sa  voix  était  bien  faible ,  bien  détruite  \ 
tout  le  monde  l'eut  pourtant  bientôt  re- 
connu. 

Et  c'était  à  qui  l'embrasserait,  le  presse- 
rait dans  ses  bras  ^  il  était  en  quelque  sorte 


pris  d'assaut  ;  on  l'interrogeait ,  on  l'acca- 
blait^ il  allait  perdre  la  tète. 

Il  était  tellement  épuisé  que  M.  Ricoud  se 
chargea  de  raconter  ce  qu'il  lui  avait  pu  dire 
de  sa  merveilleuse  délivrance,  après  avoir 
vécu  trois  mois  sous  un  rocher  qui  le  ga- 
rantit de  l'éboulement, mangeant  la  provi- 
sion de  pain  et  de  fromage,  buvant  à  un  filet 
d'eau  dont  la  Providence  lui  avait  réservé 
le  courant  qui  ne  tarit  jamais. 

«Oh!  j'ai  bien  souffert,  j'ai  bien  tra- 
vaillé pour  sortir  de  mon  cachot  ;  n'importe, 
je   suis  heureux!    me   voilà,  je   vous   ai 

tous  !  ; 

—  Eh  bien  !  vous  voyez  !  vous  pouvez  dé- 
sormais vivre  tranquilles,  mes  enfants, 
vous  pouvez  vous  marier  sans  crainte ,  dit 
M.  Ricoud  en  leur  souhaitant  h  ^ous  une 
bonne  nuit.  —  (Comment  n'aurait-elle  pas 
été  bonne?) — Vous  voyez  bien  que  Dieu, 
père  Jacques  Chamel,  quoi  que  vous  en  di- 
siez ,  veut  absolument  vous  laisser  quatre 
enfants  dans  ce  monde.  » 

Ernest  Fouinet. 


INDOLENCE, 
INSOUCIANCE,  NONCHALANCE. 


Voilà  certes  trois  vilains  mots,  mesdemoi- 
selles, ou  plutôt  trois  mots  qui  signifient  de 
fort  vilaines  choses  ;  car  par  eux-mêmes  ils 
ont  assez  de  grâces  et  d'harmonie,  ce  qui  nous 
avertit  pour  la  cent-millième  fois  (et  ce  n'est 
pas  de  trop)  qu'il  ne  faut  point  s'arrêter  à 
l'écorce  ou  à  la  figure  pour  asseoir  une  opi- 
nion. Ce  qui  ne  veut  pas  dire  non  plus  que 
tout  ce  qu'on  trouve  joli  est  nécessairement 
mauvais  :  vous  êtes  presque  toutes  très 
bonnes,  j'en  suis  sûr!  mais  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit. 

Dans  la  langue  usuelle  on  emploie  assez 
indifféremment  chacun  de  ces  trois  mots 


pour  exprimer  un  même  sens  :  C'est  un 
homme  qui  met  beaucoup  d'indolence ,  ou 
d'insouciance,  ou  de  nonchalance,  dans  la 
suite  de  ses  affaires,  ou  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs.  Cette  femme  est  d'une 
grande  nonchalance,  ou  d'une  grande  insou- 
ciance ou  d'unegrande  indolence  pour  tout 
ce  qui  n'est  point  plaisir.  Les  Turcs  sont 
l'indolence,  ou  la  nonchalance,  ou  l'insou- 
ciance même,  etc.  Cependant  il  n'y  a  !»oint 
parité,  il  n'y  a  point  acception  é(juivalente 
dans  les  trois  mots  dont  nous  nous  occu- 
pons. Il  en  est  de  cela  comme  de  ces  per- 
sonnes  qui  se  ressemblent  étonnamment 
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quand  elles  sont  séparées,  et  dont  la  diffé- 
rence saute  aux  yeux  qui  savent  voir,  si 
elles  se  trouvent  ensemble.  Je  n'ai  point  la 
prétention  de  faire  des  synonymes  ;  l'abbé 
Girard  autrefois  et  de  nos  jours  mademoi- 
selle H.  Faure  ont  excellé  dans  ce  genre  de 
littérature  qui  demande  beaucoup  de  préci- 
sion, de  tact  et  de  sagacité,  et  que  malgré 
cela,  ou  peut-être  à  cause  de  cela,  on  dé- 
daigne beaucoup  trop  maintenant.  Je  ferai 
seulement  remarquer  que  cette  étude  et  ce 
travail  ne  sont  pas  si  puérils  que  voudraient 
bien  le  faire  croire  certains  écrivains  qui 
ont  tous  les  talents,  excepté  celui  d'écrire. 
La  propriété  de  l'expression  est  chose  plus 
importante  qu'ils  ne  se  l'imaginent,  et  plus 
d'une  conséquence  fâcheuse  ou  même  fu- 
neste dans  l'ordre  moral  et  politique  a  eu 
pour  principe  un  quiproquo  grammatical. 
Enfin,  pour  en  revenir  à  nos  trois  mots, 
indolence^  insouciance^  nonchalance^  et 
sans  vouloir  me  donner  le  moins  du  monde 
des  airs  de  philologue  dans  un  temps  où 
Charles  Nodier  tient  le  sceptre  de  la  philo- 
logie ,  comme  s'il  n'était  pas  un  des  princes 
de  l'imagination,  je  vous  dirai  que  si  la 
chose  qu'ils  expriment  dérive  évidemment 
du  péché  de  paresse,  la  nonchalance  peut 
être  regardée  comme  la  paresse  du  corps , 
l'insouciance  comme  la  paresse  du  cœur  et 
l'indolence  comme  la  paresse  de  l'esprit. 
Par  exemple,  que  des  événements  heureux 
ou  malheureux  surviennent  dans  la  société, 
dans  la  sienne  même  :  l'insouciant  ne  s'en 
émeut  pas,  il  n'en  a  pas  souci  ^  qu'il  y  ait 
dans  les  environs  une  revue,  un  bal,  des 
grands  personnages,  ou,  ce  qui  est  plus  rare, 
un  grand  homme,  ou  même  un  orang-ou- 
tang, le  nonchalant  ne  bougera  point  j  que 
tous  les  éléments  des  arts,  tous  les  moyens 
d'étude  soient  mis  à  sa  portée  et  à  sa  dispo- 
sition, l'indolent  n'en  profitera  pas. 

De  ces  trois  paresses  ,  mesdemoiselles,  il 
y  en  a  deux  qui  ne  vous  concernent  guère  : 
l'insouciance  n'est  point  dans  votre  nature 
si  impressionnable,  si  encline  à  l'affection 


et  à  la  pitié;  je  ne  me  rappelle  pas  tju'oa 
vous  ait  accusées  de  nonchalance...  les  jours 
de  bal,  au  moins.  Reste  l'indolence  dont,  il 
faut  l'avouer,  les  aimables  danseuses  ne 
sont  pas  plus  exemptes  que  leurs  sauvages 
danseurs.  «  Apprendre,  s'instruire,  faire 
quelque  chose...  pourquoi  faire?»  Voilà  de 
ces  petites  révoltes  qui  éclatent  sous  les 
mantilles  comme  sous  les  chapeaux  ronds. 
Pourquoi  s'instruire?  pourquoi  appren- 
dre? Eh!  mon  Dieu!  parce  que,  dans  quelque 
position  qu'on  soit ,  il  faut  s'occuper,  sous 
peine  de  misère  ou  d'ennui.  Aux  uns  il  faut 
le  travail  pour  gagner  leur  vie,  aux  autres 
le  travail  pour  la  bien  remplir  5  voilà  toute 
la  différence.  L'élude  et  les  arts  sont  aussi 
nécessaires  aux  riches  qu'un  métier  aux 
pauvres.  Une  éducation  soignée,  une  in- 
struction solide  sont  surtout  indispensables 
de  nos  jours  à  la  jeunesse  des  classes  moyen- 
nes, et  à  vous,  mesdemoiselles,  aussi  bien 
qu'à  vos  frères.  On  en  est  revenu  pour  vous 
à  la  haute  éducation  des  temps  de  la  Fronde. 
La  grandeur  des  événements,  les  agitations 
extraordinaires  de  notre  époque  ont  néces- 
sité ce  retour  vers  les  graves  pensées  et  les 
études  sérieuses.  Une  révolution  s'est  opé- 
rée jusque  dans  les  rangs  si  paisibles  des 
jeunes  filles,  et  celle-là  est  arrivée  au  bien 
sans  le  secours  du  mal.  Voyez  quel  ordre 
généreux  d'idées ,  quelle  correspondance  et 
quelle  conversation  supérieure  chez  les 
dames  de  la  cour  des  Valois  jusqu'à  la 
cour  de  Louis  XIV,  dans  les  premières  an- 
nées !  Comme  elles  parlaient  de  sciences,  de 
religion,  de  politique,  et  cela  sans  faire  du 
bel-esprit  et  de  la  pédanterie,  et  sans  jamais 
y  perdre  leurs  grâces  de  femmes  !  La  société 
entière  y  gagnait  immensément.  Les  femmes 
en  s'élevant  aux  nobles  questions  et  en  se 
mêlant  aux  entretiens  des  hommes,  y  ap- 
portaient un  agrément  jusqu'alors  inconnu 
et  en  tempéraient  toujours  la  violence  ou 
l'aridité.  Elles  faisaient  pour  la  discussion 
ce  qu'elles  avaient  fait  précédemment  pour 
la  guerre  et  les  tournois  :  elles  jetaient  des 
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paroles  brillantos ,  commo  antrefois  des 
écharpes  et  des  bouquets.  Et  quoiqu'elles 
eussent  beaucoup  de  sciiMice,  elles  n'étaient 
pas  femmes  savantes^  Dieu  merci.  Ce  n'est 
pas  ce  que  sait  une  femme  qui  en  fait  une 
femme  savante^  c'est  la  manière  dont  elle 
en  parle  et  l'importance  qu'elle  y  met.  Plus 
tard  vinrent  effectivement  les  femmes  sa- 
vantes et  les  précieuses  ridicules^  et  Molière 
se  chargea  de  les  corriger.  La  correction  fut 
si  bonne  ou  si  terrible,  que  la  mode,  comme 
il  n'arrive  que  trop  en  France,  passa  subite- 
ment d'un  extrême  à  l'autre.  Après  les  man- 
ches monstrueuses,  les  manches  aplaties, 
après  les  pédants,  les  ignorants.  Sous 
Louis  XV,  les  demoiselles  ne  disaient  rien 
et  les  femmes  ne  disaient  que  des  riens.  L'é- 
ducation d'une  demoiselle  consistait  à  se 
tenir  droite  et  k  baisser  le  nez,  et  dès  qu'elles 
étaient  mariées,  c'était  un  ramage  continuel 
de  chiffons,  d'historiettes  et  de  fades  sail- 
lies ,  avec  lequel  les  hommes  se  mirent 
bientôt  à  l'unisson;  car  en  France  les  fem- 
mes ont  toujours  été  reines  des  salons  et  on 
doit  les  rendre  responsables  de  la  conversa- 
tion. Maintenant,  que  par  suite  de  tous  nos 
bouleversements  dans  la  politique  et  dans 
les  mœurs,  les  sujets  d'histoire,  de  morale 
et  d'art  sont  venus  à  l'ordre  du  jour,  les 
fenmies ,  sous  peine  de  s'annihiler,  ont  dû 
savoir  parler  de  toutes  ces  choses,  non  pas, 
encore  une  fois,  pour  faire  parade  d'érudi- 
tion et  assaut  d'éloquence  (j'aimerais  mieux, 
je  crois,  les  riens  du  dix-huitième  siècle), 
mais  pour  semer  de  charmes  et  de  douce  in- 
dulgence des  entretiens  qui  sans  leur  con- 
cours dégénèrent  si  vite  en  déclamations 
acerbes  ou  pesantes.  En  un  mot,  il  faut  que 
les  femmes  soient  de  leur  époque,  non-seu- 
lement pour  les  (leurs  ou  la  gaze  qu'elles 
posent  sur  leur  tète,  mais  aussi  pour  les  idées 
qui  la  remplissent,  et  pour  cela  il  ne  faut 
pas  avoir  été  indolente  étant  demoiselle. 

Rien,  à  mon  sens,  n'est  plus  adorable,  de 
ce  côté  des  cieux,  que  la  conversation  d'une 
jeune  fille  qui  réunit  en  elle  un  esprit  cul- 


tivé, la  simplicité  du  cœur  et  la  modestie 
des  goûts.  Tout  ce  que  les  sentiments,  les 
actions  des  hommes,  tout  ce  que  les  arts 
ont  de  noble  et  de  beau,  se  reflète  pour  s'y 
embellir  encore  dans  ses  fraîches  émotions 
comme  dans  un  miroir  magique.  J'aime  h 
entendre  raisonner  de  gentilles  demoiselles 
sur  les  grands  ouvrages  et  sur  les  grands 
événements  sans  petites  minauderies  ni  trou- 
bles coquets.  Elles  montrent  dans  leurs  ju- 
gements plus  de  justice  et  de  justesse  que 
bien  des  hommes  de  lettres  et  des  hommes 
d'Etat,  parce  qu'elles  ne  sont  influencées 
par  aucun  système,  aucune  vanité,  aucun 
intérêt,  et  qu'elles  vont  droit  en  chaque 
sujet  à  ce  qui  est  élevé  ou  touchant.  Mais 
si  l'instruction  leur  apprend  à  bien  parler 
de  toutes  choses,  l'éducation  les  empêche 
d'en  parler  trop  haut  et  trop  long  temps. 
Elles  se  ressouviennent  qu'elles  sont  fem- 
mes à  chaque  mot  de  ces  mâles  discussions; 
et  à  chaque  arrêt  sévère  elles  usent  de  leur 
droit  de  grâce. 

Que  l'on  compare  snns  prévention  systé- 
matique la  parole  naïve  et  sincère  de  ces 
jeunes  filles  qui  ont  la  vraie  pudeur  et  point 
de  fausse  honte,  avec  les  embarras  minau- 
diers  et  les  scrupules  intellectuels  de  quel- 
ques femmes  de  la  précédente  génération 
qui  n'oseraient  pas  hasarder  une  opinion  ou 
avoir  même  une  idée  sur  la  politique,  les 
arts,  la  religion  ou  l'histoire,  mais  qui  se- 
couent bien  vite  cette  pruderie  arrangée  dès 
qu'il  s'agit  de  caquets  sans  conséquence  et 
non  pas  sans  inconséquences;  et  l'on  croira 
mettre  en  présence  la  rose  du  zéphir  et  une 
fleur  de  mousseline,  une  étoile  et  une  bou- 
gie, une  femme  enfin  et  une  poupée.  Et  figu- 
rez-vous la  vieillesse  de  cette  poupée,  quand 
elle  ne  s'attachera  plus  de  jolies  ceintures, 
qu'elle  n'écrira  plus  de  petits  billets  et  qu'on 
ne  viendra  plus  lui  parler  d'elle  !  C'est  alors 
qu'elle  déplorera  bien  amèrement,  si  elle 
ne  la  déplore  dc-jà ,  l'éducation  frivole  que 
ses  parents  lui  ont  donnée ,  ou  Vindolence 
qu'elle  a  mise  à  cette  première  étude  qiii 
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était  un  ennui  pour  sa  première  jeunesse 
et  qui  eiit  été  le  plaisir  de  sa  vie  entière. 

Donc,  mesdemoiselles,  gardez-vous  de 
Vindolence^  de  cette  paresse  de  l'esprit, 
comme  nous  l'avons  appelée;  quelque  esprit 
naturel  que  vous  ayez,  ne  vous  y  fiez  pas; 
c'est  comme  une  terre  sans  culture  qui  ne 
produit  que  des  ronces  et  des  herbes  para- 
sites. Avec  de  Vindolence^  non-seulement 
on  n'acquiert  point  d'instruction  et  de  ta- 
lents, mais  encore  on  ne  se  forme  pas  le 
goût,  ce  fruit  de  l'étude  et  de  la  comparai- 
son. Avec  de  Vindolence  on  ne  comprendra 
jamais  l'idéal  d'aucun  art.  On  ne  cher- 
chera point  à  connaître  Dante,  Shakspeare 
ou  Corneille;  on  ne  sentira  pas  que  Raphaël 
et  Lëopold  Robert  sont  les  deux  plus  vrais  et 
plus  poétiques  révélateurs  de  la  plus  belle 


des  natures,  la  nature  italienne;  on  citera 
indifféremment  Mozart  ou  Musard  (Mozart, 
le  Shaskspeare  et  le  Raphaël  de  la  musique)  ! 
On  ne  pleurera  pas  à  une  audition  d'Urhan, 
comme  j'y  ai  vu  pleurer  l'autre  jour ,  avec 
un  charme  ineffable  ,  quelques  jeunes  per- 
sonnes qui  ne  sont  pas  indolentes...  C'est 
tout  ce  que  j'ose  dire  à  cause  de  leur  mo- 
destie, car  elles  liront  ces  pages. 

Une  demoiselle  indolente.,  dans  le  temps 
où  nous  vivons ,  ne  pourra  devenir  qu'une 
femme  arriérée,  qui  ne  saura  plus  à  qui  par- 
ler de  ses  futilités  et  qui  ne  saura  pas  écou- 
ter les  entretiens  sérieux  et  intéressants. 
C'est  décidément  un  rôle  à  supprimer  dai.s 
le  drame  social. 

Emile  Descuamps. 


LES  PIGEONS   TOURIERS, 


SOUVENIRS  DE  TOULOUSE. 


A  M'-"  AUGUSTAO.. 


Si  j'avais  la  patience  de  feuilleter  un  dic- 
tionnaire d'histoire  naturelle,  je  pourrais 
transcrire  ici  quelques  doctes  pages  sur  les 
pigeons;  rien  ne  me  serait  plus  facile  que 
d'énumérer  toutes  les  espèces  et  de  les  classer 
par  ordre,  en  descendant,  comme  dans  la 
généalogie  des  races  humaines,  de  la  plus 
sauvage  à  la  plus  civilisée  :  les  ramiers,  les 
cauchois,  les  pattus,  les  rocheraies,  les  pi- 
geons paons,  les  pigeons  cravates,  les  pi- 
geons tambours,  les  pigeons  glouglous,  les 
tournants,  les  culbutants,  et  les  indigènes 
et  les  exotiques,  la  famille,  la  nation  en- 
tière viendrait  avec  ses  riches  variétés  ren- 
dre témoignage  de  l'exactitude  de  ma  copie  ; 
mais  je  ne  veux  être  le  plagiaire  ni  de 
Pline  ni  de  Buffon;  le  mérite  serait  trop 
mince  pour  ma  vanité,  la  peine  trop  grande 


pour  ma  paresse.  Je  me  bornerai  à  un  épi- 
sode de  ce  beau  poème  de  la  nature,  qui  se 
fait  et  se  refait  sans  cesse  autour  de  nos 
vieilles  cathédrales,  dans  les  moindres  plis 
de  leur  robe  de  pierre,  et  encore,  narrateur 
discret,  n'abuserai-je  pas  de  mes  études 
sur  les  mœurs  du  petit  peuple  dont  je  me 
suis  occupé.  J'avertis  seulement  ceux  que 
les  trophées  des  Brillât-Savarin  et  des  Bal- 
zac empêchent  de  dormir  qu'il  reste  en- 
core une  physiologie  à  traiter,  la  physiolo- 
gie des  pigeons. 

Un  archéologue  consciencieux  '  a  décrit 
l'église  Saint-Etienne;  de  l'arceau  du  por- 
tail ii  la  pointe  du  clocher,  il  n'a  rien  omis; 
le  passé  n'a  pu  lui  dérober  sa  trace  ni  dans 

(1)  M.  Auguste  d'Aldcguier,  conseiller  à  la  cour 
jxiyale  do  Toulouso. 
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les  caveaux  souterrains  où  repose  la  pous- 
sière des  évoques,  ni  dans  les  galeries  aé- 
riennes que  les  siècles  ont  édcntées;  il  a 
(^voqtié  jusqu'au  souvenir  de  la  fauiense 
Canleillac,  de  cefle  reine  des  cloches  de 
Toulouse  qui  a  célébré  tant  de  pompes 
nuptiales  et  de  pompes  funèbres,  tant  de 
joyeux  avènements  et  do  tristes  départs; 
mais,  par  un  bienfait  de  la  Providence,  le 
champ  le  mieux  moissonné  garde  toujours 
quelques  épis  pour  le  glaneur  5  les  pigeons 
touriers  me  sont  restés. 

La  vénérable  métropole  du  Languedoc 
est  pour  ces  oiseaux  indépendants  une  vaste 
hôtellerie  qui  leur  offre  des  logements  aussi 
commodes  que  variés;  il  y  en  a  partout,  à 
l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud.  Un  mé- 
nage, ami  du  comfortable^  pourrait  avoir  à 
la  fois  appartement  d'hiver  et  d'été;  par 
malheur,  le  démon  de  la  propriété  exerce 
là-haut  comme  ici-bas  son  infernal  empire. 
Ne  change  pas  qui  veut  k  l'échéance  du 
terme;  sans  notaire,  sans  procureur,  sans 
avocat,  chaque  membre  de  la  colonie  vo- 
lante sait  connaître  et  défendre  son  bien;  la 
loi  agraire  n'est  en  vigueur  qu'aux  champs; 
à  la  ville,  la  seule  communauté  admise  est 
celle  qui  existe  entre  époux,  et  telle  est  la 
puissance  morale  qui  s'attache  au  bon  droit, 
qu'elle  donne  au  plus  faible  bec  un  avan- 
tage marqué  sur  le  pins  fort.  J'ai  vu  sou- 
vent des  voisins  ou  des  étrangers  se  poser 
sans  façon  à  l'entrée  d'un  logis  dont  le 
maître  était  absent;  mais  ils  se  seraient 
bien  gardé  de  pénétrer  dans  l'intérieur;  à 
peine  osaient-ils,  malgré  la  curiosité  natu- 
relle aux  bisets,  y  jeter  un  regard  à  la  dé- 
robée; et  dès  que  le  propriétaire  paraissait, 
c'était  à  qui  ferait  retraite  le  plus  vite. 

Une  longue  fenêtre  en  ogive,  murée  dans 
toute  son  étendue  et  encadrée  par  deux  des 
arcs-boutans  qui  soutiennent  le  bas  côté 
septentrional  de  l'église,  tel  était  le  théâtre 
habituel  de  mes  observations.  Vers  le  mi- 
lieu de  cet  espace  que  les  ans  ont  piqué  de 
petits  points  noirs  en  y  tombant  un  à  un  et 


jour  par  jour,  comme  les  gouttes  d'une 
pluie  lente  et  continue,  existe  un  trou  de 
forme  carrée  qu'habitent  deux  touriers;  au- 
dessous  est  un  second  enfoncement  qui  sert 
alternativement  de  boudoir,  d'oflice,  de  sa- 
lon au  niàle  ou  h  la  femelle;  au-dessus,  dans 
une  lézarde,  vit  un  couple  de  martinets, 
insupportables  voisins  qui  ne  sont  jamais 
chez  eux,  mais  qui  viennent  continuelle- 
ment battre  des  ailes  à  leur  porte  et  y  jeter 
plus  de  cris  qu'une  légion  de  créanciers  ;  il 
n'y  a  ni  claquette  ni  sonnette  qui  rende  un 
son  pareil;  le  tympan  le  plus  dur  en  est 
martelé. 

De  la  terrasse  d'une  maison  presque  con- 
tiguë  je  pouvais  tout  voir;  vingt  pas  à 
peine  nie  séparaient  du  mur  de  la  cathé- 
drale; le  plus  léger  bruit  arrivait  à  mon 
oreille,  et,  en  dépit  des  martinets  dont  la 
couleur  sombre  et  le  sifflement  aigu  for- 
maient un  contraste  diabolique  avec  le  plu- 
mage d'azur  et  le  tendre  roucoulement  des 
oiseaux  de  la  Vierge,  je  trouvais  un  charme 
de  plus  en  plus  attachant  à  contempler  le 
tableau  exposé  devant  mes  yeux. 

On  était  au  mois  de  juin;  c'est  l'époque 
des  couvées,  époque  de  soins  graves,  où  la 
vie  casanière  succède  à  la  vie  vagabonde, 
époque  de  doux  plaisirs  où  l'on  renonce 
à  courir  les  champs  en  grosse  compagnie 
pour  se  réunir  en  petit  comité  près  des  foyers 
domestiques.  Chaque  soir,  à  l'heure  où  les 
derniers  feux  du  soleil  illuminent  les  vi- 
traux de  Saint-Étienne,  les  tourières  te- 
naient cour  plénière  sur  le  bord  des  toits, 
et  comme  la  galanterie  des  touriers  n'est  ja- 
mais en  défaut,  le  raout  était  complet;  c'é- 
tait un  pêle-mêle  de  beautés  jaspées,  mail- 
lées, panachées,  et  de  fashionables  de  toutes 
couleurs,  se  redressant,  se  rengorgeant  et 
se  donnant  des  grâces  à  qui  mieux  mieux. 

«Oh!  le  beaucoup  de  fusil!  m'écriai-je 
un  jour  à  l'aspect  de  ce  brillant  massif  ou 
chaque  nnatice  de  l'arc  en-ciel  était  répétée 
tant  de  fois;  toute  ma  charge  porterait,  j'en 
suis  sûr.  Que  de  pigeons  tués  ou  démontés  l 
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les  voyez-vous  dégringoler  à  la  file!...  On 
peut  ouvrir  la  porte  de  derrière  qui  donne 
sur  le  cloître  de  l'c'glise,  faire  main  basse 
sur  les  morts  et  les  blesse's,  et  rentrer  dans 
la  maison  avant  que  personne  ait  pu  sa- 
voir d'où  l'on  a  tiré.  Oh!  le  beau  coup  de 
fusil  !  - 

Ces  mots  imprudents  ne  furent  pas  per- 
dus :  trois  petites  filles  les  avaient  recueil- 
lis; depuis  longtemps  les  touriers  avaient 
eu  le  malheur  de  fixer  leur  attention  ,  elles 
les  guettaient  comme  un  chat  guette  un 
serin  dans  une  cage,  sans  trop  savoir  com- 
ment elles  les  auraient,  mais  bien  résolues 
à  les  avoir. 

Inutile  de  chercher  à  les  dissuader  ou 
même  à  les  distraire  un  moment  de  la  pen- 
sée de  destruction  qui  germait  en  elles;  je 
crois  que  les  enfants  qui  apprennent  le 
mieux  leurs  leçons  ont  encore  plus  de  mé- 
moire pour  leurs  désirs,  les  petites  filles 
surtout;  on  dirait  que  le  pressentiment 
d'une  domination  future  les  excite  à  per- 
sister jusqu'à  ce  que  leur  volonté  soit  faite; 
aussi,  combien  d'assauts  u'eus-je  pas  à  sou- 
tenir! 

«  Quel  beau  coup  de  fusil,  me  répétaient- 
elles  sans  cesse;  où  est  donc  votre  fusil? 
allez  donc  chercher  votre  fusil  !  " 

Il  faut  tout  dire;  je  n'avais  pas  besoin 
d'être  stimulé;  une  voix;  intérieure  ne  ré- 
pondait que  trop  à  la  voix  des  trois  jolis 
démons  qui  venaient  me  tenter  ainsi.  La 
chasse  est  ma  passion ,  passion  malheu- 
reuse, innocente,  platonique,  n'importe, 
mais  c'est  ma  passion.  Lorsque  je  suis  armé 
de  mon  fusil,  je  tirerais  sur  une  girouette 
plutôt  que  de  garder  ma  poudre.  J'avais 
donc  à  me  combattre  moi-même  plus  en- 
core qu'à  résister  aux  sollicitations  qui  m'é- 
taient adressées;  cette  lutte  toujouis  re- 
naissante me  rappelait  le  héros  de  Meyer- 
beer  au  milieu  des  Sylphides  qui  l'entraî- 
nent vers  le  tombeau  de  sainte  Rosalie,  et 
comme  lui  je  m'écriais  parfois  au  moment 
de  succomber: 


«Mais  c'est  un  sacrilège!...  Ces  oiseaux 
ont  choisi  pour  asile  la  maison  de  Dieu,  est- 
ce  par  hasard?  Fugitifs,  exilés  comme  tant 
d'infortunés,  n'ont-ils  pas  compris  qu'il 
n'y  a  que  cet  asile  qui  soit  inviolable  dans 
le  monde?  Oh!  qu'il  est  touchant  de  ren- 
contrer entre  l'église  et  le  ciel  tant  d'inno- 
cence, d'amour  et  de  bonheur!  Laissons 
sous  les  pieds  de  nos  cathédrales  la  mort 
et  ses  froides  images  ;  mais  que  leur  front 
élancé  vers  les  nues  rayonne  de  vie  et  d'es- 
pérance!... Oiseaux  mystérieux,  n'avez- 
vous  pas  une  destination  que  la  Divinité 
seule  connaît!  Quoi!  vous  fuyez  les  hom- 
mes, vous  allez  au  loin  chercher  votre  nour- 
riture dans  la  campagne;  les  bois  même 
n'ont  pas  de  solitudes  assez  profondes  pour 
vous,  et  vous  venez  sans  crainte,  au  milieu 
des  cités,  confier  vos  petits  à  nos  églises! 
vous  que  le  plus  faible  bruit  épouvante, 
vous  dormez  au  bruit  des  cloches!  Quand 
vous  fendez  l'air,  une  seule  voix  vous  ferait 
doubler  la  rapidité  de  votre  vol,  et  vous 
écoutez  immobiles  les  cent  voix  qui  reten- 
tissent sous  les  voûtes  d'une  basilique!  Des 
flots  d'harmonie  montent  vers  vous  avec 
les  parfums  de  l'encens,  et  vous  êtes  calmes 
et  vous  semble/  joyeux,  comme  si  vous  as- 
sistiez aux  concerts  des  anges!... 

«  Qu'attendez-vous  donc  au  sommet  de 
nos  temples?  ne  serait-ce  pas  les  messa- 
ges du  ciel?  n'auriez-vous  pas  encore  un 
rameau  de  paix  à  portera  la  terre? Ah!  s'il 
en  est  ainsi,  oiseaux  consolateurs,  soyez 
sacrés  pour  nous  !  Jamais  ce  gage  de  récon- 
ciliation ne  fut  plus  nécessaire,  jamais  il  ne 
fut  plus  désiré.  " 

0  poésie  !  poésie  !  tu  nous  traverses  la 
tête  comme  un  trait  de  feu;  mais  avec 
quelle  rapidité  le  son  de  ta  voix  religieuse 
s'évanouit  en  nous!  Le  sillage  d'un  navire 
ne  s'efface  pas  plus  vite  sur  la  cime  de  la 
vague.  Je  préfère  la  pitié  ;  si  terrestre 
qu'elle  soit,  les  impressions  qu'elle  laisse 
sont  plus  durables  ;  c'est  à  elle  que  je  dus 
l'intérêt  que  je  pris  peu  à  peu  au  couple  de 
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la  fenêtre  gothique  ;  je  ne  me  lassais  pas  de  j 
l'ailiiiiier.  Quel  touchant  accord!   que  de 
tendresse,  de  constance! 

«  Des  unions  si  parfaites,  disais-je  parfois, 
devraient  servir  de  modèles  à  l'homme,  s'il 
pouvait  ou  savait  être  heureux  ;  point  de  dé- 
ception entre  mes  bons  touriers;  égalité  de 
plaisirs,  égalité  de  peines.»  Soit  mauvaise 
chance,  soit  plutôt  infidélité  de  mémoire,  je 
ne  me  souvenais  que  d'un  seul  ménage  qui 
n)e  parût  digne  de  soutenir  le  parallèle,  et 
encore,  chose  qu'on  aura  peine  à  croire  en 
province,  ce  ménage  était-il  parisien!  C'é- 
tait celui  d'un  de  mes  plus  anciens  amis;  sa 
douce  et  ravissante  compagne  ne  manquait 
jamais  de  se  présenter  à  ma  pensée  avec  ses 
deux  beauxenfants,  quand  je  voyais  ma  jolie 
tourière  entre  ses  deux  pigeonnaux  dont  les 
caressantes  ailes  s'entrelaçaient  aux  siennes 
et  la  battaient  tendrement;  même  sollicitude, 
même  bonté,  même  patience.  11  y  avait 
tant  d'analogie  entre  ce  tableau  et  l'image 
que  mon  esprit  me  retraçait,  qu'insensible- 
ment je  m'accoutumai  à  donner  à  la  famille 
de  la  cathédrale  les  noms  de  celle  de  Paris  ; 
c'était  comme  un  secret  entre  nous;  et  ces 
noms,  en  me  la  rendant  plus  chère,  éloi- 
gnaient de  moi  toute  pensée  de  meurtre. 
Pouvais-je  tirer  sur  mes  affections?  pouvais- 
je  tuer  mes  souvenirs? 

Mes  réflexions  sur  le  sacrilège,  bien  que 
traduites  en  prose  pour  être  à  la  portée  de 
mon  jeune  auditoire,  avaient  eu  peu  de  suc- 
cès auprès  des  trois  petites  filles  ;  je  m'armai 
contre  elles  du  bouclier  de  la  légalité;  le 
code  vint  à  mon  aide.  Peine  perdue;  le  mot 
leur  parut  drôle,  et  voilà  tout. 

Inspirées  par  je  ne  sais  quel  instinct  de 
chicane,  elles  m'objectèrent  que  les  pigeons 
touriers  n'étant  à  personne,  personne  n'a- 
vait le  droit  de  s'opposer  à  ce  qu'on  leur  fit 
la  chasse. 

J'invoquai  alors  un  règlement  municipal, 

et  je  citai  un  humoriste  anglais  qui  avait  été 

prévenu  par  le  commissaire  de  police  que, 

s'il  continuait  à  guerroyer  contre  les  pi- 
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geons  de  la  cathédrale,  il  paierait  l'amenirf 
et  serait  mis  en  prison.  L'argument  était  de% 
eisif;  il  parut  doimer  beaucoup  à  réfléchir, 
car  ou  fit  la  moue  et  l'on  bouda.  M;iis, 
voyez  le  malheur  ;  il  m'était  arrivé  quelque 
tenqis  auparavant  de  parler  de  sarbacane; 
j'en  avais  expliqué  le  mécanisme,  et  j'avais 
dit  qu'avec  une  balle  de  terre  glaise  on  pou- 
vait abattre  un  oiseau;  ma  démonstration 
me  fut  rappelée  de  point  en  point;  on  ne 
me  fit  grâce  d'aucun  détail,  et  l'on  me  dé- 
clara, en  forme  à'uUimaium,  qu'on  ne  re 
noncerait  au  fusil  qu'à  la  condition  expresse 
que  je  me  procurerais  sans  retard  une  sar- 
bacane. 

11  n'y  avait  pas  à  reculer;  je  me  mis  en 
cherche  de  cette  arme  silencieuse  et  traî- 
tresse dont  les  Chinois  font  un  si  grand 
usage;  je  ne  la  trouvai  que  chez  un  seul 
marchand.  Le  moule  à  balles  manquait;  im- 
possible d'avoir  des  projectiles  de  calibre  ; 
il  fallut  se  servir  de  petits  pois  et  de  bou- 
lettes de  pain.  La  légèreté  de  cette  mitraille 
ne  lui  permettait  pas  de  franchir  l'inter- 
valle qui  nous  séparait  de  l'église,  et  les  pi- 
geons, paisiblement  boursoufflés  dans  le 
duvet  de  leurs  manteaux,  ne  semblaient 
pas  même  se  douter  qu'il  s'agît  d'une  at- 
taque contre  eux;  aussi  le  bombardement 
finit-il  par  une  toux  générale  qui  aurait  pu 
dégénérer  en  catharre  ou  en  asthme,  si  de 
guerre  lasse  on  ne  s'était  pas  décidé  à  lever 
le  siège  ;  le  dépit  brusqua  le  terme  des  hos- 
tilités. 

Durant  une  semaine  on  parut  se  résigner; 
on  se  contentait  de  murmurer  vingt  fois 
par  heure  : 

«  Oh  !  le  beau  coup  de  fusil  !...  »  Puis,  on 
n'en  parlait  plus. 

L'époque  du  départ  pour  les  eaux  des  Py- 
rénées approchait;  encore  quelques  jours  et 
l'on  se  mettait  en  route;  j'espérais  (jue  les 
préparatifs  du  voyage  feraient  tout  oublier, 
et  je  n't'tais  pas  fâché  d'échapper  moi-même 
aux  secrètes  excitations  qui  me  tourmen- 
taient. Erreur!  il  en  est  des  enfants  connue 
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.  des  Bédouins^  (juand  l'iieurc  arrive  de  plier 
bagage,  il  faut  qu'ils  fassent  place  nette  ;  ils 
emporteraient  jusqu'aux  pierres,  s'ils  le 
pouvaient.  On  se  désolait  en  songeant 
qu'on  allait  laisser  tant  de  gros  pigeons  se 
pavaner  sur  les  gouttières  de  l'e'glise  ;  c'e'- 
tait  éviderament  un  cadeau  fait  aux  éper- 
viers  qui  n'en  auraient  aucune  reconnais- 
sance. Au  lieu  d'acheter  pour  le  voyage  des 
poulets  ou  des  canards,  volaille  insipide  à 
force  d'être  commune ,  ne  valait  -  il  pas 
mieux  s'approvisionner  de  touriers?  e'tait-il 
rien  de  meilleur  et  qui  coûtât  moins? 

Pour  riposter  avec  avantage,  j'ouvris  le 
dictionnaire  de  santé  et  je  lus  du  ton  lugu- 
bre d'un  Sangrado  l'article  suivant  : 

«Toutes  les  espèces  de  pigeons  donnent 
des  sucs  un  peu  visqueux  qui  engluent  les 
humeurs  et  les  empêchent  de  circuler  5 
on  a,  d'ailleurs,  remarqué  que  les  personnes 
qui  en  mangent  souvent  sont  froides  et  mé- 
lancoliques. " 

«  Oui,  mesdemoiselles,  ajoutai-je  à  l'ap- 
pui de  la  sentence  médicale,  rien  de  plus 
dangereux  que  le  pigeon;  un  imprudent 
qui  avait  fait  le  pari  d'en  manger  pendant 
cinquante  jours  fut  atteint  de  fièvres  si  for- 
tes qu'il  mourut  le  quarante-neuvième... 
en  tombant  d'un  troisième  étage  ;  et  ce  n'est 
pas  moi,  assurément,  qui  voudrais  vous  ren- 
dre froides  et  mélancoliques;  l'aimable  gaîté 
qui  vous  anime  est  le  plus  bel  ornement  de 
votre  âge;  je  ne  me  pardonnerais  jamais  de 
vous  l'avoir  fait  perdre.» 

La  question  hygiénique  eut  le  sort  de  la 
question  religieuse  et  de  la  question  légale; 
un  de  mes  trois  lutins  courut  chercher  un 
livre,  et  me  décocha  cette  tirade  d'apho- 
rismes  : 

«L'opinion  qui  s'est  élevée  dans  l'an- 
cienne médecine  contre  le  pigeon  est  un 
préjugé. 

«Quiconque  est  sain  de  corps  et  d'esprit 
peut  manger  hardiment  du  pigeon. 

«  Le  pigeon  est  le  tout  à  tout  d'une  bonne 
ménagère  ;  c'est  la  pièce  de  ressource,  le 


trait  d'à-propos,  l'élément  d'improvisation, 
«  Tant  qu'on  a  un  colombier  on  a  un 
dîner. 

«Le  pigeon  prend  toutes  les  formes  qu'une 
imagination  féconde  peut  rêver:  compote, 
pâté,  salmis,  fricassée;  on  le  met  à  la  broche, 
aux  petits  pois  ,,à  la  casserole,  à  la  proven- 
çale, à  l'aurore,  à  la  Saint-Laurent,  à  la  cra- 
paudine ,  au  chipolata,  et  de  quelque  façon 
qu'un  homme  d'art  le  mette,  il  est  toujours 
bien  mis.  » 

L'autorité  était  grave  ;  c'était,  je  crois,  le 
cuisinier  impérial,  l'aigle  des  cordons  bleus. 
Je  baissai  pavillon. 

«Que  faire?  dis-je  en  toute  humilité; 
lors  même  que,  pour  vous  être  agréable,  je 
donnerais  tort  à  la  Faculté  et  raison  à  la  gas- 
tronomie, comment  avoir  des  pigeons?  nous 
avons  fait  l'expérience  de  la  sarbacane,  elle 
a  échoué  ;  et  quant  au  fusil,  vous  savez  qu'il 
ne  faut  pas  y  penser;  c'est  défendu;  mal- 
heur à  celui  qui  braverait  les  foudres  mu- 
nicipales; ainsi,  mesdemoiselles...  "  Je  n'eus 
pas  le  temps  d'achever;  une  explosion  se 
fit  entendre  de  l'autre  côlé  de  l'église,  et 
une  nuée  de  fugitifs  passa  précipitamment 
au-dessus  de  ma  tête. 

«Vous  voyez  bien!  vous  voyez  bien  !  s'é- 
crièrent à  la  fois  les  trois  petites  filles  en 
battant  des  mains,  on  tire  encore.  » 

Le  vol  était  si  pressé  qu'au  moment  oii  la 
phalange  aux  mille  couleurs  opéra  sa  con- 
version les  ailes  se  touchaient;  on  n'aperce- 
vait le  bleu  du  ciel  qu'à  travers  des  jours 
disposés  avec  autant  de  symétrie  que  les 
points  d'une  dentelle.  «  Maudite  explosion  ! 
quel  soubresaut  elle  me  fit  faire  !  comme 
elle  me  remua!...  Allons  donc,  puisqu'on 
tire,  je  tirerai  ;  si  la  loi  n'est  pour  personne, 
l'impunité  est  pour  tout  Je  monde  !  » 

Et  !e  lendemain  on  vit  ma  servante  Mar- 
gueritou ,  travestie  en  Diane  chasseresse, 
traverser  la  ville  avec  fusil,  poudrière  etcar- 
nier;  tous  les  chiens  vagabonds  qui,  au 
risque  de  s'empoisonner,  flânent  par  les 
rues,  faisaient  meute  autour  d'elle. 
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Grande  joie  pour  les  enfants!  ils  triom- 
phent, leur  volonté  sera  faite;  l'arme  a  été 
chargée  en  leur  présence;  ils  ont  compté 
les  grains  de  plomb  au  passage  et  s»^ promet- 
tent pareil  nombre  de  touriers.  Quelle  saint 
Barthélémy  !  un  pâté  ne  suffira  pas  à  la  sé- 
pulture de  tant  de  Tictinies  ;  il  en  faudra 
deux,  il  en  faudra  trois,  qui  sait  !  le  car- 
nage est  incalculable. 

Avez-vous  jamais  remarqué  ces  anacho- 
rètes à  six  cents  francs  de  gages  qui  ont 
cessé  d'habiter  la  terre  pour  percher  au 
pied  d'un  télégraphe,  et  dont  l'œil  inces- 
samment braqué  sur  le  même  point  semble 
n'être  que  le  dernier  verre  de  leur  téles- 
cope, ou  mieux  encore ,  ces  espèces  de  plan- 
tes marines  qu'on  appelle  des  vigies,  et  qui 
toujours,  immobiles  et  béantes  comme 
l'huître  sur  son  rocher,  épient  une  voile  à 
l'horizon  ?  Eh  bien  !  vous  n'avez  rien  vu  ; 
mes  trois  petites  filles,  malgré  leurs  yeux 
de  lynx,  leurs  pieds  de  vif-argent,  leur 
mobilité  d'écureuil,  avaient  pris  racine  sur 
la  terrasse  qui  leur  tenait  lieu  d'observa- 
toire*, dès  qu'elles  voyaient  plusieurs  tou- 
riers se  réunir,  vite  une  d'elles  m'était  ex- 
pédiée en  estafette,  taudis  que  les  deux 
autres  en  arrêt  comme  des  braques,  cou- 
vaient leur  proie  des  yeux.  Souvent  dans 
l'intervalle  le  hasard  qui  avait  rapproché 
les  pigeons  les  séparait,  et  quand  j'arrivais 
il  n'était  plus  temps  ;  on  accusait  leur  mau- 
vaise volonté,  on  se  plaignait  de  ma  len- 
teur, et  l'on  se  remettait  en  faction  comme 
d'infatigables  sentinelles. 

Enfin  l'occasion  tant  désirée  se  présenta; 
les  malles  étaient  faites;  on  partait  le  len- 
demain, il  n'y  avait  plus  à  reculer;  la  mati- 
née fut  marquée  par  un  de  ces  désastres 
dont  Toulouse  gardera  longtemps  le  souve- 
nir :  il  tomba  une  grêle  qui  brisa  toutes  les 
vitres  exposées  à  l'action  du  vent.  L'oura- 
gan ramena  de  bonne  heure  les  habitants 
de  la  cathédrale  sous  leurs  abris  de  prédilec- 
tion ;  le  plus  beau  groupe  était  sans  contre- 
dit celui  qui  se  tenait  à  portée  ;  une  goutte 


d'eau  tombée  de;  fentes  du  toit  n'aurait  pu 
toucher  la  pierre  sur  laquelle  il  semblait 
condensé.  ' 

«  Ah  !  lirez,  tirez  vite  !  »  me  dirent  tout  bas 
les  enfants  d'une  voix  altérée  par  leur  émo- 
tion. J'arme  mon  fusil,  je  le  couche  enjoué, 
mon  doigt  presse  la  détente...  Etourdi  que 
je  suis!  n'ai-je  pas  oublié  de  faire  ouvrir  la 
porte  du  cloître.  Qui  enlèvera  les  morts? 
«  Ramondo  !  Ramondo  !  où  êtes-vous?  descen- 
dez à  la  hâte  !  courez!... «Ah!  bien  oui!  un«» 
servante  de  Toulouse  courir!  La  clef  est 
égarée;  on  la  cherche,  et  après  bien  des 
allées  et  venues  on  la  trouve  à  la  ceinture 
de  la  pauvre  chambrière,  dont  la  cervelle 
s'était  troublée.  La  porte  est  ouverte  à 
petit  bruit,  et  par  une  complaisance  au-des- 
sus de  tout  éloge  pas  un  tourier  ne  bouge. 
J'ajuste  de  nouveau...  Dans  cet  instant  so- 
lennel, les  petites  filles  étaient  comme  pé- 
trifiées, elles  ne  respiraient  pas;  leur  mère 
debout  à  leurs  côtés  partageait  leur  impa- 
tience. Tout  à  coup  je  redresse  mon  fusil  et 
je  mets  les  pistons  au  repos.  Surprise  gé- 
nérale, chorus  de  malédictions.  "Hé  bel 
moussu, cancaldrd les  ramassa*? "me  crie 
d'en-bas,  avec  son  ironie  patoise,  la  servante 
apostée  sur  Ife  seuil  du  cloître.  Les  enfants 
ne  se  possèdent  plus;  ils  trépignent,  ils 
pleurent  en  m'accusant  de  ni'être  moqué 
d'eux.  Leur  mère,  non  moins  désappointée, 
m'attaque  par  l'amour-propre,  endroit  bien 
vulnérable  chez  un  chasseur,  et  prétend  que 
si  je  n'ai  pas  tiré,  c'est  de  peur  de  montrer 
ma  maladresse.  Ce  dernier  trait  me  pique  au 
vif,  je  ressaisis  mon  fusil  ;  mais,  après  quel- 
ques secondes  d'hésitation,  je  le  repose 
encore,  et,  pour  en  finir,  je  cours  l'en- 
fermer. 

■  Mais  qu'est-ce  que  ça  veut  donc  dire? 
s'écrie  toute  la  famille;  pourquoi  ce  chan- 
gement subit?  —  Parce  que...  parce  qu'au 
moment  où  j'allais  faire  feu,  la  femme  d'un 


(1)  Eh  bieD  !  monsieur,  quand   faudra-t-il  les  rtf 

masser  ? 


lie  mes  amis  est  venue  se  nièlcr  au  groupe 
que  je  visais  et  je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
tuer  ni  elle  ni  ses  deux  jolis  enfants  ;,  c'eût 
été  quelque  chose  de  plus  qu'un  meurtre  de 
pigeons,  et  je  ne  veux  pas  être  homicide. 

Mon  secret  n'était  su  de  personne;  je  n'y 
songeais  point,  et  l'explication  que  je  don- 
nais avait  besoin  d'être  expliquée;  on  crut 
que  j'étais  fou,  et  quand  j'eus  fait  connaître 
les  motifs  de  ma  conduite  on  ne  me  trouva 
pas  plus  raisonnable,  tant  il  est  vrai  que 
dans  ce  monde,  où  les  bons  époux  ne  man- 
quent assurément  pas,  un  ménage  uni 
comme  un  couple  de  pigeons  passera  tou- 
jours pour  fabuleux. 


Un  mois  après,  je  rendis  visite  à  la  colO' 
nie  de  l'église  ;  je  voulais  avoir  des  nou- 
velles de  la  famille  pour  écrire  aux  Pyré- 
nées que  la  mère  et  les  enfants  se  portaient 
bien  ;  mais  je  demandai  inutilement  à  toutes 
les  corniches  la  dame  de  mes  souvenirs  et 
sa  jeune  postérité  ;  un  oiseau  de  proie  plus 
rapace  et  plus  cruel  que  l'épervier,  un  oi- 
seau à  deux  pieds ,  portant  hallebarde  et 
bandoulière,  le  suisse  enfin,  était  passé  par 
là;  il  était  venu,  me  dit-on,  percevoir  un 
quartier  de  la  rente  de  sang  que  lui  paient 
annuellement  les  touriers. 

Adolphe  DE  PUIBUSQUE. 


MOEURS  ROMAINES. 


SEXTILIA. 


Le  matin  d'une  fête  de  César  Caracalia,  la 
maison  de  la  jeune  patricienne  Scxtilia  fut 
morne  et  silencieuse.  Dans  la  première  cham- 
bre, les  esclaves  se  tenaient  sans  bruit,  as- 
soupis sur  leur  gradin  circulaire  ;  dans  une 
autre,  leur  maîtresse,  k  demi  couchée  sur 
son  lit  d'écarlate  à  franges  blanches,  jouait 
rêveuse  avec  les  glands  de  sa  tunique  de 
lin.  Devant  elle  brillaient  encore  les  candé- 
labres, et  le  foyer  des  parfums  fumait  dans 
le  trépied  de  bronze.  Elle  frappa  des  mains  ; 
on  entra.  Elle  tendit  machinalement  son 
bras  pour  les  larges  bracelets  d'or,  laissa  la- 
ver ses  pieds,  baigner  d'essences  ses  cheveux 
longs  et  noirs ,  mais  ne  se  regarda  pas  au 
miroir  d'acier.  Le  vase  de  purification  offert 
par  ses  femmes  et  refusé  dédaigneusement 
par  elle,  tout  le  monde  sortit,  hors  Ingenuus, 
jeune  esclave  gaulois  pris  dans  une  récente 
révolte.  Sextilia  lui  avait  permis  de  vivre 
seul,  de  porter  son  costume,  de  manier  en 
secret  une  longue  épée. , .  Aussi  les  regards 


de  l'esclave  exprimaient  toujours  du  dé- 
vouement, et  ce  matin-là  de  la  tristesse,  parce 
que  sa  maîtresse  semblait  triste.  Il  prit  une 
pandure,  en  fit  résonner  les  cordes  sous  le 
plectrum,  et  se  mit  à  chanter  sur  le  mode 
hyper-lydien  : 

"  La  Jeunesse  avec  son  prince  va  tourner 
en  rond  sur  les  coteaux  d'Esula...  » 

Sextilia  l'interrompit.  «  Quoi  de  nouveau? 
demanda-t-elle. 

—  Domitius  Lembo  a  eu  les  veines  ou- 
vertes hier  soir. 

—  Et  encore? 

—  L'édit  contre  la  secte  des  Nazaréens  a 
été  crié  ce  matin  et  se  lit  sous  le  portique 
des  temples.  » 

Sextilia,  sans  l'entendre,  s'était  dirigée 
vers  une  étroite  fenêtre  donnant  sur  la 
Maison  Dorée,  et  d'où  elle  découvrait  une 
partie  de  la  ville.  Rome  avec  ses  apprêts  de 
fête,  ses  troupes  d'esclaves  étrangers,  ses 
insolents  affranchis  à  l'anneau  de  fer,  ses 
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^femmes  sans  voile  du  Stade  et  du  the'àlrc 
avec  ses  prétoriens  germains,  ses  cavaliers 
numides,  ses  rhéteurs  effrontés,  lui  apparut 
telle  qu'elle  était,  la  grande  cité  de  l'or,  du 
bruit,  de  la  faim,  de  l'oppressionet  d'un  raf- 
finement criminel.  Ses  yeux  rencontrèrent 
la  statue  d'un  empereur  déchu,  privée  de  sa 
tête  de  marbre;  on  n'avait  pas  encore  songé 
à  y  placer  la  tête  du  César  régnant.  Ainsi, 
rien  de  stable  dans  la  ville  éternelle,  tout 
y  était  l'image  du  désordre  et  de  la  confu- 
sion. 

Quand  elle  se  retourna,  Ingenuus  frémit 
de  l'altération  de  ses  traits,  et  tomba,  en 
pleurant,  un  genou  en  terre.  Sans  songer 
à  s'offenser  de  cette  marque  d'intérêt  de  la 
part  d'un  esclave,  elle  lui  dit  :  «  Vois-tu,  en- 
fant, je  me  suis  levée  lasse,  lasse  de  moi, 
lasse  de  ma  vie.  Voilà  mon  mal.  Que  vou- 
drais-je?  je  l'ignore;  j'ai  toutes  les  joies, 
c'est  pour  cela  que  j'ai  tous  les  chagrins.  La 
paix  m'a  toujours  manqué,  et  je  n'ai  ri  que 
des  lèvres  dans  mes  nuits  de  fêtes.  Je  ne  puis 
à  présent  reposer  ma  tête  que  sur  cette 
pourpre  qui  me  fatigue,  et  je  sens  peser  l'or 
sur  mon  front.  Que  sont  donc  ces  Naza- 
réens ? 

—  Des  sacrilèges  qui  croient  à  un  seul 
Dieu  et  meurent  pour  lui. 

— Vraiment?  dit-elle.  »  Puis,  après  avoir 
réfléchi  :  «  Cherchons  au  dehors  quelque  dis- 
traction. » 

Bientôt  après  elle  parcourait  les  rues  dans 
son  char  aux  petites  et  larges  roues  dorées  ; 
ses  affranchis,  ses  clients  la  suivaient  avec 
des  acclamations.  Sextilia  s'arrêta  devant  le 
temple  d'Isis  où  elle  entra.  Un  bruit  inac- 
coutumé s'y  élevait;  une  foule  de  prêtres, 
couronnés  de  lauriers  par-dessus  leurs  longs 
voiles,  se  tenaient  sur  l'escalier  conduisant 
au  sanctuaire;  d'autres,  pour  animer  le  peu- 
ple, s'étaient  placés  sous  le  bassin,  d'où  le 
sang  des  victimes,  coulant  par  une  rigole, 
leur  tombait  sur  la  tête.  Leurs  traits  respi- 
raient la  rage,  et  tous  avaient  le  bras  tendu 
vers  un  jeune  homme  qu'on  avait  amené 


devant  la  statue  d'Isis  :  «  Adore  et  sacrifie,  » 
lui  criait-on.  Il  lança  un  regard  de  froid 
mépris  sur  l'idole  et  secoua  la  tête  pour 
toute  réponse.  Les  prêtres  re[>rire!it  :  "  A 
genoux  devant  la  déesse  de  la  terre,  le  flam- 
beau du  monde,  la  prolectrice  des  moissons! 
à  genoux,  impie!  »  11  lui  fallut  tond)er  pros- 
terné; mais,  levant  les  deux  mains  au  ciel, 
ces  mains  qui  semblaient  déjà  s'emparer  des 
palmes  divines,  il  s'écria  :  "  Il  n'y  a  point 
d'Isis  !  il  n'y  a  qu'un  Dieu  auteur  du  monde 
et  du  soleil  qui  échauffe  et  nourrit  le  monde, 
un  Dieu  qui  règne  dans  l'éternité.  »  Par 
l'ordre  du  grand  pontife  on  apporta  des  in- 
struments de  torture  auxquels  fut  appliqué 
le  saint  confesseur  de  la  foi.  La  veille,  sim- 
ple étudiant  de  l'Académie  grecque,  il  n'an- 
nonçait qu'un  homme  vulgaire.  Oh  !  comme 
soa  courage  inspiré  avait  ennobli  son  front! 
sur  ses  lèvres  entr'ouvertes  par  la  souf- 
france reposait  la  révélation.  Quand  les 
bourreaux  furent  las  il  dit  encore  :  «  Ecou- 
tez bien  celui  que  vous  tuez  sans  l'avoir 
vaincu!  Je  crois,  je  crois  à  Jésus  de  Naza- 
reth qui  est  mort  comme  je  vais  mourir...  » 
Puis  il  tourna  ses  yeux  vers  le  peuple  si- 
lencieux; son  regard  tomba  sur  Sextilia  qui 
n'avait  pu  s'arracher  à  cette  scène  doulou- 
reuse. Dans  ce  regard  du.  martyr  brillait 
l'immortalité ,  et  il  avait  expiré  que  Sextilia, 
sortie  du  temple,  avait  encore  présente  à 
l'esprit  cette  flamme  inconnue. 

La  foule  donna  une  direction  an  pilentum 
de  la  noble  Romaine  et  l'entraîna  au  Coly- 
sée.  Déjà  le  céleste  empereur  y  était  assis 
dans  ses  habits  gaulois,  sous  la  statue  de 
Julius  César.  Des  milliers  de  spectateurs 
battaient  des  mains;  car  dans  leurs  cages 
souterraines  les  bêtes  sentaient  les  Romains 
et  rugissaient;  l'arène  avait  soif  de  sang. 
Plusieurs  barrières  s'abatlirent  soudain  pour 
des  hommes  presque  nus,  conduits  deux  à 
deux,  et  qu'on  délivra  de  leurs  fers  par  une 
cruelle  ironie  à  l'Iieure  où  il  fallait  mourir. 
«  Les  cbr('(iens  !  hurla  la  foule,  périssent  les 
chrétiens!»  Ceux-ci  saluèrent  gravement 
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.Vmpereiir  et  les  consuls;  puis,  croisant  les 
bras,  ils  chantèrent  un  hymne,  et  ensuite... 
ils  attendirent.  —  Libre  passage  fut  bientôt 
donne'  aux  lions  qui  s'e'lancèrent  en  se  bat- 
tant les  flancs  de  leur  queue.  Cependant  les 
condamnés  restaient  immobiles;  l'he'catombe 
ne  pouvait  e'chapper  à  l'Olympe.  Ce  calme 
imposaaux  animaux  féroces,  qui  s'arrêtèrent 
à  une  courte  distance,  la  gueule  ouverte,  les 
naseaux  haletants,  et  s'éloignèrent  enfin.  Ce 
miracle  frappa  d'abord  le  peuple  de  stupeur; 
on  le  consulta  même  sur  le  sort  des  condam- 
nés ;  mais  tous  ces  hommes,  venus  pour  voir 
des  entrailles  déchirées,  baissèrent  le  doigt. 
Alors  on  jeta  des  bâtons  aux  chrétiens  comme 
arme  défensive;  eux  s'en  servirent  comme 
d'aiguillon  sur  les  lions  ;  et  quand  ces  ter- 
ribles animaux  furent  entrés  en  fureur,  les 
chrétiens,  quittant  leur  arme,  tombèrent 
avec  joie  sous  leurs  dents  et  leurs  griffes. 
Cependant  la  longueur  du  spectacle  avait 
endormi  un  sénateur;  Caracalla  le  montra  à 
quelques  prétoriens  en  souriant  d'une  façon 
particulière  ;  aussitôt  on  le  précipita  dans 
l'arène,  et  il  s'écria,  le  lâche  :  «  César-Au- 
guste, sois  béni!  jeté  nomme  mon  héritier.» 
Sextilia  osa  se  lever  ;  ses  pensées  ardentes 
lui  faisaient  oublier  où  elle  était.  Loin  du 
cirque,  et  seule,  elle  atteignit  les  bords  du 
Tibre.  Sur  le  fleuve  ou  sur  les  rives  passaient 
à  chaque  moment  de  joyeux  chevaliers  réu- 
nis en  troupe  et  chantant  à  la  gloire  de  Ca- 
racalla Sarmaticus.  Partout  des  banquets, 
partout  des  jeux. 

Sextilia  s'assit  sur  un  fût  de  colonne  ren- 
versée; elle  était  couverte  d'un  long  voile 
et  dans  l'attitude  du  deuil.  Au  bout  d'une 
heure  et  quand  le  soleil  descendait  vers  la 
mer,  un  prétorien  arriva  à  cheval  en  toute 
hâte.  11  marcha  droit  à  la  pensive  Sextilia, 
t't  lui  remit  cette  lettre  de  César,  à  laquelle, 
par  distinction,  était  apposé  le  cachet  im- 
périal :  «  A  Sextilia,  salut  et  amour.  «  Cette 
nuit  ne  verra  pas  la  fin  de  notre  souper; 
nos  favoris  t'attendent  sur  le  Stibadium.  Le 
monde  a  suffi  à  peine  à  nos  préparatifs. 


Viens  ;  nos  parasites  sont  couronnés  de 
fleurs;  le  vin  de  Thase  brille,  la  coupe  va 
donner  le  son  du  cottabe  ;  les  femmes  escla- 
ves vont  chanter  et  jouer  de  la  double  flûte. 
Viens,  notre  éternité  l'ordonne.  • —  Sextilia 
respira  péniblement  et  fit  un  signe  muet 
d'adhésion.  Mais  à  peine  le  légionnaire  eut- 
il  tourné  bride,  qu'obéissant  à  un  sentiment 
indicible,  profond ,  soudain,  elle  détacha  ses 
ornements,  ses  joyaux,  ses  perles,  et  jeta 
tout  dans  le  Tibre  en  disant  :  «  Ainsi  parte 
ma  vie  première!  »  —  Le  peuple,  stupéfait, 
la  regardait  faire  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  la 
railler,  à  l'appeler  folle,  pendant  que  les  plus 
hardis  plongeaient  pour  retrouver  k  leur 
profit  tant  de  richesses  enfouies. 

Une  voix  bien  connue  retentit  en  ce  mo- 
ment derrière  Sextilia  :  «  Quel  est  le  but  de 
ton  action,  ô  maîtresse!  »  Elle  se  retourna 
et  aperçut  Ingenuus,  pâle,  fatigué  d'une 
longue  recherche,  et  son  pallium  en  désor- 
dre. Elle  lui  commanda  de  la  suivre;  le 
peuple  était  trop  occupé  à  se  disputer  ses 
dépouilles  pour  mettre  obstacle  à  son  dé- 
part. 

Cependant  la  nuit  tombait  plus  noire; 
quand  Sextilia  et  le  Gaulois  furent  éloignés 
et  seuls  :  «  On  t'attend  au  palais  impérial , 
dit  celui-ci  avec  angoisse. 

—  Je  le  sais;  on  m'attendra...  jusqu'à 
l'éternité,  comme  a  dit  le  jeune  chrétien  dans 
le  teuiple  d'Isis...  Ce  chrétien,  c'était  Fabia- 
nus  Melo,  un  poète,  un  enfant...  Il  est  mort 
sans  peur,  comme  mouraient  nos  pères  au 
temps  de  la  république. 

—  Crois-tu,  maîtresse,  que  je  ne  mourrais 
pas  de  même  pour  toi? 

—  Mais  non  pour  Christus...  Eh  bien!  tu 
m'inspires.  Tu  vas  retourner  à  ma  maison  ; 
en  chemin  tu  ani'.onceras  que  je  me  prépare 
à  aller  chez  César.  Sous  un  prétexte  tu  fe- 
ras sortir  les  esclaves  ;  puis  tu  prendras  dans 
le  vestibulum  le  prétendu  feu  sacré  de  Vesta 
et  tu  incendieras  ma  maison;  car  mes  riches- 
ses ne  méritent  pas  un  autre  sort.  Tu  diras 
que  j'ai  péri  dans  les  flammes.  Je  veux  dé- 
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sormais  être  morte  au  monde,  entends-tu?» 
Le  tibicen  baissa  la  tète  eu  silence.  «  Mais, 
ajouta-t-elle,  si  l'on  veut  te  faire  avouer 
que  toi  seul  as  mis  le  feu  et  que  je  ne  suis 
pas  morte...  »  Ingenuus  dit  avec  fierté  :  «  On 
me  trouvera  aussi  fort  que  Fabianus  contre 
la  torture.  » 

Il  partit  rapide.  Quant  à  Sextilia,  s'enve- 
loppant  avec  soin,  elle  s'achemina  vers  une 
entrée  des  catacombes  qui  lui  était  connue. 
Après  plusieurs  détours  dans  le  labyrinthe 
de  mort,  elle  arriva  à  une  espèce  de  grotte 
à  voûte  épaisse  et  basse.  Au  ft>nd  s'élevait  un 
autel  ;  à  cet  autel  officiait  un  vieillard  en 
robe  blanche,  à  longue  barbe,  assisté  par  de 
jeunes  et  fervents  diacres.  Un  auditoire  pros- 
terné se  nourrissait  avec  ardeur  de  la  prière 
et  attachait  sa  vue  sur  le  calice  où  venait  de 
descendre  le  Fils  de  Dieu.  La  foi  était,  comme 
Jésus  mort,  dans  les  entrailles  de  la  terre; 
mais,  comme  lui,  elle  devait  bientôt  traver- 
ser la  tombe. 

L'apparition  de  Sextilia  ne  causa  aucun 
trouble  et  n'interrompit  pas  les  hymnes.  La 
messe  terminée,  les  assistants  se  donnèrent 
le  baiser  de  paix  en  silence,  les  yeux  bais- 
sés. La  païenne  se  précipita,  chrétienne  de 
cœur,  et  alla  embrasser  les  marches  de  l'au- 
tel. «  Ton  nom,  femme?  demanda  le  patriar- 
che. 

—  Sextilia  ce  matin...  ce  soir... 

—  Marie,  si  tu  crois  à  Jésus. 

—  Je  crois  au  Dieu  des  martyrs. 

—  Et  oserais-tu  le  confesser  hautement? 

—  Je  l'oserais. 

—  Que  ressens-tu  donc  ? 

—  Le  besoin  d'imiter  vos  vertus. 

—  Imite  celles  du  maître...  As-tu  éprouvé 
quelquefois  le  vrai  contentement  que  donne 
la  pureté  de  l'âme? 

—  Jamais;  ma  vie  a  été  un  pénible  songe; 
mais  je  me  réveille  au  milieu  d'une  lumière 
brillante;  il  faisait  nuit,  il  fait  jour!  " 

Pendant  une  semaine  Sextilia  fut  instruite 
dans  les  saints  préceptes  de  la  religion:  elle 


voulut  à  son  baptême  conserver  son  nom, 
pour  garder  par  là  l'éternel  souvenir  de  ses 
fautes. 

Un  soir,  tandis  que  le  digne  patriarche 
allait  prêcher,  une  nouvelle  convertie  tira 
Sextilia  à  part  et  lui  apprit  que  des  soldats 
s'étaient  engagés  dans  les  souterrains  à  ia 
poursuite  des  fidèles.  «  Oh  !  dit  Sextilia,  je 
vais  donc  mériter  la  marque  glorieuse  qu'on 
a  imprimée  sur  mon  front!  îmite-moi,  sœur, 
dévouons-nous  pour  le  salut  de  tous...»  Elle 
l'entraîna. 

Il  était  temps.  A  peine  avaient-elles  marché 
quelques  minutes,  qu'elles  découvrirent  les 
soldats  armés  de  torches  et  l'épée  à  la  main. 
«  Quoi  !  leur  dit  Sextilia  en  allant  à  eux, 
tant  d'hommes  pour  s'emparer  de  deux  fu- 
gitives! Emmenez-nous  donc;  rien  ne  las- 
sera la  patience  des  serviteurs  du  Dieu  vi- 
vant !  » 

Les  soldats  trompés  les  ont  toutes  deux 
chargées  de  liens;  Rome  s'ouvre  devant 
leurs  pas.  Comme  Sextilia  y  rentre  fière!  elle 
a  foi  en  l'avenir  ;  le  monde  d'ici-bas  fuit  à 
ses  yeux ,  mais  un  autre  monde  s'ouvre  avec 
son  immensité;  elle  passe  devant  le  palais 
impérial,  puis  devant  sa  maison...  On  l'a 
bien  obéie;  le  feu  a  purifié...  Mais  sur  cet 
amas  de  cendres  s'élève  ufle  potence  où  a 
été  crucifié  Ingenuus.  Sextilia  ne  pleure  pas 
le  doux  jeune  homme  :  il  était  païen,  elle 
va  prier  pour  son  safut. 

Elle  est  devant  le  juge  ;  le  juge  l'a  bientôt 
condamnée.  C'est  alors  qu'elle  découvre  son 
visage.  «Sextilia!  s'écrie-t-on  de  toutes 
parts,  est-ce  toi,  ou  bien  qui  es-tu?  » 

Sextilia  se  lève  le  front  radieux  :  «  Je  suis, 
répond-elle,  je  suis  celle  qui  est  morte  &t , 
vivante.  Déjà  ressuscitée  en  Jésus  Notre 
Seigneur,  que  sera-ce  dans  la  vie  future? 
Allons,  juge,  est-on  las  d'exécuter  tes  sen- 
tences ?  » 

Le  lendemain  Sextilia  était  aux  Gémonies 
—  et  au  ciel  !  ■ 

Alfred  Desessarts 
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Lame  ne  revit  son  frère  que  le  jour  sui- 
vant à  l'heure  du  déjeuner;  il  était  rentré 
fort  tard  la  veille,  ce  qui  lui  valut  quelques 
plaisanteries  de  la  jeune  fille  sur  la  chasse 
aux  flambeaux  que,  sans  doute,  il  avait 
faite. 

«  Toujours  des  railleries  !  dit  madame  de 
Céran  (  Laure  rougit).  Si,  jusqu'à  cette 
année,  tu  n'avais  pas  dédaigné  et  même  re  - 
poussé  tout  ce  qui  aujourd'hui  t'inspire  tant 
d'attrait,  tu  saurais  déjà  qu'il  y  a  parmi  les 
chenilles  des  espèces  qu'on  ne  peut  trouver 
que  la  nuit,  parce  qu'elles  passent  toute  la 
journée  dans  la  terre.  Notre  jardinier  le  sait, 
lui ,  et  il  leur  fait  la  chasse  aux  flambeaux. 

—  Il  en  est  de  même  des  nocturnes  ou  pa- 
pillons de  nuit ,  ajouta  Ernest.  Veut-on  s'en 
procurer  à  choisir,  on  n'a  qu'à  se  promener 
Je  soir  dans  le  jardin  avec  une  lanterne  ou 
mieux  encore  avec  un  fallot-,  ils  arriveront 
par  centaines,  gros  et  petits.  Tu  vois  donc 
bien  qu'il  est  possible  de  faire,  absolument 
parlajit,  aux  chenilles  et  aux  papillons,  la 
chasse  aux  flambeaux. 

Lauke.  As-tu  rapporté  de  belles  chenilles 
et  de  beaux  papillons  ? 

Ernest.  Ce  que  j'ai  rapporté  ne  te  pa- 
raîtra point  digne  de  tes  regards-,  mais  moi 
je  connais  la  valeur  de  mes  prises,  et  je  sais 
que  je  ne  perdrai  pas  pour  atteiidre. 

—Si  j'osais,  reprit  Laure  après  un  moment 
de  silence  et  en  hésitant  un  peu,  je  dirais 
bien  quelque  chose,  et  quelque  chose  de  rai- 
sonnable, je  crois,  de  réfléchi  au  moins... 

(l)  Voyez  lo.  onzième  leçon ,  page  gSO, 


Ernest  ,  en  riant.  Ah  !  dis-le,  ma  sœur, 
ne  fût-ce  que  pour  la  rareté  du  fait. 

M"^  DE  CÉRAN.  Voilà  Ernest  qui  raille  à 
son  tour  ! 

Laure.  Oh!  cela  lui  arrive  assez  souvent. 
J'ai  donc  bien  réfléchi  hier,  presque  toute  la 
journée,  à  ce  qu'Ernest  m'a  appris  depuis 
que  nous  nous  occupons  d'histoire  naturelle  5 
aux  polypes  d'eau  douce  et  de  mer,  aux 
fourmilions  ,  aux  demoiselles ,  aux  cousins, 
aux  petits  lions  des  pucerons ,  surtout  aux 
insectes  qui  font  les  galles  des  arbres  et  à 
ceux  qui  s'introduisent  dans  leurs  demeures 
pour  les  manger,  et  j'ai  trouvé  que  tous  ces 
petits  animaux  ne  servent  absolument  à 
rien.  Pourquoi  donc  Dieu  en  a-t-il  créé 
tant,  lui  qui  ne  fait  rien  d'inutile?  Ils  n'ont 
au  monde  d'autre  occupation  que  de  s'entre- 
dé  vftrer. 

Ernest.  Je  te  répondrai  avec  Réaumur 
que  "  nous  devons  être  extrêmement  rete- 
nus sur  l'explication  des  fins  que  s'est  pro- 
posées celui  dont  les  secrets  sont  impéné- 
trables •,  nous  jugeons  mal  une  sagesse  qui 
est  si  fort  eu-dessus  de  nos  éloges.  Décri- 
vons le  plus  exactement  possible  ses  pro- 
ductions, c'est  la  manière  de  la  louer  qui 
nous  convient  le  mieux.  » 

M"'^  DE  CÉRAN.  Et  j'ajouterai  que  pour 
décrire  il  faut  d'abord  observer,  et  que 
par  l'observation  ,  l'industrie  de  l'homme 
découvre  le  parti  utile  qu'il  peut  tirer  de 
l'industrie  de  ces  animaux  qui,  an  premier 
coup  d'œil ,  peuvent  paraître  en  effet  n'être 
bons  à  rien, 
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Ernest.  Rien  n'est  plus  vrai ,  ma  bonne 
mère.  Sans  les  observations  faites  sur  l'in- 
dustrie (les  abeilles,  l'homme  n'eût  pas 
songé  à  avoir  des  ruches  ;  sans  les  observa- 
tions faites  sur  l'industrie  des  fourmis  qui 
font  la  gomme-laque,  l'homme  n'eût  point 
songe',  dans  le  royaume  de  Pcgu  où  elles 
abondent,  à  planter  en  terre  de  petits  bâtons 
qui  sont  poui*  elles  comme  un  e'chafaudage 
dont  elles  rempliront  les  vides  avec  cette 
gomme  si  précieuse  et  si  recherchée  pour 
les  vernis  surtout;  la  récolte  en  devient 
ainsi  plus  abondante  et  plus  facile  ;  enfin , 
sans  les  observations  faites  sur  la  maturité 
précoce  des  fruits  piqués  par  les  mouche- 
rons appelés  gallinsectes,  les  habitants  de 
l'Archipel  n'auraient  point  eu  l'idée  de  se 
servir  de  ces  petits  animaux  pour  faire 
mûrir  les  fruits  des  figuiers  de  leurs  îles. 

Laure.  Ah!  par  exemple,  voilà  quelque 
chose  dont  je  ne  me  serais  jamais  doutée! 

M""^  DE  CÉRAN.  Ni  moi  non  plus,  je  l'a- 
voue, quoique  cependant  j'aie  fait  plusieurs 
fois  la  remarque  que  les  fruits  verreux  mû- 
rissent en  effet  plus  promptement  que  les 
autres. 

Ernest.  Cette  remarque,  ma  bonne  mère, 
ne  pouvait  passer  inaperçue,  pour  ainsi  dire, 
dans  une  contrée  où  la  culture  du  figuier 
est  une  des  principales  industries.  D'ailleurs 
elle  ne  date  pas  de  nos  jours,  et  l'emploi 
des  gallinsectes  remonte  à  des  temps  fort 
anciens.  Du  temps  de  Théophraste,  disciple 
chéri  d'Aristote,  et  du  temps  de  Pline-l'An- 
cien  qui  nous  a  laissé  sur  l'histoire  natu- 
relle des  écrits  encore  consultés  aujour- 
d'hui ,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  exempts 
d'erreurs  ,  on  connaissait  déjà  le  moyen  de 
faire  mûrir  les  fruits  par  le  secours  des  gal- 
linsectes. 

Ladre.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est 
comment  on  s'y  prend  pour  cela. 

Ernest.  Rien  de  plus  simple.  Ces  insectes 
montrent  une  préférence  prononcée  pour  le 
fruit  des  figuiers  sauvages;  c'est  là  qu'ils 
fondent  leurs  colonies.  Au  nms  ilç  juin  et 


de  juillet,  les  paysans  de  l'Archipel  récol- 
tent en  grand  nombre  ces  figues  sauvages, 
les  enfilent  à  des  brins  d'herbeoude  jonc,  et 
les  attachent  aux  branches  des  figuiers  cul- 
tivés. C'est  justement  l'époque  où  les  in- 
sectes, ayant  subi  leur  métamorphose,  s'é- 
lancent, pourvus  d'ailes,  hors  de  leur  nid 
pour  aller  déposer  leurs  œufs  sur  d'autres 
fruits  non  encore  mûrs.  Leur  présence 
ayant  hâté  la  maturité  des  figues  sauvages, 
les  figues  cultivées  sont  pour  la  plupart 
vertes  au  moment  où  la  mouche  les  pique  j 
mais  à  peine  piquées,  elles  se  dorent... 

Laure  ,  vivement.  Par  l'effet  de  l'activité' 
que  reçoit  la  sève  de  la  liqueur  acre  versée 
dans  le  fruit  à  l'instant  même  où  la  piqûre 
est  faite.  Tu  te  rappelles,  maman,  je  t'ai  ex- 
pliqué cela  hier  soir? 

M"'«  DE  CÉRAN.  Oui,  je  m'en  souviens,  et 
cette  fois  encore  j'admire  et  l'industrie  de 
l'insecte  et  celle  de  l'homme. 

Ernest.  Celle-ci  surpasse  la  première,  il 
en  faut  convenir.  L'insecte  obéit  à  son  in- 
stinct ;  l'homme  se  sert  en  cette  circon- 
stance, comme  toujours,  des  facultés  supé- 
rieures qui  lui  ont  été  données  en  partage 
par  celui  qui  n'a  rien  fait  d'inutile.  11 
y  a  des  années  malheureuses  pour  les 
habitants  de  l'Archipel;  des  années  où 
les  moucherons  semblent  abandonner  les 
figues  sauvages  ;  alors  on  a  recours  à  une 
plante  nommée  dans  le  pays  ascolombros , 
elle  y  est  fort  commune,  et  ses  fruits  ren- 
ferment parfois  les  insectes  propres  à  pi- 
quer les  figues;  mais  cette  ressource  est  in- 
certaine et  on  ne  l'emploie  que  faute  de 
pouvoir  mieux  faire. 

Laure.  Ainsi ,  mon  frère,  tu  crois  qu'en 
cherchant  bien  on  peut  trouver  à  employer 
utilement  jusqu'au  plus  petit  insecte? 

Ernest.  Je  crois  que  les  recherches  mi- 
nutieuses des  naturalistes,  dont  quelques- 
unes  peuvent  paraître  risibles  à  une  foule 
de  gens  qui  ne  savent  saisir  que  le  côté  ri- 
dicule de  ce  qu'ils  ignorent  ou  ne  veulent 
pas  se  donner  la  peine  de  compreiulce, 
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amènent  tôt  ou  tard  des  résultats  heureux 
pour  satisfaire  aux  besoins  si  niultiplie's  de 
l'homme  civilise'.  Toi-même ,  Laurette ,  tu 
as  peur  de  la  science,  tu  es  toute  prête  à  te 
moquer  de  ce  qui  constitue  les  caractères 
principaux  des  espèces,  des  ordres ,  des 
familles,  des  genres  ;  mais  si  on  les  avait 
toujours  de'daignés  ,  distinguerait-on  aussi 
certainement  aujourd'hui,  des  autres  che- 
nilles, la  chenille  qui  donne  la  soie,  et  la 
ve'ritable  cochenille  de  la  fausse  cochenille? 
Saurait-on  que  rien  ne  naît  de  la  corrup- 
tion, quoi  qu'on  en  ait  pu  dire  pendant  des 
siècles,  et  aurait -on  été'  conduit  par  l'ob- 
servation des  mœurs  des  nécrophores  fos- 
soyeurs ou  autrement  dit  des  houcliers,  à 
comprendre  le  mystère  si  longtemps  mer- 
veilleux de  la  conservation  des  corps  ense- 
velis dans  la  terre  à  une  grande  profondeur? 

Laure.  Ah  !  qu'est-ce  que  cela,  les  nécro- 
phores? Leur  nom  me  rappelle  \a  nécropole 
ou  ville  des  morts,  qu'un  Anglais  a  offert,  il 
y  a  quelque  temps,  de  construire  à  bien  peu 
de  frais,  et  où  l'on  pourrait,  comme  dit 
M.  Derbigny,  s'assurer  une  place  àvie. 

Ernest.  Ouvre  ton  dictionnaire,  comme 
tu  l'as  déjà  fait,  et  tu  verras  que  ce  nom  est 
compose'  de  deux  mots  grecs  néckros,  mort, 
etphérô,ie  porte.  Les  nécrophores  sont  en 
effet  et  bien  plus  réellement  des  porte- 
morts  ou  des  croque-morts  que  ne  le  sont 
les  gens  ainsi  baptisés  parle  peuple  à  Paris. 
Non-seulement  ils  les  portent,  mais  ils  les 
enterrent;  car  ils  cumulent  encore  les 
fonctions  de  fossoyeurs. 

Laure.  Oh  !  conte-nous  cela ,  mon  petit 
Ernest. 

Ernest.  Je  croyais  que  tu  voulais  voir 
mes  chenilles. 

Laure.  Ce  sera  bientôt  fait  de  nous  ra- 
conter l'histoire  des  nécrophores  5  nous 
irons  voir  tes  chenilles  après.  Je  t'en  prie  ! 

Ernest.  Tu  pourras  te  donner,  quand  tu 
voudras,  le  plaisir  d'assister  aux  funérailles 
faites  par  l'entreprise  des  pompes  funèbres 
nécrophoriennes . 


Laure.  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux! 

M"'^  DE  Céran.  Mais  il  faut  leur  donner 
d'abord  quelque  chose  ou  quelqu'un  h  en- 
terrer, n'est-il  pas  vrai,  mon  fils? 

Ernest.  Oui,  maman;  une  souris,  une 
taupe,  un  crapaud...  Ah!  voilà  Laurette  qui 
déjà  ne  se  soucie  plus  du  spectre  ! 

Laure.  Dis-nous  seulement  comment  ils  s'y 
prennent,  et  puis  nous  irons  à  tes  papillons. 

Ernest.  Les  amateurs  d'histoire  natu- 
relle, mais  les  vrais  amateurs,  ceux  que  rien 
n'effraie  et  à  qui  rien  ne  répugne,  prennent 
plaisir  à  préparer  de  la  besogne  aux  nécro- 
phores fossoyeurs  en  attachant  une  taupe 
morte,  par  exemple,  par  les  quatre  pattes,  à 
de  petits  pieux  enfoncés  en  terre.  Les  né- 
crophores, doués  au  plus  haut  degré  du  sens 
appelé  odorat ,  accourent  bientôt  en  grand 
nombre.  Ils  prennent,  pour  ainsi  dire,  la  me- 
sure du  corps  qu'ils  ont  à  enfouir,  en  tour- 
nant tout  autour,  puis  ils  disparaissent. 

Laure.  Comment?  où  vont -ils  donc? 

Ernest.  Ils  passent  par-dessous  afin  de 
creuser  la  terre,  tandis  qu'avec  leurs  têtes 
ils  soulèvent  le  mort.  Bientôt  il  en  reparaît 
un ,  puis  un  autre  et  tous  enfin  ;  cette  fois 
leur  allure,  leurs  allées  et  venues  montrent 
assez  l'étonnement  qu'ils  éprouvent  de  ce 
que  le  corps  soit  resté  en  l'air  et  comme 
suspendu  au-dessus  de  la  fosse  qu'ils  vien- 
nent d'ouvrir.  Il  y  a  certainement  un  ob- 
stacle qui  l'empêche  d'y  descendre  5  cet 
obstacle,  il  faut  le  trouver,  le  découvrir,  le 
vaincre.  Rien  de  plus  curieux  que  la  peine 
qu'ils  se  donnent  afin  d'y  parvenir.  Les  pe- 
tits pieux  attirent  plus  d'une  fois  leur  at- 
tention; enfin  ils  ont  compris  d'où  vient 
l'obstacle  ;  ils  se  divisent ,  s'enfoncent  par 
escouade  sous  chaque  pieu,  creusent  de 
nouveau  avec  ardeur,  et  la  taupe  descend 
dans  la  fosse. 

Laure.  Oh  !  les  gentilles  bêtes! 

Ernest.  Gentilles  !  rien  de  moins  gentil 
au  contraire  que  le  fossoyeur  nécrophore 
et  rien  de  moins  agréable  que  les  parfums 
qu'il  exhale. 
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M™«  DE  CÉRAN.  C'est  facile  k  deviner. 

Laure.  Je  disais  gentils  parce  qu'ils 
montrent  beaucoup  d'esprit. 

Ernest.  Et  moi  je  t'en  ai  parle  pour  sa- 
tisfaire la  passion  d'utilité  dont  tu  es  dé- 
vorée. Les  fossoyeurs  nécrophores  font 
disparaître  du  sol  les  animaux  morts  •,  mais 
s'ils  les  enterrent ,  ce  n'est  pas  pour  cause 
de  salubrité  publique,  c'est  afin  de  préparer 
le  nid  où  leurs  œufs  doivent  éclore  et  où 
leurs  larves  trouveront  à  besogner,  sans 
épargner  ni  la  peau,  ni  même  les  os  dont 
il  ne  restera  rien  à  l'époque  de  leur  niéta- 
morpliôse  en  insecte  parfait. 

Laure.  Ah  !  quelle  horreur  que  ces  bêtes- 
là! 

Ernest,  Comment  !  mais  elles  sont 
utiles,  cent  fois  plus  utiles  que  les  plus 
belles  chenilles  qui  dévorent  le  feuillage 
des  arbres  ,  que  les  papillons  qtii  pompent 
le  miel  des  fleurs,  et  d'observations  en  ob- 
servations elles  ont  conduit,  comme  je  te 
le  disais,  à  faire  reconnaître  quelle  était 
l'erreur  des  anciens  de  supposer  que... 

Laure.  Assez,  assez,  mon  frère.  Ces  su- 
jets-là ne  sont  point  agréables... 

M"'^  DE  CÉRAN.  Je  ne  peux,  ma  fille,  ap- 
prouver ta  répugnance  pour  des  choses  qui 
doivent  te  conduire  à  une  instruction  solide 
et  réelle.  Te  voici  déjà  en  état  de  compren- 
dre la  singulière  méprise  faite  par  Virgile 
dans  ses  Géorgiques,  lorsqu'il  donne  une 
recette  non  moins  singulière  pour  produire 
un  essaim  d'abeilles. 

Ernest.  Et  il  me  semble  que  Laure  ne 
doit  pas  être  fâchée  non  plus  de  savoir  que 
cette  enveloppe  terrestre  à  laquelle  elle  tient 
beaucoup,  si  l'on  en  juge  par  le  soin  qu'elle 
prend  de  la  vêtir  des  colifichets  les  plus  à  la 
mode,  ne  produira  pas  des  milliers  de  lar- 
ves ;  que  les  œufs  qui  les  contiennent  doi- 
vent être  apportés  du  dehors ,  et  que  lors- 
que notre  dépouille  se  trouve  placée  hors  de 
la  portée  des  insectes,  elle  se  transforme  en 
adipocire;  c'est-à-dire  en  une  matière  blan- 
che. piesqiKî  cristalline,  très  semblable  au 


blanc  de  baleine,  et  tout  aussi  convenable 
pour  fournir,  en  cas  de  besoin,  de  la  bougie 
dia[)hane  et  parfumée... 

Laure.  Ah!  Ernest!  peux-tu  faire  des 
plaisanteries  de  ce  genre  ! 

Ernest.  Je  ne  plaisante  pas  ]  ce  que  je  te 
dis  là  est  la  vérité.  Puisque  tu  veux  trouver 
partout  et  clans  tout,  le  produit  net,  je  te 
montre  qu'il  n'est  rien  dont  l'industrie  hu- 
maine ne  puisse  tirer  parti  ;  et  cela  est  si 
vrai  que  désormais  on  va  s'occuper  de  la 
propagation  des  hannetons  avec  bien  plus 
de  zèle  qu'on  ne  s'occupait  de  leur  destruc- 
tion, à  présent  qu'il  est  reconnu  que  l'huile 
qu'on  en  tire  vaut  l'huile  d'olive. 

Laure.  Ah  !  fi  ! 

M'"«  DE  CÉRAN.  Tu  as  mérité,  ma  chère 
amie,  la  leçon  qui  t'est  donnée  par  ton 
frère. 

Laure.  Eh!  comment  cela,  maman? 

M"»*  DE  CÉRAN.  La  maladie  du  produit 
net  est  celle  de  notre  époque  ;  il  faut  tâcher 
de  s'en  garantir,  surtout  dans  le  jeune  âge, 
car  elle  rétrécit  l'esprit  et  dessèche  le 
cœur.  N'estimer  les  productions  de  la  na- 
ture qu'autant  qu'elles  sont  bonnes  à  quel- 
que chose,  c'est  tarir  à  leur  source  les  plus 
pures  jouissances  de  l'âme,  et  c'est  arriver 
à  ce  degré  de  civilisation  qui  fait  que  les 
ossements  d'un  champ  de  bataille  sont  con- 
sidérés simplement  comme  matière  pre- 
mière d'un  engrais,  ou  que  les  restes  de  nos 
pères  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'ils  se 
trouvent  transformés  en  adipocire. 

Laure.  Ah  !  maman ,  qui  peut  avoir  des 
pensées  aussi  indignes  ! 

M™»  DE  CÉRAN.  Je  te  le  répète,  ma  fille, 
la  maladie  ou  la  manie  du  produit  net  est 
dangereuse  ;  tâchons  de  ne  point  la  contrac- 
ter, et  voyons  dans  l'étude  des  phénomènes 
qui  nous  entourent  une  occasion  nouvelle 
d'admirer  le  créateur  de  tant  de  merveilles, 
et  non  pas  seulement  des  moyens  de  satis- 
faire nos  besoins  ou  nos  fantaisies.  Mon  fils, 
quand  tu  voudras,  nous  irons  rendre  visite 
à  tes  chenilles  et  à  tes  papillons,  quoique 
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jusqu'à  présent  ils  n'aient  été  reconnus 
bons  qu'à  dévorer  le  feuillage  de  nos  jardins 
et  qu'à  pomper  le  miel  de  nos  fleurs.  » 

Le  cabinet  d'Ernest  était  encombré  ce 
jour-là  de  branches  d'arbres  de  bien  des 
espèces,  qu'il  avait  fait  cueillir  le  matin 
même,  et  qu'un  domestique  s'occupait  à 
placer  dans  de  grands  vases  pleins  d'eau 
pour  entretenir  plus  longtemps  la  fraîcheur 
de  leur  feuillage. 

"  Ah  !  que  de  provisions  !  s'écria  Laure. 
Tu  as  donc  apporté  des  milliers  de  che- 
nilles? 

Ernest.  Pour  en  nourrir  des  milliers  il 
faudrait  bien  d'autres  provisions  que  celles- 
ci...  Prends  garde,  Laurette  ;  ne  défais  point 
mes  cornets  sans  précaution;  il  pourrait  en 
coiàter  la  vie  à  mes  chenilles  et  à  toi  quel- 
ques démangeaisons  aux  doigts.  » 

La  jeune  fille  recula  vite  et  cacha  ses 
mains  dans  les  poches  de  son  tablier,  lais- 
sant à  son  frère  le  soin  de  mettre  en  lumière 
les  trésors  renfermés  dans  les  cornets  de 
papier. 

«  Tout  ce  monde-là  est  de  ma  connais- 
sance, dit  madame  de  Céran.  Je  ne  pourrais 
désigner  ces  chenilles  par  leur  nom,  mais 
en  voici  qu'on  trouve  sur  le  pounnier. 

Ernest.  Ce  sont  des  chenilles  à  aigrettes 
et  à  brosses.  Celle  à  brosses  est  bien  belle... 

Laure.  Bien  belle!  mais  je  ne  lui  trouve 
rien  d'extraordinaire! 

Ernest.  Elle  sera  superbe  dans  quelques 
jours.  Eu  voici  une  recueillie  sur  un  châ- 
taignier... 

Laure.  Maman  parlait  d'un  pommier... 

Ernest.  Et  maman  et  moi  nous  avons 
raison.  Quelques  chenilles  préfèrent  par- 
ticulièrement un  arbre,  une  plante,  et  l'on 
peut  être  certain  d'en  trouver  de  leur  es- 
pèce sur  cet  ar])re,  sur  cette  plante,  plutôt 
que  partout  ailleurs;  cependant  elles  sont 
pour  la  plupart  pol^phages ,  c'est-à-dire 
qu'elles  peuvent  manger  de  toutes  les  plan- 
tes, Ainsi,  il  en  est  qui  s'accommodent  égale^ 


ment  de  plantes  aromatiques  et  de  plantes 
sans  saveur.  Tiens,  voici  un  papillon  appelé 
aurore,  en  tout  semblable  à  celui  dont  j'ai 
recueilli  l'année  dernière  la  chenille  dans  le 
bois,  au  bout  du  parc.  Je  l'avais  prise  sur  les 
feuilles  d'une  grosse  rave,  variété  du  navet  ; 
elle  s'est  accommodée  des  feuilles  du  chou  , 
et  elle  a  fait  sa  chrysahde. 

Laure.  Oh!  la  jolie  planche!  maman, 
regarde  donc  !...  Ah!  Ernest  en  a  une  quan- 
tité dans  ce  portefeuille...  et  elles  sont  tou- 
tes coloriées  ! 

Ernest.  Doucement.  Je  ne  veux  pas  que 
tu  les  voies  toutes  à  la  fois.  Prends  celle-ci, 
et  tâche  de  m'apporter  demain  une  chenille 
semblable  à  celle  que  voici.  Elle  est  recon- 
naissable  par  la  manière  dont  elle  est  sus- 
pendue, la  tête  en  bas,  à  cette  branche 
d'ortie. 

Laure.  Est-ce  que  c'est  là  le  papillon 
qu'elle  produit? 

Ernest.  Oui ,  c'est  le  vulcain  ou  vancssa 
atalanta ,  papillon  diurne  de  la  première 
famille,  ne  marchant  que  sur  quatre  pattes 
et  ayant  les  deux  premières  croisées  sur  la 
poitrine  en  forme  de  palatine.  Ce  papillon, 
fort  beau,  se  trouve  partout,  dans  le  Nord, 
dans  le  Midi,  à  l'est,  à  l'ouest;  il  est  cos- 
mopolite. 

M""=  de  Céran.  U  me  semble,  mon  fils, 
qu'un  peu  de  science  sera  nécessaire  ici 
pour  se  reconnaître. 

Laure.  Oh!  maman,  tu  n'as  pas  besoin 
de  l'engager  à  faire  de  la  science;  il  ne  de- 
mande pas  mieux  ! 

Ernest.  Voilà  de  l'injustice,  Laurette. 
Assurément  les  leçons  que  je  te  donne  sont 
bien  innocentes  de  toute  science.  Mais  il  est 
des  circonstances  où  pourtant  il  en  faut 
un  peu ,  et  c'est  le  cas  ou  jamais  ,  comme 
maman  l'a  senti.  Puisque  tu  veux  t'occuper 
à  présent  de  papillons,  en  abandonnant  tout 
à  coup  l'histoire  des  autres  insectes  que 
nous  nous  sommes  bornés  à  effleurer,  il  est 
nécessaire  au  moins  de  savoir  que  chez  eux, 
de  même  que  chez  les  aemwseUes,  c'c?»! 
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l'aiticulièrj^ilîCnt  la  forme  dos  aiitoiiiirs  ot 
lo  port  des  ailes  qui  ont  servi  ;i  classer  en 
familles,  en  genres  et  sous-genres,  les  deux 
grandes  divisions  des  papillons  de  jour  ou 
diurnes,  et  des  papillons  de  nuit  ou  noc^ 
turnes. 

Lauhe.  Est-ce  qu'il  y  a  des  quantités  de 
formes  différentes  pour  les  antennes  ? 

Ernest.  Trois  seulement  pour  les  papil- 
lons de  jour,  et  quatre  pour  les  papillons  de 
nuit. 

1^1""=  DE  CÉRAN.  Je  me  serais  imaginée  que 
les  divisions  auraient  dû  partir  des  carac- 
tères principaux  des  chenilles? 

Lauke.  Mais ,  oui,  Ernest ,  c'eût  e'té  plus 
raisonnable,  plus  rationnel,  comme  tu  dis 
toujours. 

Ernest.  Quelques  personnes  pourraient 
le  penser  ainsi  au  premier  moment,  mais 
non  pas  Laurette.  Elle  doit  savoir  mainte- 
nant que  le  classement  des  insectes  ne  peut 
avoir  lieu  que  lorsqu'ils  sont  arrivés  à  l'état 
parfait.  Jusque-la  ils  échappent,  comme  le 
Protée  de  la  fable ,  à  l'observateur  et  peu- 
vent passer  pour  des  animaux  différents 
dans  les  différeints  états  de  vers,  de  larves 
et  de  nymphes. 

M'"^  de  Céran.  Mais  les  chenilles  ne  su- 
bissent qu'une  métamorphose?  Elles  se 
transforment  en  chrysalides  d'où  sort  le  pa- 
pillon, et  c'est  tout? 

Ernest.  Ceci  est  vrai,  ma  bonne  mère, 
pour  les  papillons  de  jour;  quant  aux  pha- 
lènes, on  chercherait  vainement  une  chry-~ 
salide  nue /toutes  sont  renfermées  dans  des 
cocons.  Mais  là  ne  se  bornent  point  les  dif- 
férences; telle  chenille  est  rase  aujourd'hui, 
dans  quelques  jours  elle  sera  velue;  telle 
autre  est  velue  qui  sera  rase  au  moment 
de  la  métamorphose  en  chrysalide.  Voici 
de  petites  chenilles  noires  qui  n'appartien- 
nent peut-être;  pas  au  prunier,  quoique  ce 
soit  sur  un  prunier  que  je  les  aie  prises. 
Elles  sont  velues  et  assez  laides.  Dans  peu 


de  jours  une  raie  jaune  se  dessinera  de  cha- 
que côté;  puis,  sur  tout  ce  fond  noir  paraî- 
tront des  taches  vert  émeraude.  Les  chenilles 
changeront  de  peau  ;  les  taches  vertes  n'en 
deviendront  que  plus  belles  et  plus  grandes, 
et  les  poils  tomberont  en  partie.  A  chaque 
changement  de  peau  les  taches  vertes  s'a- 
grandiront, les  poils  disparaîtront,  la  che- 
nille enfin  deviendra  presque  entièrement 
verte  et  rase,  à  l'exception  de  quelques  pe- 
tites touffes,  et  d'une  tache  noire  au  bord 
postérieur  de  chaque  anneau.  Ceux  qui  la 
trouveront  alors  pourraient  bien  s'y  mé- 
prendre et  la  classer  dans  les  chenilles  vertes 
et  rases. 

M"'«  de  Céran.  Oui,  je  comprends  la  né- 
cessité de  s'attacher  de  préférence  à  l'insecte 
parvenu  à  l'état  parfait.  Eh  bien  !  voyons  ;  tu 
as  aujourd'hui  deux  écolières  au  lieu  d'une. 
Montre-nous  des  papillons  et  enseigne-nous 
à  les  distinguer  entre  eux,  mais  en  général 
et  sans  t'arréter  aux  détails.  Il  me  semble 
que  tu  as  ici  l'ouvrage  de  M.  Lucas  sur 
les  papillons  d'Europe  et  sur  les  papillons 
étrangers? 

Ernest.  J'ai  mieux  que  cela.  L'ouvrage  de 
M.  Lucas  est  incomplet  ;  il  ne  donne  que  les 
papillons  et  pas  une  seule  chenille,  pas  une 
seule  chrysalide;  il  en  parle  même  à  peine. 
Voici  les  papillons  de  Goëdart  et  ceux  de 
madame  Mérian,  peints  et  gravés  par  elle- 
même  d'après  nature ,  et  voici  encore  ceux 
de  Rœsel.  » 

Madame  de  Céran  prit  place  auprès  de  la 
table  sur  laquelle  Ernest  venait  d'ouvrir  de 
beaux  volumes  in-folio;  Laure  s'assit  à 
côté  d'elle  ;  mais  la  leçon  ne  commença  que 
lorsque  la  jeune  lille  eut  satisfait  l'avide  cu- 
riosité de  ro/rdont  elle  était  toujours  pos- 
sédée. 

M"*-  Ulliac  Trémadeure. 
{La  suite  au  numéro  prochain.  ) 
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HISTOlPxE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  SEPTEMBRE. 


10  septembre  1820.  Inauguration  de  la 
fontaine  de  Jeanne  d'Arc  à  Donrcmy. 

Donremy,  petit  village  du  département 
des  Vosges,  doit  toute  sa  célébrité'  à  la  jeune 
vierge  qui  devait  délivrer  la  France  de  la 
domination  anglaise.  Jeanne  d'Arc  y  na- 
quit en  1410.  Sa  maison  se  voit  encore  près 
de  l'église  du  village  où  l'héroïne  fut  bap- 
tisée. 

Montaigne,  qui  passa  à  Donremy  en  1581, 
dit  dans  ses  Voyages  :  «  Je  vis  le  devant  de 
la  maisonnette  où  Jeanne  naquit,  toute 
peincte  de  ses  gestes,  mais  l'aage  en  avoit 
fort  corrompu  la  peincture.  »  Ce  n'était  en 
effet  qu'une  maisonnette  agrandie,  depuis 
la  famille  d'Arc,  par  ceux  qui  l'ont  possé- 
,4ée. 

Le  couronnement  de  la  porte  d'entrée  se 
compose  de  deux  pierres  ornées  de  sculp- 
tures gothiques  représentant  trois  écussons 
et  chargées  de  deux  inscriptions  fort  courtes. 
Une  gerbe  avec  les  mots  vive  Labeur  et 
l'un  des  écussons  qui  porte  trois  socs  de 
charrue  font  sans  doute  allusion  à  la  pro- 
fession des  parents  de  Jeanne  d'Arc;  l'autre 
écusson,  qui  est  celui  de  France,  la  date, 
qui  paraît  être  1481,  et  les  mots  vive  le  roi 
Loys,  donnent  à  croire  que  c'est  sous  le 
règne  de  Louis  XI,  si  ce  n'est  par  ses  or- 
dres, que  ces  sculptures  ont  été  faites.  Le 
troisième  écusson  est  celui  qui  fut  accordé 
à  Jeanne  d'Arc  et  à  sa  famille  par  Char- 
les VII;  il  porte  une  épée  surmontée  d'une 
couronne  et  flanquée  de  deux  fleurs  de  lis. 
On  sait  que  par  modestie  Jeanne  refusa 
toujours  de  placer  sur  son  écu  ces  armoi- 
ries qui  rappelaient  les  services  éclatants 
qu'elle  avait  rendus  à  son  roi.  On  ne  sait 


pas  la  date  de  l'ordonnance  qui  octroya  les 
armes  de  cette  famille,  qui  prit  alors  le  nom 
du  Lys,  et  qui  s'est  éteinte  en  1760. 

Nous  ne  devons  pas  omettre  ici  qu'au- 
dessus  du  couronnement  de  la  porte  d'en- 
trée, et  presque  cachée  dans  le  mur,  on  avait 
découvert  en  1756,  une  statue  qui  représente 
Jeanne  d'Arc  à  genoux,  la  tête  nue  et  cou- 
verte de  son  armure;  et,  chose  singulière, 
elle  a  de  longs  cheveux,  tandis  que  ses  his- 
toriens s'accordent  à  dire  qu'elle  les  portait 
très  courts ,  pour  être  plus  à  son  aise  dans 
la  mêlée.  Cette  statue,  d'un  assez  beau  tra- 
vail, est  malheureusement  endommagée; 
c'est  peut-être  le  seul  monument  sur  lequel 
on  puisse  trouver  les  traits  de  la  Pucelle 
d'Orléans,  h  moins  qu'on  ne  vienne  à  retrou- 
ver le  portrait  que,  suivant  ce  qu'on  lit  dans 
une  histoire  de  Katisbonne,  on  montrait 
dans  cette  ville  en  1429,  c'est-k-dire  du  vi- 
vant de  l'héroïne,  et  qui  est  ainsi  noté  en 
vieil  allemand  dans  les  comptes  de  la  ville. 
Nous  traduisons  :  •  Item,  avons  payé,  pour 
voir  le  tableau  de  la  jeune  fille  qui  a  com- 
battu en  France,  24  deniers.  » 

En  1815,  pendant  l'invasion  des  armées 
étrangères,  la  maison  de  Jeanne  fut  fré- 
quemment visitée;  les  princes  de  la  maison 
d'Autriche  y  vinrent  aussi,  et  un  noble 
Prussien  en  offrit  6,000  francs  à  son  pro- 
l»riétaire,  M.  Gérardin,  qui  les  refusa  et  qui 
la  vendit  au  gouvernement  français  pour 
2,500  francs. 

Le  conseil  général  du  département  des 
Vosges  vota  alors  l'érection  d'une  fontaine, 
sur  laquelle  serait  placé  le  buste  de  Jeanne 
d'Arc  dont  Louis  XVIII  avait  fait  don  à  la 
commune  de  Donremy. 


m 


L'inauguration  eut  lieu  le  10  septembre 
1820,  au  milieu  d'uu  concours  do  pins  de 
15,000  personnes  accourues  des  villes  et  vil- 
lages voisins  au  seul  nom  de  cette  vierge 
guerrière,  qui  fut  l'honneur  de  son  pays, 
qu'elle  sauva,  et  la  honte  de  ceux  qui  la 
laissèrent  immoler.  Dans  cette  circonstance 
on  fit  quelques  dispositions  dans  la  mai- 
sonnette. On  replaça  dans  la  chambre  où  la 
tradition  prétend  que  Jeanne  d'Arc  est  née 
une  cheminée  qu'on  avait  mise  dans  une 
pièce  voisine;  on  mit  aux  fenêtres  des  vi- 
traux peints  dans  le  goût  du  quinzième 
siècle,  et  des  barreaux  en  fer  dont  la  place 
était  indiquée  dans  le  mur  par  d'anciens 
trous  de  scellement,  et  on  fixa  contre  le 
mur  une  table  de  marbre  portant  une  in- 
scription qui  rappelait  l'époque  de  ces  tra- 
vaux faits  à  la  mémoire  de  la  vierge  de 
Donremy. 

^  21  septembre  1832.  Mort  de  Walter  Scott. 
Un  des  noms  les  plus  célèbres  des  temps 
modernes,  un  de  ceux  auxquels  on  peut 
prédire  un  long  retentissement  dans  la  pos- 
térité, est  certainement  celui  de  Walter 
Scott  \  s'il  brille  parmi  les  romanciers  les 
plus  féconds  par  le  nombre  de  ses  ouvrages, 
s'il  se  distingue  entre  tous  par  la  nou- 
veauté des  sujets,  par  l'originalité  et  la  vé- 
rité des  caractères,  par  des  détails  histori- 
ques qui  font  de  ses  romans  des  ouvrages 
où  l'érudition  n'exclut  point  l'intérêt,  il  se 
recommande  à  nos  yeux  par  un  mérite  tout 
spécial  ;  c'est  celui  d'une  grande  réserve  et 
d'une  pureté  telle  qu'on  peut  dire  de  tous 
ses  Romans  :  La  mère  en  permettra  la 
lecture  à  sa  fille. 

En  effet,  les  romans  de  Walter  Scott  sont 
les  seuls  que  l'on  puisse  sans  danger  con- 
fier aux  jeunes  personnes,  elles  n'y  trouve- 
ront rien  qui  puisse  les  séduire  ou  en- 
flammer leur  vive  iniaginatiou,  mais  elles 
y  rencontreront  des  notions  attrayantes  sur 
l'histoire  et  les  mœurs  de  l'Ecosse,  toujours 
mêlées  à  une  fable  pleine  d'intérêt. 


Né  le  15  août  1771 ,  la  naissance  de  Wal- 
ter Scott,  sans  être  illustre,  était  celle  d'im 
gentleman;  son  père,  homme  de  loi,  le  des- 
tinait à  la  même  carrière,  mais  la  vocation  du 
jeune  homme  l'entraînait  vers  les  lettres,  et 
son  imagination,  vivement  excitée  par  les  si- 
tes pittorosqi?es  de  son  pays  et  par  la  poésie 
de  son  histoire,  avait  marqué  sa  carrière. 
Il  reçut  aussi  une  autre  influence  de  la  lit- 
térature allemande;  il  avait  étudié  la  langue 
de  Schiller  et  de  Goethe;  une  imitation  de 
quelques  ballades  et  la  traduction  de  Gretz 
de  Berlichingen  en  furent  les  premiers  ré- 
sultats; mais,  comme  il  le  dit  lui-même, 
ses  premiers  succès  littéraires  n'étaient 
point  favorables  à  ses  succès  au  barreau  ; 
néanmoins  sa  vocation  l'entraînait,  et  en 
outre  de  son  goût  pour  la  littérature,  sa 
passion  pour  les  courses  dans  le  pays  con- 
courait à  le  détourner  de  la  carrière  à  la- 
quelle on  l'avait  destiné.  Quoique  né  boi- 
teux et  d'un  tempérament  débile,  sa  santé 
s'était  raffermie,  et  devenu  robuste  il  lui 
arrivait  de  faire  sans  s'arrêter  dix  lieues  h 
pied  et  trente-trois  à  cheval,  souvent  dans 
les  parties  les  moins  connues  et  les  moins 
accessibles  de  l'Ecosse.  Ses  voyages  fu- 
rent la  source  féconde  qui  lui  inspira  de 
1802  à  1814  ses  premiers  poèmes:  Mar- 
mion,  la  Dame  du  lac,  le  Lord  des  îles, 
dont  le  succès  fut  immense,  et  qui  lui  fu- 
rent chèrement  payés  par  les  libraires. 

A  cette  époque,  Walter  Scott,  qui  avait 
épousé  en  1798  miss  Carpenter,  feamie  d'un 
esprit  distingué,  était  père  de  famille  et 
shérif  du  comté  de  Selkirk. 

Rokeby,  qui  n'eut  pas  le  même  succès  que 
ses  précédents  poèmes,  et  surtout  l'éclatante 
apparition  de  Byron  sur  la  scène  poétique, 
le  décidèrent  en  1814  à  renoncer  aux  com- 
positions en  vers  pour  écrire  ses  délicieux 
romans. 

Wavcrley  fut  le  premier;  on  sait  qu'il  le 
publia  sous  le  voile  de  l'anonyme,  ainsi  que 
Il  |)lupart  de  ceux  qui  le  suivirent;  mais  le 
public  avait  deviné  l'auteur. 
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Chaque  roman  se  succédait  à  six  mois 
d'intervalle,  ce  qui  ne  rempêchait  pas  de 
remplir  les  nouvelles  fonctions  dont  il  était 
chargé,  celles  de  clerc  dugreflier  de  la  cour 
des  sessions. 

Walter  Scott  avait  reçu  de  ses  romans  des 
sommes  immenses-,  une  faillite  de  son  édi- 
teur vint  détruire  cette  opulence,  fruit  de 
son  génie  et  de  ses  veilles.  Ce  malheur  ne 
l'accabla  point  5  il  demanda  du  temps  à  ses 
créanciers  et  se  livra  de  nouveau  à  un  tra- 
vail opiniâtre  pour  remplir  ses  engagements 
et  refaire  sa  fortune,  et  il  eut  le  bonheur 
de  réussir.  On  évalue  à  six  millions  les 
sommes  que  Walter  Scott  a  dues  à  sa  plume  ; 
c'est  la  plus  belle  fortune  littéraire  que  l'on 
connaisse. 

Tout  le  temps  que  lui  laissaient  ses  fonc- 
tions judiciaires  il  le  passait  à  embellir  son 
château  d'Abbotsford  et  à  fertiliser  ses  pro- 
priétés, car  il  était  habile  agriculteur. 

Quelques  voyages  à  l'étranger  occupèrent 


aussi  ses  loisirs  •,  il  est  venu  deux  fois  en 
France. 

La  dernière  production  digne  de  son  ad- 
mirable talent  est  la  Jolie  Fille  de  Perth. 
Robert  de  Paris  nous  le  montre  faiblissant, 
on  sent  que  sa  verve  se  refroidit  -,  en  effet, 
Walter  Scott  était  déjà  atteint  de  la  maladie 
qui  devait  l'enlever.  Les  médecins  effrayés 
lui  conseillèrent  un  voyage  à  Naples,  mais  le 
soleil  d'Italie  ne  put  ranimer  cette  vie  jus- 
que-là si  admirablement  remplie.  Sentant  sa 
fin  approcher,  il  voulut  mourir  dans  son 
château  d'Abbotsford  ;  il  s'y  fit  reconduire, 
et  là,  après  une  longue  agonie  où  il  se  mon- 
tra toujours  calme,  toujours  confiant  en  la 
Providence,  il  expira  à  l'âge  de  62  ans. 

Walter  Scott,  veuf  depuis  plusieurs  an- 
nées, a  laissé  quatre  enfants. 

Nous  ne  donnerons  pas  les  titres  de  ses 
ouvrages  ;  de  nombreuses  éditions  les  ont 
placés  dans  toutes  les  bibliothèques. 

Mme  DE  FKÉMONT. 


TOILETTE  D'AUTOMINE. 


L'été  s'est  fait  si  froid  et  si  mauvais  à  sa 
fin,  mesdemoiselles,  que  vraiment  l'on  n'est 
pas  fâché  de  parler  toilettes  d'automne.  Il 
n'y  a  plus  de  coiffures  capables  de  résister 
aux  jours  pluvieux,  et  les  robes  couleur 
de  rose  sont  déplacées  assez  souvent  dans 
une  promenade  au  milieu  de  laquelle  on  est 
surpris  par  une  pluie  longue. 

Parmi  les  étoffes  préparées  pour  la  saison, 
il  faut  compter  les  foulards  gros  grains  qui 
sont  entièrement  renouvelés  5  ils  ont  de  jo- 
lis plains,  plus  ou  moins  t^pparents,  mais 
toujours  simples;  ceux  que  l'on  portera 
beaucoup  en  automne  ont  un  carreau  tramé 
en  relief,  couleur  sur  couleur.  Cette  ligne 
donne  du  soutien  à  l'étoffe  et  un  demi- 
brillant  qui  s'allie  parfiutement  avec  les  ru- 
bans de  velours. 

Le  velours  laissera  vos  chapeaux  de 
paille,  mesdemoiselles,  tout-à-fait  de  saison 


jusqu'à  l'hiver.  Toutes  nuances  foncées  vont 
bien,  ainsi  que  le  noir,  et  des  fleurs  tran- 
chantes sont  des  fantaisies  laissées  à  votre 
goût. 

Les  tabliers  que  vous  bordiez  de  rubans 
autrefois  peuvent  l'être  de  velours,  et  cet 
ornement  est  charmant  sur  le  pou  de  soie, 
le  gros  des  Indes  et  le  gros  d'Afrique. 

Avec  les  manches  larges ,  aplaties ,  dont 
nous  vous  avons  déjà  parlé,  il  y  en  a  d'au- 
tres nouvelles  que  nous  conseillons  à  celles 
d'entre  vous  qui  désirent  porter  des  man- 
ches plates  ;  garnissez  l'épaule  de  deux  ou 
trois  rangs  de  garniture,  et  terminez  au 
poignet  par  un  parement  relevé. 

Les  mantelets  d'éloffe  se  garnissent,  outre 
la  dentelle,  d'étoffe  pareille,  posée  en  volant 
ou  en  ruche  découpée  ;  ce  dernier  genre 
tout-à-fait  simple  est  de  bon  goût  pour  des 
toilettes  de  jeunes  personnes. 
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BALLADE. 


Si  jamais  je  t'oublie,  ô  Mdditerranée  ! 

Ma  main  se  flétrira... 
Et  ton  onde  d'azur,  belle  toute  l'année. 

Ton  onde  jaunira. 
Si  jamais  je  t'oublie,  ô  mer  mon  espérance 

Et  mon  premier  amour  ! 
J'aurai  perdu  les  noms  de  mes  amis  de  France, 

Tout  perdu  sans  retour  ^ 
Perdu  le  souvenir  de  la  fleur  poésie 

Dont  j'adore  l'encens, 
Perdu  mon  cœur  lui-même...  et  d'Europe  en  Asie 
Nid  homme  plus  que  moi  n'aura  perdu  le  sens. 

Si  jamais  je  t'oublie,  ô  rive  maternelle 

Où  je  courais  enfant  ! 
On  verra  le  lion  à  l'ardente  prunelle 

Terrassé  par  le  faon, 
L'aigle  tomber  du  ciel  sous  le  bec  des  colombes, 

Le  fleuve  retourner 
Vers  sa  source  abritée  ;  et,  sortant  de  leurs  tombes 

Les  morts  se  promener. 
Si  jamais  je  t'oublie...  Eh!  pourquoi  donc  le  dire 

Ce  qu'on  a  dans  le  cœur? 
Soit  misère  ou  trésor,  soit  bonheur  ou  martyre, 
Cachons  tout  au  grand  jour,  l'épine  avec  la  fleur  ! 

Il  est  trois  confidents  dans  l'exil  de  ce  monde  : 

Notre  ange  gardien, 
Puis  notre  mère  et  puis  Taniitié,  vierge  blonde 

Qui  s'alarme  pour  rien  ; 
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A  cf  iix-là  disons  tout  et  que  l'âme  se  penche 

Vers  ces  âmes  toujours, 
Comme  fait  en  passant  une  colombe  blanche 

Vers  le  nid,  ses  amours. 
A  ces  trois  confidents  chantez  votre  cantique 

Ou  votre  peine,  hdlas!... 
C'est  pourquoi,  moi  qui  rêve  ici  la  rive  antique, 
Ange,  mère,  amitié,  je  vous  parle  tout  bas. 

Jules  DE  Saint-Félix. 


CONFIDENCES    DE  FAMILLE. 


(suite  *.  ) 


LES  DEVOIRS. 


Quel  spectacle!  le  mari  baigné  dans  son 
sang  !  la  femme  ne  revenant  par  intervalle 
à  la  vie  que  pour  pousser  des  sanglots  !  à 
ct'tte  scène  déchirante,  les  enfants  mê- 
lant leurs  larmes,  leurs  cris  et  leur  déses- 
[)oir.  Parmi  les  domestiques ,  les  uns  res- 
tent immobileset  comme  attachés  à  la  môme 
place;  les  autres  vont,  viennent,  se  heur- 
tent dans  tous  les  sens ,  mais  sans  apporter 
aucun  secours.  Enfin  Laure  rendue  à  elle- 
même  jette  un  regard  douloureux  sur  son 
mari  et  fait  quelques  pas  pour  s'en  rappro- 
cher; ses  forces  faiblissent;  elle  aperçoit 
ses  enfants  et  par  un  mouvement  involon- 
taire se  trouve  à  côté  de  M.  de  Lusigni. 
Portant  aussitôt  la  main  sur  son  cœur  ,  il 
lui  semble  qu'il  s'est  arrêté  ;  elle  tressaille, 
une  sueur  froide  parcourt  tous  ses  membres 
et  un  brouillard  épais  se  répand  sur  sa  vue; 
elle  fait  un  dernier  effort  et  reconnaît  ses 
etifants  qui  s'étaient  précipités  à  ses  pieds  ; 
de  la  main  elle  essaie  de  les  relever;  cette 
main,  ils  la  couvrent  de  pleurs  et  de  bai- 

(U  Voyez  cide-vant ,  pngo  2TO. 


sers.  Un  courage  surnaturel  s'empare  alors 
de  Laure  et  d'une  voix  brève  elle  a  donné 
l'ordre  qu'on  aille  chercher  les  médecins  les 
plus  habiles  ;  puis,  d'un  signe,  elle  invite  ses 
tilles  à  venir  s'asseoir  à  côté  d'elle.  Se  le- 
vant pour  leur  faire  place,  elle  découvre  sur 
sa  robe  des  taches  de  sang  ;  alors  elle  perd 
de  nouveau  connaissance  et  tombe  sur  le 
fatal  canapé  où  gisait  étendu  M.  de  Lusi- 
gni. 

En  arrivant  les  hommes  de  l'art  eurent  h" 
s'occuper  tout  k  la  fols  du  mari  et  de  la 
femme  ;  grâce  aux  calmants  qu'ils  prescri- 
virent à  Laure,  elle  se  trouva  remise  au  bout 
de  quelques  heures.  Quant  à  M.  de  Lusigni, 
après  avoir  sondé  avec  beaucoup  d'attention 
la  blessure  qu'il  s'était  faite  à  la  tête,  ils  dé- 
clarèrent qu'ils  ne  désespéraient  pas  de  le 
guérir ,  mais  qu'il  fallait  du  temps,  du  calme 
et  du  repos.  Laure  reçut  cet  arrêt  comme 
celui  de  son  propre  salut  et  se  renferma  avec 
son  mari  pour  ne  pas  le  quitter  un  seul  in- 
stant. 

La  fatale  nouvelle  parvint  le  jour  même 
à  la  Bourse  où  elle  n'étonna  personne  ;  car 
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le  jeu  et  le  suicide  ne  sont  sépares  que  par 
lin  intervalle  ])icn  court.  On  parla  donc  peu 
de  la  catastrophe  de  M.  de  Lusigui  ;  en  retour, 
ceux  auxquels  il  devait,  prirent  aussitôt 
leurs  précautions;  ils  n'accordèrent  pas 
même  vingt-quatre  heures  de  grâce  <iu  dés- 
espoir de  la  famille.  Laure  savait  sans  doute 
que  son  mari  était  obéré  5  mais  elle  était  loin 
de  soupçonner  le  véritable  état  de  ses  affai- 
res. Attachée  au  chevet  du  lit  du  malade, 
pressant  de  questions  les  médecins  qui  évi- 
taient de  lui  répondre,  ne  pouvant  parvenir 
à  se  faire  reconnaître  de  M.  de  Lusigni , 
elle  croyait  avoir  épuisé  toutes  les  douleurs 
de  la  vie,  lorsqu'à  tous  les  maux  qu'elle 
ressentait  vinrent  se  joindre  de  nouvelles 
amertumes  et  des  inquiétudes  de  tous  gen- 
res. C'étaient  des  lettres  menaçantes  que 
lui  écrivaient  des  créanciers  irrités  d'une 
longue  attente  ;  c'étaient  des  saisies  que 
d'autres  exerçaient;  c'était  enfin  une  suite 
continuelle  d'assignations  et  de  jugements. 
Et  au  milieu  de  tant  de  désastres,  M.  de  Lu- 
signi, son  guide  naturel,  ne  pouvait  pas  même 
articuler  quelques  mots  ;  madame  de  Grange- 
neuve  ,  sa  tante  ,  dont  les  consolations  lui 
auraient  été  si  douces,  était  absente;  je  lui 
restais  seul. 

On  pense  bien  que ,  dans  cette  terrible 
crise,  je  redoublai  de  dévoûment ;  ce  que 
Laure  ne  faisait  que  d'apprendre  ,  je  le  sa- 
vais depuis  long-temps;  !\I.  de  Lusigni,  au- 
quel j'avais  plus  d'une  fois  été  utile,  m'avait 
confié  tous  ses  secrets.  Mon  attachement, au 
reste,  était  si  connu  de  la  famille  que  je  fus 
le  seul  auquel  la  porte  du  malade  fut  ou- 
verte. J'en  profitai  pour  révéler  la  vérité 
tout  entière  à  Laure  ;  H  est  des  circonstan- 
ces où  les  ménagements  sont  pernicieux  ; 
d'une  autre  part,  il  y  avait  urgence  de  frap- 
per fort  et  vite;  il  fallait  d'un  même  coup 
briser  tous  les  liens  qui  la  retenaient  cap- 
tive dans  une  seule  imperfection;  il  fallait 
'la  régénérer  et  la  rendre  mère  de  famille  ac- 
tive et  prévoyante.  Il  m'en  coûta  beaucoup 
pour  remplir  une  tâche  aussi  pénible;  mais 


l'amitié  la  plus  tendre  s'élève  quelquefois 
jus(ju'à  l'héroïsme  de  la  cruauté;  ce  sont  là 
des  heures  qu'elle  n'oublie  jamais.  Je  fus  im- 
pitoyable, et,  le  voile  déchiré,  j'offris  à  Laure 
mes  services  comme  je  l'aurais  fait  a  ma 
propre  sœur.  Je  payai  les  dettes  les  plus 
pressantes  ;  il  y  avait  des  démarches  péni- 
bles, difficiles  et  délicates  :  je  les  fis.  Je  n'ap- 
puyai pas  d'ailleurs  le  conseil  des  gens  d'af- 
faires qui  voulaient  que,  dans  l'intérêt  de  ses 
enfants,  madame  de  Lusigni  se  séparât  de 
biens  avec  son  mari  ;  au  jour  des  catastro- 
phes tout  dans  le  mariage  doit  être  commun. 
J'aurais  souvent  eu  besoin  que  Laure  m'ac- 
compagnât pour  aplanir  certains  obsta- 
cles; mais  je  ne  voulus  pas  l'arracher  du 
chevet  de  son  mari  ;  c'était  sa  place  d'hon- 
neur ;  c'était  plus ,  c'était  la  place  où  sou 
cœur  s'était  fixé. 

Au  milieu  de  tous  les  maux  qui  l'acca- 
blaient, madame  de  Lusigni  fut  frappée  des 
peines  et  des  sacrifices  de  tous  genres  que 
je  m'imposai,  et  elle  compritque  la  position 
de  sa  famille  était  pour  ainsi  dire  désespé- 
rée; où  jadis  mes  conseils  avaient  échoué, 
sa  propre  délicatesse  triompha. 

Je  la  vis  donc  prendre  avec  courage  la 
part  principale  dans  tant  de  devoirs  que  dé- 
sormais il  fallait  remplir.  Un  changement 
d'abord  léger,  mais  qui  s'étendit  chaque 
jour,  s'opéra  chez  elle;  je  remarquai  qu'elle 
calculait  le  temps  et  qu'en  définitive  tout 
ce  qui  était  indispensable  se  trouvait 
fait  à  l'heure  ,  sauf  quelques  petits  relards 
pour  ainsi  dire  imperceptibles.  C'était  déjà 
beaucoup  ;  mais  j'avais  besoin  d'espérer 
mil  ux  encore.  Au  bout  de  six  semaines  et 
quand  ,  pour  le  malade,  l'imminence  du  pé- 
ril fut  passée,  madame  de  Lusigni  congédia 
tous  les  domestiques  qui  n'étaient  pas  in- 
dispensables; elle  fit  plus,  elle  renonça  à 
quelques  maîtres,  utiles  sans  doute  à  ses 
enfants ,  mais  qu'elle  se  décida  à  remplacer 
elle-même.  C'était  un  surcroît  de  fatigues; 
mais,  pleine  de  confiance  dans  son  énergie, 
elle  se  crut  capable  de  faire  face  à  tout. 


Témoin  chaque  jour  de  srs  elTos-ts,  je  les 
admirais  ;  cependant  je  dois  déclarer  que 
tous  ne  furent  pas  heureux  :  dans  la  lutte 
terrible  qui  s'engagea  entre  ses  habitudes 
anciennes  et  ses  devoirs  nouveaux,  plus 
d'une  fois  ceux-ci  furent  vaincus.  11  ne  faut 
pas  se  faire  d'illusions;  les  femmes,  qui  d'ail- 
leurs ont  tant  d'aptitude  et  de  flexibilité 
pour  le  bien  ,  j'ajouterai  même  pour  la  per- 
fection dans  tous  les  genres,  ne  réussissent 
pas  à  se  réformer  en  un  jour  ;  elles  restent 
long-temps  mêlées  aux  défauts  qu'on  leur  a 
laissé  contracter  dès  l'enfance.  Laure  gâtée 
d'abord  par  sa  tante ,  mais  instruite  plus 
tard  à  l'école  du  malheur,  ne  put  échapper 
à  quelques  rechutes. 

Après  trois  mois  de  douleurs  aiguè's,  M.  de 
Lusigni  entra  en  convalescence  ;  cette  épo- 
que, que  sa  femme  appelait  de  tous  ses  vœux, 
vint  bientôt  compléter  ses  tourments.  D'un 
côté,  les  médecins  ordonnèrent  que  leur  an- 
cien malade  s'abstînt  de  la  plus  légère  con- 
tention d'esprit  5  ils  lui  défendirent  même 
jusqu'à  la  lecture  ;  d'un  autre  côté,  il  eut  à 
peine  recueilli  ses  souvenirs  qu'il  interrogea 
Laure  sur  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis 
son  malheur.  Elle  évita  d'abord,  sous  mille 
prétextes  ingénieux,  de  répondre  directe- 
ment à  ses  questions  ;  devenait-il  plus  pres- 
sant, elle  avait  un  ordre  à  donner  ,  une  let- 
tre à  écrire,  ou  bien  on  la  demandait  dans 
la  pièce  voisine;  de  cette  manière  elle  ga- 
gna environ  une  semaine.  Mais  M.  de  Lusi- 
gni, ayant  obtenu  de  se  lever  chaque  jour 
quelques  heures,  se  montra  si  exigeant  et 
si  impérieux  qu'il  fallut  bien  que  tout  dou- 
cement Laure  l'instruisît  de  l'état  réel  de 
ses  affaires.  La  santé  du  convalescent  en 
souffrit;  les  médecins  réitérèrent  leur  dé- 
fense avec  une  sévérité  telle,  qu'ils  affirmè- 
rent qu'à  la  première  inquiétude  d'esprit  un 
peu  sérieuse  la  blessure  de  M.  de  Lusigni 
se  rouvrirait  et  qu'il  était  un  homme  infail- 
liblement perdu. 

Pour  la  première  fois  Laure  fut  au  bout 
de  son  courage  et  se  sentit  tout-à-fait  mal- 


heureuse. Sans  doute  elle  était  parvenue  à 
se  donner  cette  portion  d'activité  qui  esl 
ordinaire  à  son  sexe;  mais  qu'elle  était  loin 
de  pouvoir  suffire  à  la  surveillance  dont 
elle  était  chargée  et  qui  ne  permettait  ni 
trêve  ni  repos  !  Quittant  à  peine  son  mari, 
il  fallait  qu'elle  échappât  à  ses  innombrables 
interrogatoires  ,  qu'elle  fit  fermer  herméti- 
quement la  porte  à  ses  vieilles  connaissan- 
ces de  Bourse ,  qu'elle  interceptât  toutes 
les  lettres  qui  lui  étaient  adressées  ,  qu'elle 
parât  aux  maladresses  des  domestiques  et 
aux  étourderies  de  ses  enfants.  Qui  eût  pu 
reconnaître  en  elle  cette  femme  jadis  si  lente 
et  si  incapable  d'arriver  à  l'heure?  M.  de 
Lusigni  était  encore  bien  plus  à  plaindre  que 
Laure.  Le  malheur  ne  purifie  pas  toujours 
les  hommes  comme  les  femmes  ;  il  y  a  chez 
quelques-uns  de  nous  une  sorte  de  perver- 
sité qui  touche  au  fond  de  notre  être  ,  qui 
est  inhérente  à  son  essence  et  qui  en  forme 
pour  ainsi  dire  la  véritable  nature.  Con- 
vaincu qu'il  lui  était  impossible  de  satisfaire 
actuellement  sa  passion  dominante  puis- 
qu'il ne  pouvait  pas  même  franchir  le  seuil 
de  sa  chambre  à  coucher,  il  travailla  du 
moins  à  s'assurer  des  arrhes  pour  l'avenir. 
Sa  fortune  personnelle  était  anéantie  ;  il 
ne  restait  que  des  débris  de  celle  de  sa 
femme.  Mais  enfin  il  y  avait  encore  quel- 
que chose  à  lui  arracher;  il  est  vrai  que 
c'était  la  dernière  dépouille  de  ses  enfants  ; 
n'importe  ,  il  voulut  la  dévorer.  Laure  se 
nasardait-elle  à  lui  glisser  quelques  douces 
représentations  ,  il  feignait  de  s'emporter  ; 
lui  opposait-elle  une  résistance  un  peu  lon- 
gue, il  remplaçait  la  violence  par  cette  pro- 
fonde tristesse  dont  le  spectacle  déchire  le 
cœur  ;  puis  il  se  livrait  de  nouveau  à  la  co- 
lère et  adressait  les  reproches  les  plus  cruels 
à  sa  femme  :  par  la  lenteur  et  le  décousu  de 
ses  actions  elle  lui  avait  rendu  son  intérieur 
odieux  ,  et  c'était  là  la  cause  unique  de 
tous  ses  malheurs.  Madame  de  Lusigni  des- 
cendait dans  sa  conscience,  s'avouait  cou- 
pable et  finissait  par  accorder  à  son  mari 
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font  ce  qu'il  exigeait  (rcHc.  Cliquant  cliaquo 
jour  (lu  terrain  ,  il  résolut  (reniplnyor  sa 
feniine  à  (letenniner  madame  de  Grange- 
neuv(^ù.lft  cautionner  de  sa  signature.  Laure 
cette  fois  s'indigna;  mais,  de  guerre  lasse  , 
elle  écrivit  à  sa  tante  pour  qu'elle  hâtât  son 
retour  dans  la  capitale.  Celle-ci ,  dont  les 
alTaircs  étaient  terminées  en  Provence,  se 
rendit  au  désir  de  sa  nièce  bien-aimée  ;  elle 
pleura  avec  elle  ,  la  plaignit  si  vivement, 
fut  si  touchée  des  remords  que  lui  exprima 
M.  de  Lusigni,  qu'elle  donna  la  signature 
qu'il  attendait  avec  tant  d'impatience. 

Cette  fois  encore  le  mari  de  Laure  pouvait 
payer  toutes  ses  dettes,  et,  retirant  chez  lui 
madame  de  Grangeneuve,  vivre  honorabîe- 
nicnt  en  famille;  mais,  on  le  sait,  une  toute 
autre  pensée  l'occupait.  Les  premières  diffi- 
cultés franchies,  il  n'aspirait  plus  qu'à  une 
liberté  complète,  pour  rentrer  en  pleine 
possession  du  vice  qui  le  torturait  ;  en  un 
mot ,  il  avait  soif  plus  que  jamais  de  rejouer 
à  la  Bourse.  Laure  n'aurait  jamais  deviné 
seule  son  mari;  la  femme  qui  nous  aime  , 
nous  juge  avec  cette  indulgence  de  cœur  qui 
pour  chaque  faute  trouve  des  excuses  et  les 
invente,  pour  ainsi  dire,  afin  d'avoir  à  par- 
donner plus  vite.  Je  connaissais  mieux  M.  de 
Lusigni;  je  craigniis  tout  de  sa  part;  je 
suppliai  donc  Laure  de  profiter  de  l'état  de 
fiiblesse  où  était  son  mari  pour  ne  pas  le 
quitter  une  seconde;  une  fois  rétabli,  je 
rherchcrais  à  l'entraîner  loin  de  la  capitale. 
Mais  l'infortunée, indépendammentdes  soins 
que  réclamait  de  sa  part  le  convalescent , 
avait  sa  maison  à  diriger,  ses  enfants  à  in- 
struire  et  certaines  démarches  d'affaires 
qu'il  lui  était  impossible  d'éviter.  Son  mari 
profita  d'une  absence  de  ce  genre  pour  met- 
tre un  domestique  dans  ses  intérêts  ;  par  son 
intermédiaire,  il  se  trouva  bientôt  en  rap- 
port  avec    ses    anciennes    connaissances. 
(Mi'on  ne  s'étonne  pas  d'un  pareil  résultat; 
M.  de  Lusigni  était  en  proie  à  une  idée  fixe. 
Un  mois  se  passa  encore  cependant  avec  assez 
de  tranquillité  pour  toute  la  famille. 


Madame  de  Grangeneuve  se  plut  à  célé- 
brer son  retour  à  Paris  par  un  bal  magni- 
fique dont  Laure  et  ses  filles  devaient  être 
le  ])liis  bel  ornement.  Madame  de  Lusigni 
résista  cependant  avant  d'accepter  cette  in- 
vitation; à  la  suite  de  la  catastrophe  qui  ve- 
nait de  frapper  son  mari,  elle  ne  voulait 
pas  le  conduire  aussi  promptement  dans  le 
monde  ;  d'un  autre  côté,  si  elle  le  laissait  à 
l'hôtel ,  qui  veillerait  sur  lui  pendant  une 
soirée  tout  entière  ?  Madame  de  Grange- 
neuve répondit  d'abord  quesix  moiss'étaien 
déjà  écoulés  depuis  l'acddenf,  qui  d'ailleur 
n'avait  pas  produit  une  grande  sensation  ; 
que  son  mari  commençant  à  sortir,  il  pouvait 
bien  venir  passer  quelques  heures  chez  sa 
plus  proche  parente;  enfin  elle  insista  si 
vivement  qu'il  fut  impossible  de  persister 
dans  un  refus  qui  aurait  blessé  la  meilleure 
des  tantes.  La  famille  vint  donc  au  bal  ;  seu- 
lement on  se  donna  le  mot  pour  se  succé- 
der les  uns  aux  autres  auprès  de  M.  de  Lu- 
signi. 

A  Paris,  on  ne  croit  plus  maintenant  s'a- 
muser qu'au  milieu  d'une  foule  dont  les 
flots  augmentent  à  chaque  instant;  il  faut 
se  heurter  du  coude ,  se  marcher  sur  les 
pieds,  étouffer  enfin,  pour  être  à  la  mode  ; 
on  répète  alors  le  lendemain  qu'on  a  a's- 
sisté  à  un  des  bals  les  plus  brillants  de  la 
saison  :  c'est  le  dernier  degré  de  l'éloge. 
Les  salons  de  madame  de  Grangeneuve 
étaient  spacieux;  néanmoins  la  chaleur  de- 
vint si  violente  que  Blanche ,  l'aînée  des 
filles  de  Laure  se  trouva  légèrement  incom- 
modée à  la  suite  d'une  contredanse  ;  sa  mère 
et  sa  grand'tante  accourui-ent  auprès  d'elle 
pour  la  secourir  ;  M.  de  Lusigni  se  leva  lui- 
même  accompagné  de  son  jeune  fils  ,  mais 
il  s'en  trouva  tout  à  coup  séparé  par  une 
colonne  de  danseurs  et  de  danseuses  qui  se 
frayaient  passage  comme  de  force.  Pressé 
dans  tous  les  sens ,  il  n'avançait  d'un  pas 
que  pour  reculer  de  plusieurs  ;  enfin  un 
agent  de  change  de  ses  amis  parvint  h  le 
dérram-r  de  cette  cohue  et  le  conduisit  dans 
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l'embrasure  d'une  fenêtre.  De  cette  enceinte 
privile'giée  M.  de  Lusigiii  aperçut  sa  fille 
Blanche,  qui,  entoure'e  de  sa  mère  et  de  sa 
grand'tante,  paraissait  complètement  re- 
mise. Délivré  de  toute  inquiétude, il  remer- 
cia son  protecteur,  qui  se  confondit  en  assu- 
rances d'attachement.  De  politesses  en  poli- 
tesses on  arriva  droit  aux  affaires  ;  et  l'agent 
de  change  d'en  proposer  une  en  hausse,  qui 
était  la  plus  avantageuse  et  surtout  la  plus 
sijre  de  toutps  -,  se  collant  à  l'oreille  de  M.  de 
Lusigni  il  lui  en  donna  tous  les  détails.  Le 
mari  deLaure,  serrant  avec  émotion  la  main 
de  son  interlocuteur,  lui  dit  à  voix  basse: 
«  Demain  à  une  heure  précise,  au  péristyle  de 
la  Bourse,  vous  aurez  de  mes  nouvelles; 
comptez-y.  »  Les  deux  amis  se  séparèrent,  et 
M.  de  Lusigni,  profitant  de  cette  espèce  de 
trêve  que  laissent  les  contredanses,  rejoignit, 
non  sans  peine  d'ailleurs,  sa  place,  où  le  re- 
trouva sa  femme.  Jusque  vers  une  heure  du 
m  itin  qu'il  quitta  lebal,  il  ne  songea  plus  qu'à 
la  manière  dont  il  tiendrait  la  promesse  qu'il 
venait  de  faire.  11  ne  pouvait  cette  fois  s'en 
rapporter  au  domestique  qu'il  avait  gagné  •, 
il  s'agissait  de  valeurs  trop  importantes.  En 
effet,  il  devait  aller  le  lendemain  chez  un 
notaire,  accompagné  de  Laure,  pour  faire 
un  remboursement  considérable  et  dont 
madame  de  Grangeneuve  avait  fourni  les 
deniers  ;  c'était  à  cette  obligation  de  con- 
science qu'il  s'agissait,  avant  tout  pour  lui, 
d'échapper.  Contrefaisant  son  écriture,  il 
s'adressa  à  lui-même  un  billet  à  la  tierce 
personne  et  au  nom  du  notaire,  qui  l'infor- 
mait que,  par  une  circonstance  imprévue  , 
l'affaire  était  renvoyée  à  trois  jours.  Cette 
lettre ,  M.  de  Lusigni  la  fit  mettre  à  lat  pe- 
tite poste  du  Luxembourg  ,  qui  porte  un 
cachet  particulier  et  qui  était  dans  le  voisi- 
nage du  notaire  ;  il  employa  pour  ces  der- 
niers détails  le  domestique  qu'il  avait  cor- 
rompu, car  M.  de  Lusigni  n'était  pas  encore 
sorti  seul.  Ce  fut  sa  femme  elle-même  qui 
lui  apporta  le  faux  billet  qu'il  s'était  écrit  ; 
sans  témoigner  aucune  émotion  ,  il  l'invita 


^  à  resserrer  dans  le  portefeuille  les  billets  de 
banque  que  madame  de  Grangeneuve  avait 
envoyés  quelques  minutes  auparavant.  Mais 
il  avait  uae  double  clef  du  secrétaire,  et 
le  soir,  se  trouvant  seul  quelques  secondes, 
il  reprit  les  valeurs  qu'il  cacha  clans  un  por- 
tefeuille particulier  qu'il  portait  toujours 
sur  lui. 

Le  lendemain  à  déjeuner  il  fut  d'une  hu- 
meur charmante  qu'il  communiqua  à  tout 
le  reste  de  la  famille  5  jamais,  dit-il ,  il  ne 
s'était  trouvé  mieux,  et  il  témoigna  l'envie 
d'aller  tout  doucement  faire  un  tour  de  pro- 
menade au  Palais-Royal,  avec  sa  femme  et  sa 
fille  aînée  5  en  cas  de  fatiguCi  son  domesti- 
qi.e,  l'accompagnerait;  on  le  prit  au  mot  et 
la  partie  fut  acceptée.  Après  avoir  fait  quel- 
ques emplettes  de  livres  dans  les  nouvelles 
galeries,  il  insista  pour  pousser  jusqu'à  la 
rue  Vivienne;  le  temps  était  beau  ,il  se  sen- 
tait comme  renaître.  Chemin  faisant,  il  entra 
avec  sa  femme  et  sa  fille  dans  plusieurs  ma- 
gasins pourqu'elles  fissent  elles-mêmes  leur 
choix;  mais  il  prétendit  que  ces  magasins 
n'offraient  que  des  chapeaux  d'une  forme 
surannée,  et  on  poussa  jusqu'à  la  place  de  la 
Bourse ,  011  s'élève  un  des  plus  beaux  temples 
qui  dans  la  capitale  soient  consacrés  au  culte 
des  modes.  M.  de  Lusigni,  en  sa  qualité  d'in- 
troducteur, se  ravit  d'admiration,  sa  femme 
et  sa  fille  de  le  surpasser.  Pendant  qu'elles 
discutaient  la  question  si  grave,  pour  des 
dames,  d'un  achat  définitif,  le  convalescent 
sortit,  sous  un  léger  prétexte.  Prenant  le 
bras  de  son  domestique  de  confiance,  il  tra- 
verse la  place, dépassela  grille  de  la  Bourse, 
et  se  irouve  juste  à  l'heure  dite  au  rendez- 
vous  qu'il  avait  indiqué  à  l'agent  et  glisse 
à  celui-ci,  qui  l'attendait,  le  portefeuille 
contenant  les  valeurs  promises,  puis  il  re- 
tourne rejoindre  sa  famille.  La  mère  et  la 
fille  s'étaient  enfin  décidées;  il  les  loua  sur 
leur  bon  goût  et  l'on  revint  à  l'hôtel. 

La  gaîté  de  M.  de  Lusigni  se  soutint 
pendant  tout  le  dîner  ;  elle  fut  encore  plus 
expansive  dans  la  soirée;  il  avait  su  que  la 
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hausse  s'était  opérée  et  qu'il  avait  gagné  des 
somiues  immenses.  Son  premier  inouve- 
niont  fut  de  s'arrôîer  :  sa  i'ortune  était  ré- 
tablie ;  il  pouvait  en  outre  s'acquitter  avec 
Madame  de  Graugcncuve;  mais  les  passions 
n'ont  pas  qu'une  impétuosité  brutale  \  alin  de 
faire  succéder  sans  cesse  des  jouissances  à 
des  jouissances,  elles  se  fournissent  ii  elles- 
mêmes  des  sophismes  qu'elles  revêtent  d'une 
apparence  de  devoir,  pour  y  céder  plus  vite 
et  plus  sûrement.  M.  de  Lusigni  ne  put 
échapper  à  ce  piège;  il  se  représenta  qu'il 
avait  ruiné  sa  femme  et  dépouillé  ses  en- 
fants 5  pourquoi  ne  leur  rendrait-il  pas  au 
double  ce  qu'il  leur  avait  ravi  ?  11  avait  à  sa 
disposition  une  circonstance  unique,  infail- 
lible ;  il  devait  donc  jusqu'au  bout  épuiser 
sa  bonne  fortune  ;  il  continua  en  consé- 
quence déjouer  à  la  hausse.  Mais  les  gros- 
ses tétcs  de  la  banque  et  de  l'agiot,  qui  tra- 
vaillaient dans  un  sens  opposé,  répandirent 
tant  de  fausses  nouvelles  et  firent  agir  tant 
de  machines  qu'une  baisse  très  forte  eut 
lieu.  M.  de  Lusigni  perdit  non-seulement  ce 
qu'il  avait  gagné,  mais  les  fonds  de  madame 
de  Grangeneuve  furent  engloutis  et  il  resta 
en  outre  débiteur  de  sommes  considérables. 
Ce  fut  par  son  journal  du  matin  qu'il  apprit 
cette  fatale  nouvelle  ;  une  congestion  s'o- 
péra au  cerveau,  ainsi  que  l'avaient  annoncé 
les  médecins;  il  fut  frappé  comme  d'un  coup 
de  foudre  et  on  le  trouva  mort  sur  son  oreil- 
ler. 

Laure,  qui  ne  l'avait  quitté  que  depuis 
quelques  minutes,  entra  dans  ce  moment  ; 
elle  avait  à  lui  montrer  la  lettre  du  notaire 
qui  témoignait  sa  surprise  de  ne  l'avoir  pas 
vu  la  veille  ;  elle  s'approche  de  son  mari , 
lui  parle:  nulle  réponse;  elle  letouchedela 
main  :  la  fatale  vérité  lui  est  connue  ,  elle 
est  veuve.  Dans  la  soirée  elle  reçut  le  bor- 
dereau de  l'agent  de  change;  elle  comprit 
alors  toute  l'étendue  de  son  malheur. 

Je  ne  retracerai  pas  l'état  de  madame  de 
Lusigni;  dans  l'espace  de  quelques  mois, 
elle  ressentait  pour  la  seconde  fois  tout  ce 


que  la  douleur  a  de  plus  extrême  ;  deux  fois, 
pour  ainsi  dire,  elle  avait  reçu  le  coup  fatal 
qui  suit  l'éternelle  séparation.  .Je  l'arrachai 
d'auprès  de  son  mari  pour  la  conduire  chez 
madame  de  Grangeneuve  avec  ses  enfants j 
tant  d'émotions  déchirantes  la  jetèrent  dans 
un  abattement  inexprimable;  il  arriva  même 
un  instant  où  elle  n'eut  plus  la  force  de 
pleurer.  Mais  les  douces  prévenances  de  sa 
tante,  les  soins  empressés  de  ses  enfants  ré- 
veillèrent tout  doucement  dans  son  cœur 
l'instinct  de  la  sensibilité;  elle  n'en  fut  que 
plus  malheureuse,  car  elle  eut  h.  subir  toutes 
les  angoisses  de  la  succession  de  M.  de  Lu- 
signi. Simples  connaissances,  amis  de  vieille 
date,  proches  parents,  tout  fut  entraîné 
dans  cet  abîme.  Que  de  reproches  injustes 
et  durs  éprouva  Laure  !  Comme  pendant  la 
maladie  de  son  mari  elle  avait  été  forcée  de 
se  mêler  à  ses  affaires  ,  on  tourna  contre 
elle  les  démarches  les  plus  légitimes.  Sans 
doute  sa  conscience  était  pure;  mais  au  mo- 
ment où  elle  avait  besoin  de  tout  le  uionde, 
les  uns  devenaient  ses  ennemis  déclarés,  les 
autres  la  calomniaient  tout  bas;  tous  enfin 
la  fuyaient.  Cette  désertion  du  monde  d.'.ns 
le  malheur  a  quelque  chose  qui  brise  l'âme, 
surtout  pour  les  femmes  qui  aiment  à  se  dé- 
fendre des  simples  inquiétudes  de  la  vie 
par  le  mouvement  et  l'agitation. 

11  fallut  bientôt  se  résigner  aux  suites 
des  fautes  de  M.  de  Lusigni;  ses  enfants 
renoncèrent  à  sa  succession.  Laure,  si  elle 
ne  se  fût  pas  engagée  tant  de  fois,  aurait  eu 
des  reprises  considérables  à  faire;  mais 
tout  ce  qu'elle  avait  apporté  était  irrévoca- 
blement perdu.  Les  créanciers  firent  vendre 
le  mobilier;  l'hôtel  même  fut  adjugé,  et 
madame  de  Lusigni  le  quitta  avec  ses  cinq 
enfants.  Ce  fut  alors  que  tous  les  souvenirs 
de  sa  jeunesse  l'assaillirent  en  foule;  elle  se 
rappela  les  pompes  de  son  mariage,  l'état 
splendide  de  sa  maison,  les  fêtes  qu'elle 
avait  données,  l'élite  de  la  société  qui  se 
pressait  autour  d'elle.  Elle  entendait  encore 
rouler  les  équipages  qui  tant  de  fois  s'é- 
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tJiient  succédé  dans  sa  cour,  et  de  tant  de 
magnificences  elle  n'emportait  que  quel- 
ques meubles  pour  se  reposer  elle  et  ses 
enfants;  ce  fut  en  sanglotant  qu'elle  s'éloi- 
gna. Quelque  temps  après  elle  recueillit 
une  succession  de  son  chef;  elle  était  peu 
importante,  mais  enfin  c'était  une  ressource 
passagère.  Je  lui  donnai  le  conseil  d'en  pro- 
fiter. «Non,  me  répondit-elle,  je  suis  la  cause 
première  de  tous  les  désastres  de  M.  de  Lu- 
signi,  je  dois  en  souffrir  plus  que  les  autres. 
—  Mais  vos  enfants?  —  Ils  feront  comme 
moi.  ils  travailleront.»  Rien  ne  put  l'ébran- 
ler, et  le  bruit  de  cette  généreuse  action 
pénétra  dans  le  monde. 

Madame  de  Grangeneuve  ne  manqua  pas  à 
la  tendresse  qu'elle  portait  à  Laure,  elle  la 
reçut  elle  et  les  siens  ;  malheureusement  elle 
s'était  portée  caution  de  M.  de  Lusigni,  et  des 
poursuites  furent  exercées  contre  elle.  Ses 
gens  d'affaires  la  défendirent  avec  habileté; 
mais  le  jour  de  sa  ruine  définitive  arriva,  et 
elle  était  âgée  de  soixante-dix  ans.  De  sa  for- 
tune personnelle,  de  l'héritage  qu'elle  venait 


de  faire  on  province,  il  ne  lui  resta  plus  qu'une 
rente  viagère  de  douze  cents  francs.  C'était 
madame  de  Grangeneuve  qui  la  première 
avait  laissé  se  développer  dans  Laure  le  dé- 
faut qui  lui  avait  été  si  fatal,  et  elle-même  en 
subissait  les  suites  !  Pour  les  esprits  super- 
ficiels, cet  enchaînement  de  circonstances, 
c'est  la  fatalit(>-,  pour  les  hommes  religieux, 
c'est-à-dire  éclairés ,  c'est  la  logique  de  la 
Providence. 

Madame  de  Lusigni  pouvait  seule  annon- 
cer à  sa  tante  une  si  terrible  nouvelle;  réu- 
nissant toutes  ses  forces,  elle  avait  à  peine 
articulé  quelques  mots  que  ses  larmes  l'é- 
toufièrent  et  qu'elle  perdit  connaissance. 
Madame  de  Grangeneuve  effrayée  ne  songea 
plus  qu'à  secourir  sa  nièce*,  tout  le  reste  ne 
fut  rien  à  ses  yeux,  et,  revenue  à  elle- 
même,  Laure  compléta  la  déplorable  confi- 
dence. 

Saint-Prosper. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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L'EGYPTE. 
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Trois  villes  autrefois  puissantes,  Alexan- 
drie, Memphis  et  Thèbes,  et  dont  il  reste  à 
peine  aujourd'hui  quehiues  vestiges,  ont 
amené  le  docteur  Cornélius  dans  ce  vieux 
pays.  Mais  notre  ami,  malgré  son  goût  par- 
ticulier pour  les  choses  antiques,  ne  se  rend 
point  à  vol  d'oiseau  d'une  de  ces  anciennes 
capitales  à  l'autre.  Il  aime  à  visiter  les  villes 
modernes  qu'il  rencontre  sur  son  passage 
pour  en  décrire  les  monuments  les  plus  re- 
marquables. Ainsi,  après  nous  avoir  montré 

(1)  Voyez  ci-devant,  page  131. 


tout  son  enthousiasme  pour  les  ruines  de 
l'antique  Alexandrie,  il  nous  adonne  des  dé- 
tails intéressants  sur  Rosette  et  ses  environs. 
Le  bon  docteur  avait  passé  deux  jours 
dans  cette  petite  ville,  et,  pendant  ce  temps, 
la  caravane  composée  de  Génois  et  d'Armé- 
niens avait  continué  sa  route  vers  la  Haute- 
Egypte.  De  tous  ses  compagnons  il  ne  lui 
n'stait  que  le  moine  Copte,  ce  vénérable 
religieux  de  la  Thébaïde  qui  lui  servait  pour 
ainsi  dire  de  drogman,  et  avec  qui  il  pouvait 
avoir  d'intéressantes  conversations  sur  le 
pays  qu'il  venait  étudier. 
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Comme  le  voyage  par  terre  avait  fatigué 
le  moine  et  le  docteur,  ils  re'snluront  de  ne 
le  faire  dorénavant  que  par  eau.  Ils  char- 
gèrent donc  un  Arabe  de  les  avertir  du 
passage  de  quelque  saïque  qui  remontât  le 
Nil  et  se  disposèrent  à  profiter  de  la  pre- 
mière occasion  qui  se  présenterait.  Ils  n'at- 
tendirent pas  longtemps-,  car  quelques 
heures  après ,  l'Arabe  vint  leur  dire  qu'un 
mach ,  gros  bateau  à  deux  mâts ,  devait  par- 
tir le  lendemain  dans  la  journée  et  trans- 
porter plusieurs  voyageurs  au  grand  Caire. 
C'était  un  mélange  d'Arabes,  de  Turcs,  de 
Chinois,  d'Indiens  et  de  Lybiens ,  mais  le 
docteur  fut  enchanté  de  se  trouver  au  mi- 
lieu d'eux,  parce  qu'il  put  se  livrer  à  toutes 
ses  observations  sur  leurs  mœurs  et  leurs 
habitudes. 

Midi  venait  de  sonner  \  tout  le  monde  se 
hâta  de  prendre  place  dans  le  bateau,  et  le 
capitaine  donna  immédiatement  le  signal  du 
départ. 

Le  ciel  était  pur,  le  soleil  brillait  de  tout 
son  éclat  et  promettait  une  bonne  journée 
à  nos  voyageurs.  Les  voiles  furent  déployées 
et  les  vagues  blanchirent  la  proue  du  petit 
bâtiment. 

Déjà  les  hauts  minarets  de  Rosette  se  per- 
daient dans  la  nue,  et  de  tous  côtés  de  char- 
mantes perspectives  fixaient  l'attention  de 
notre  excellent  ami.  Les  rives  du  Nil  bordées 
de  saules  et  de  roseaux,  la  plaine  couverte 
de  moissons,  les  champs  de  riz  agités  par 
le  vent  comme  les  eaux  de  la  mer,  tout 
excitait  au  plus  haut  point  son  admira- 
tion ;  aussi ,  tandis  que  les  autres  voyageurs 
étaient  occupés  à  écouter  les  contes  mer- 
veilleux des  mariniers,  le  docteur  se  te- 
nait sur  le  pont  afin  de  tout  voir  et  de  tout 
étudier.  De  distance  en  distance,  divers  ha- 
meaux offraient  à  ses  regards  des  huttes  de 
terre,  quelques  maisons  de  briques  durcies 
au  soleil  et  une  petite  mosquée  dont  le  mi- 
naret se  perdait  parmi  les  arbres  élevés  qui 
l'entouraient.  Le  soleil  était  à  peine  sur  son 
déclin  que  les  voyageurs  se  trouvèrent  près 


de  Foua.  Le  docteur,  au  moyen  de  sa  lon- 
gue vue,  avait  déjà  distingué  ses  hauts  mi- 
narets et  s'était  disposé  à  prendre  terre  avec 
quelques  autres  passagers  pour  aller  visi- 
ter cette  ville,  sur  laquelle  il  donne  pour- 
tant fort  peu  de  détails.  Elle  est  entière 
nient  déchue  de  son  ancienne  puissance; 
de  grands  édifices  qui  tombent  en  ruines, 
des  places  remplies  de  décombres,  des  mai- 
sons de  briques  mal  entretenues,  quelques 
mosquées  sans  ornements,  un  peuple  pau- 
vre et  nombreux  ;  tels  sont  les  tristes  restes 
de  cette  antique  cité. 

Le  mac/i  avait  passé  la  nuit  devant  Foua  , 
tandis  que  la  plus  grande  partie  des  voya- 
geurs était  ailée  coucher  dans  cette  ville. 
Dès  le  point  du  jour  tout  le  monde  fut  rendu 
à  bo<'d.  Le  vent  avait  devancé  le  crépus- 
cule; les  mariniers  déployèrent  prompte- 
ment  la  voile. 

A  mesure  qu'on  avançait,  le  docteur,tou- 
jours  muni  de  sa  longue  vue,  se  plaisait  à 
regarder  les  nombreux  bateaux  qui  re- 
montaient à  la  voile,  et  ceux  qui  descen- 
dant se  laissaient  entraîner  au  courant; 
il  ne  se  plaisait  pas  moins  à  écouter  la 
musique  des  mariniers,  quelque  bruyante 
quelle  fût;  ces  Arabes  mêlent  toujours 
leurs  voix  rauques  au  son  du  tambour  de 
basque  et  de  la  flûte  de  roseaux. 

Malgré  toutes  ces  préoccupations  le  doc- 
teur Cornélius  aperçut,  non  loin  dans  les 
terres ,  au  milieu  d'un  groupe  de  syco- 
mores, quelques  minarets  et  des  maisons 
toutes  rougeâtres.  Comme  il  ne  pouvait  s'y 
rendre,  le  mach  ne  s'arrctant  point,  il  ap- 
pela le  religieux  qui  se  tenait  dans  la  pe- 
tite ch;uubre  du  bateau.  «  Mon  père,  dit  le 
docteur,  ces  hauts  minarets  et  cet  amas  de 
maisons  que  nous  voyons  là -bas  devant 
nous,  parmi  les  arbres,  ne  nous  indiquent- 
ils  pas  une  ville  ou  une  bourgade  ?  » 

Le  religieux  répondit  :  «  Je  crois,  mon- 
sieur, que  ces  minarets  sont  ceux  de  la 
M.in-oure.  une  des  principales  villes  de  la 
Basse -Egypte;  peut-être  même  est-ce  la 
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seule  place  du  Delta  qui  rnt^ritc  véritable- 
inent  ce  nom.  Sa  situation  est  fort  reuuir- 
quîible ,  et  le  peuple  qui  l'habite,  lout-à-fait 
différent  tl<!  eelui  des  villes  et  des  campa- 
gnes circonvoisines,  est  plus  doux,  plus 
affuble  et  plus  poli.  » 

Le  docteur  qui  regrettait  vivement  de 
ne  pouvoir  aller  visiter  cette  ville,  ne  crai- 
yiiit  pas  de  faire  à  son  sujet  au  religieux 
nue  foule  de  questions.  II  lui  demanda  en- 
tre autres  choses  quelle  était  la  signification 
du  mot  Mansoure  et  à  quelle  langue  il  appar- 
tenait. 

«  Le  mot  Mansoure,  monsieur,  répondit 
le  moine,  est  arabe  et  signifie  vicloire.  On 
prétend  qu'il  a  été  donné  à  cette  ville  parce 
que  ce  fut  là  que  le  plus  grand  des  rois  de 
France  tomba  entre  les  mains  des  Sarrazins 
avec  tous  les  grands  et  tous  les  seigneurs 
de  sa  suite.  Captif,  chargé  de  fers,  ce 
prince  parut  au  milieu  de  ces  barbares 
avec  la  même  fermeté  que  s'il  eût  élé  vain- 
queur. L'Egypte  admira  dans  son  prison- 
nier une  grandeur  d'âme  qu'elle  n'était  pas 
accoutumée  à  reconnaître  dans  ses  monar- 
ques. ■> 

Cependant  le  mach  voguait  toujours  à 
'pleines  voiles,  quand  tout  à  coup  le  capitaine 
annonça  qu'on  apercevait  le  sommet  des 
mosquées  et  de  la  citadelle  de  la  capitale  de 
l'Egypte.  A  ce  cri,  notre  docteur  se  hâta  de 
braquer  sa  longue  vue,  afin  d'examiner 
l'aspect  de  cette  ville,  et  quelques  heures 
après  le  bateau  était  entré  dans  la  rade  et 
le  port  de  Boulak. 

Tous  les  voyageurs  prirent  terre  et  se 
dirigèrent  vers  le  grand  Caire.  Le  docteur 
Cornélius  et  son  compagnon  se  rendirent 
au  quartier  des  Francs.  Après  s'être  installés 
dans  la  meilleure  hôtellerie ,  ils  se  firent 
servir  les  mets  du  pays,  et  passèrent  la  nuit 
à  la  manière  des  Arabes,  c'est-à-dire  cou- 
chés sur  une  simple  natte  étendue  dans  un 
coin  de  l'appartement. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  le  doc- 
teur se  rendit  au  consulat  de  France  où  il 


obtint  toutes  les  permissions  nécessaires  à 
ses  explorations. 

II  visita  en  détail  la  seconde  capitale  de 
l'Egypte  et  tout  ce  qu'elle  possède  de  plus 
reniarquable  dans  ses  environs. 

Cette  capitale  de  l'Egypte  est  située  dans 
le  Vostani^  sur  la  rive  orientale  du  Nil. 
Elle  n'offre  aucune  ressemblance  avec  les 
villes  d'Europe;  les  maisons  n'en  ont  ni  la 
forme  ni  l'élégance.  Des  rues  étroiles,  sans 
pavés,  sans  alignement",  des  places  inwueu- 
ses  et  irrégulières ,  sans  bâtiments  qui  les 
décorent,  sans  aucune  espèce  de  monu- 
ment qui  en  embellisse  le  centre,  sont, 
pour  la  plupart,  de  vastes  bassins  d'eau 
pendant  l'inondation  du  Nil ,  et  des  champs 
ou  des  jardins  lorsqu'il  est  rentré  dans  son 
lit.  Une  foule  de  difléientes  nations  court , 
se  presse  dans  les  rues  et  y  dispute  le  pas- 
sage au  cheval  du  mameluck,  aux  nom- 
breux chameaux  qui  suppléent  aux  voitures 
et  aux  ânes  qui  sont  la  monture  la  plus 
ordinaire  et  surtout  la  seule  permise  aux 
chrétiens.  Plus  longue  que  large ,  cette 
ville  couvre  un  espace  d'environ  trois 
lieues.  Des  Turcs,  des  Mamelucks,  des 
Grecs,  des  Syriens,  des  Arabes,  des  Cop- 
tes, des  Barbaresques,  des  Juifs  et  des  Eu- 
ropéens l'habitent  et  forment  une  popula- 
tion considérable. 

Le  Caire  est  divisé  en  vieux  et  en  nou- 
veau Cuire.  Le  vieux,  aujourd'hui  presque 
désert  et  inhabité,  n'a  rien  de  remarquable 
que  les  greniers  de  Joseph  5  et  quoique  le 
nouveau  soit  fort  désagréable  à  voir  et 
plus  encore  à  habiter,  à  cause  de  l'air  pes- 
tilentiel qui  y  règne  et  de  la  bizarrerie  de 
son  gouvernement ,  les  gens  du  pays  ne 
l'en  appellent  pas  moins  Misr,  sans  pareil, 
Misr^  mère  du  monde;  il  est  en  effet  le 
centre  du  commeice  de  l'Afrique  orientale. 
On  y  voit  souvent  arriver  les  caravanes  qui 
viennent  de  Sennaar,  du  Dar-Four  et  du 
Fezzan ,  conduisant  des  esclaves  et  appor- 
tant de  la  poudre  d'or,  de  l'ivoire,  des 
cornes  de  rhinocéros,  des  plumes  d'autru- 
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ches,  etc....  il  y  vient  aussi  une  caravane 
(le  Maroc  qui ,  dit-on ,  emploie  cinq  mille 
chameaux  à  porter  ses  marchandises.  Le 
(>airc  reçoit  de  l'Ye'men  du  café,  des  par- 
fums et  des  pierres  pre'cieuses  5  des  Indes, 
des  mousselines,  des  étoffes  de  coton  et  des 
épiceries 5  de  Cachemire,  de  superbes  châ- 
les, etc 

Le  docteur  Corne'lius,  qui  avait  pu  juf^er 
de  la  fertilité  du  sol  de  l'Egypte,  fut 
fort  étonné  de  rencontrer  dans  les  rues  du 
Caire  un  si  grand  nombre  de  gens  miséra- 
bles, mal  vêtus  et  se  livrant  à  la  mendicité; 
il  ne  le  fut  pas  moins  de  la  saleté  des  mai- 
sons qu'ils  habitent;  elles  sont  petites  et 
basses,  souvent  trente  ou  quarante  indivi- 
dus n'en  occupent  qu'une  seule. 

Les  maisons  des  riches  sont  presque  tou- 
tes entourées  d'une  cour,  mais  sans  archi- 
lecture,  sans  décorations;  dans  l'intérieur 
est  une  grande  salle  pavée  en  marbre,  au 
milieu  de  laquelle  se  trouvent  plusieurs 
b.assins  ou  jets  d'eau  dont  le  fond  est  aussi 
en  marbre.  Ces  salles  sont  agréables,  et 
Tair  frais  qu'on  y  respire  fait  un  Contraste 
délicieux  avec  la  grande  chaleur  du  de- 
hors. 

Le  Caire  n'est  défendu  par  aucune  forti- 
fication. L'enceinte  de  murailles ,  flan- 
quées de  tours,  est  presque  entièrement 
détruite  ;  la  seule  défense  est  un  vieux  châ- 
teau, dont  l'enceinte  a  une  lieue  de  tour; 
situé  sur  le  revers  d'une  chaîne  de  mon- 
tagnes à  l'orient  du  Nil,  il  domine  la 
ville,  mais  il  est  lui-même  dominé  par  le 
sommet  de  la  montagne  sur  le  flanc  de  la- 
quelle il  est  bâti.  Du  haut  de  ce  château 
la  vue  se  promène  sur  un  immense  hori- 
zon ;  de  là  on  voit  l'étendue  du  grand  Caire 
et  une  multitude  de  mosquées  et  de  mina- 
rets ;  on  voit  aussi, du  côté  de  Boulak,de 
riches  campagnes  couvertes  de  moissons 
entrecoupées  de  bosquets  de  dattiers.  Masr- 
Fostat  paraît  au  sud-ouest  ;  on  aperçoit  au- 
delà  les  plaines  du  Sald.  Le  tableau  est 
terminé  par  les  pyramides  qui.  comme  des 


pointes  de  montagnes,  vont  se  perdre  dans 
les  nues. 

L'intérieur  du  château  renferme  les  pa- 
lais des  sultans  d'Egypte  presque  ensevelis 
sous  les  ruines  ;  des  dômes  renversés,  des 
monceaux  de  décombres,  des  dorures  et  des 
peintures  dont  les  couleurs  ont  bravé  les 
injures  des  temps,  de  superbes  colonnes  de 
marbre  encore  debout,  mais  privées  df  leurs 
chapiteaux,  voilà  ce  qui  reste  de  leur  an- 
cienne magnificence.  Un  des  monuments 
que  le  docteur  Cornélius  a  le  plus  admiré 
dans  l'enceinte  du  château,  c'est  la  profonde 
excavation  que  l'on  nomme  communément 
le  puits  de  Joseph^  non  qu'il  ait  été  creusé 
sous  le  patriarche  de  ce  nom,  mais  parce 
qu'il  est  l'ouvrage  du  visir  Joseph,  sous  les 
ordres  du  sultan  Mahomet,  fils  de  Calaun. 
Ce  puits  est  formé  de  deux  coupes  qui  ne 
sont  pas  perpendiculaires  l'une  à  l'autre; 
on  y  descend  par  une  rampe  d'une  pente 
douce;  et,  sur  la  plate-forme  qui  sépare  les 
deux  coupes,  des  bœufs  travaillent  à  tour- 
ner une  roue  qui  sert  à  élever  l'eau. 

Le  docteur  parle  aussi  d'un  large  Canal , 
dont  l'ouverture  se  trouve  au-dessus  du 
vieux  Caire,  et  qui  traverse  la  ville  dans 
son  milieu  de  l'occident  au  nord-est;  on 
le  passe  en  divers  endroits  sur  des  ponts 
surchargés  de  deux  rangs  de  maisons. 
Ce  canal  est  de  la  plus  haute  antiquité  et 
son  lit  est  revêtu  de  marbre,  suivant  les 
historiens  arabes.  Maintenant  le  limon 
couvre  ce  pavé  magnifique;  le  Nil  n'y 
coule  plus  que  pendant  les  mois  d'août,  de 
septembre  et  d'octobre;  il  remplit  de  ses 
eaux  de  grandes  places  qui,  à  cette  époque, 
forment  des  lacs  autour  desquels  les  mai- 
sons des  grands  sont  bâties.  Des  bateaux 
richement  décorés  y  flottent  à  la  lueur  des 
torches  et  à  l'éclat  des  illuminations. 

Notre  ami,  très  impatient  d'aller  visiter 
les  pyramides,  ces  moiuiments  particuliers 
à  l'Egypte,  et  surtout  de  se  rendre  sur 
remplacement  de  la  célèbre  Memphis,  se 
hâta  de  faire  ses  préparatifs  de  départ;  il 
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aurait  vivement  désire  couUmicr  son  voyai^^c 
par  eau,  mais  il  était  impossible  qu  un  mach 
s'arrêtât  à  tous  les  endroits  que  le  docteur 
voulait  élndier. 

Il  fut  donc  obligé,  ainsi  que  le  moine  son 
compagnon,  de  se  procurer  un  chameau  et 
de  voyager  sur  cette  monture,  comme  il 
l'avait  fait  d'Alexandrie  h  Rosette. 

Los  deux  voyageurs  partirent  du  Caire 
par  un  beau  soleil.  La  chaleur  était  exces- 
sive el  pas  la  moindre  brise  ne  leur  appor- 
tait le  frais.  Les  chameaux  en  souffrirent 
autant  que  leurs  maîtres. 

Bientôt  on  vit  se  dresser  à  l'horizon  des 
masses  inuiienses  qui  semblaient  toucher 
aux  nues  -,  c'étaient  les  pyramides  de  Gizè. 
Cette  vue  ht  tressaillir  le  docteur,  et  pour- 
tant, pendant  toute  la  route,  il  garda  le 
plus  grand  silence,  absorbé  dans  de  profon- 
des rêveries. 

Les  pyraahdes  sont  toutes  fondées  sur  le 
roc,  au  pied  des  hautes  montagnes  qui  lon- 
gent le  Nil  dans  son  cours  et  qui  séparent 
l'Egypte  de  la  Lybie. 

Dans  le  nombre  considérable  de  ces  édi- 
fices, quatre  méritent  particulièrement  l'at- 
tention des  curieux;  elles  se  trouvent 
placées  sur  une  même  ligne  diagonale  et 
éloignées  l'une  de  l'autre  d'environ  quatre 
cents  pas.  Leurs  quatre  faces  répondent 
aux  quatre  points  cardinaux.  La  septen- 
trionale est  la  seule  qui  soit  ouverte;  il  faut 
être  placé  très  près  d'elle  pour  pouvoir  ju- 
ger de  sa  prodigieuse  hauteur. 

Cette  pyramide  est  construite  de  grandes 
pierres  carrées,  taillées  dans  le  roc  qui  se 
trouve  non  loin  du  Nil,  et  où  l'on  voit  en- 
core aujourd'hui  les  carrières  immenses 
d'où  on  les  a  tirées. 

Le  docteur  Cornélius  ,  accompagné  du 
moine  et  de  deux  Arabes,  monta  le  lende- 
main au  sommet  de  la  pyramide.  La  vue 
dont  ils  jouirent  était  d'une  beauté  difficile  à 
décrire.  Le  brouillard  étendait  alors  sur  les 
plaines  d'Egypte  un  voile  qui  se  leva  et  dispa- 
rut à  mesure  que  le  soleil  approcha  de  l'ho- 


rizon. En  se  dissipant,  ce  voile  léger  mit  à 
découvert  toute  la  contrée  de  l'antitiue 
Memphis.  Au  sud,  de  petites  pyramides 
marquaient  dans  le  lointain  l'ancienne 
étendue  de  cette  cité,  tandis  qu'à  l'ouest  le 
désert  déroulait  ses  subies  à  perte  de  vue. 
Le  Nil  serpentait  majestueusement  à  tra- 
vers les  champs  fertiles  qu'il  arrose  en  se 
rendant  à  la  mer;  à  l'est  la  grande  ville  du 
Caire  élevait  ses  nombreux  minarets  au 
pied  du  mont  Mokatam,  et  une  plaine  char- 
mante, où  se  trouvent  cà  et  là  des  groupes 
épais  de  palmiers,  la  séparait  des  pyra- 
mides. 

Le  même  jour  nos  voyageurs  traversèrent 
une  immense  vallée  couverte  de  moissons  ; 
à  chaque  instant  ils  rencontraient  des  bos- 
quets d'abricotiei's ,  de  pêchers  et  d'oran- 
gers dont  les  fleurs  répandaient  au  loin  une 
odeur  délicieuse.  Le  long  des  canaux  el  des 
conduits  d'irrigation,  ils  voyaient  des  pla- 
tanes, des  grenadiers  et  des  citronniers,  et 
des  vignes  enlaçaient  les  arbres  et  jetaient 
çà  et  là  des  arceaux  de  verdure.  Us  virent 
aussi  au  bord  des  eaux  ce  lis  odorant  qu'on 
nommait  le  lotus  et  que  l'antiquité  vénérait. 
Il  y  en  a  de  deux  espèces,  l'une  à  fleur 
blanche  et  l'autre  à  fleur  bleuâtre;  le  calice 
du  lotus  s'épanouit  comme  celui  d'une  large 
tulipe. 

Arrivés  à  Métrahcnny  eiMohannan,  vil- 
lages situés  au  sud  des  pyramides,  et  qui, 
selon  l'opinion  la  plus  accréditée,  se  sont 
formés  des  débris  de  l'antique  Memphis, 
le  docteur  et  le  moine  confièrent  leurs  cha- 
meaux à  un  Arabe,  qui  vint  leur  offrir  ses 
services,  et  allèrent  ensuite  s'asseoir  sur  un 
monceau  de  décombres,  afin  de  juger  de  l'é- 
tendue et  de  la  grandeur  de  cette  vdle  cé- 
lèbre. 

«Mon  père,  dit  le  docteur  au  relii^ieux, 
depuis  longtemps  j'ai  recherché  l'origine  de 
cette  ancienne  capitale  de  l'Egypte  et  de  ce 
nom  de  Memphis  sous  lequel  elle  est  en- 
core connue  de  nos  jours;  les  nombreuses 
dissertations  des  auteurs  à  ce  sujet  ne  m'ont 
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rullomont  satisfait;  quelqnos-uns  croient 
que  l;i  véritable  origine  du  nom  de  Meni- 
pliis  est  le  mot  égyptien  Momphta,  qui  si- 
gnifie eaxi  du  Seigneur.  Lorsque  les  enfants 
(le  Cham ,  disent-ils,  eonunencèrcnt  ù  peu- 
pler l'Egypte,  ils  établirent  d'abord  leur  de- 
meure sur  les  coteaux  voisins  de  Memphis, 
parce  que  le  reste  du  pays  n'était  alors  qu'un 
vaste  étang.  Dans  la  suite  les  marais  se  des- 
séchèrent insensiblement,  et  Misraïm  ,  fils 
de  Cham,  bâtit  en  cet  endroit  même,  sur  les 
l>ords  du  Nil,  une  ville  à  laquelle  il  donna 
son  nom.  Elle  ne  le  conserva  pas  longtemps, 
ajoutent-ils;  et  comme  par  le  débordement 
du  fleuve  le  terrain  devenait  de  jour  en  jour 
plus  fertile,  pour  reconnaître  ce  bienfait,  les 
habitants  de  la  nouvelle  ville,  peu  de  temps 
après  sa  fondation,  lui  donnèrent  le  nom  de 
Momphta.  Cette  opinion  vous  paraît-elle 
vraisemblable,  mon  père  ? 

—  Certes ,  monsieur ,  lui  répondit  le 
mo:"e,  il  me  serait  bien  difficile  de  pronon- 
cer ijn  jugement  sur  ce  point,  vu  la  grande 
variété'  des  opinions.  Pourtant,  j'avouerai 
que  j'ai  infiniment  plus  de  confiance  dans 
les  traditions  des  Arabes,  qui  prétendent 
que  Memphis  doit  son  origine  à  une  ré- 
volution. 

«  Après  la  destruction  du  gouvernement 
théocratique,  disent-ils,  auquel  les  Egyp- 
tiens furent  toujours  soumis,  ils  eurent  un 
roi,  et  dès  lors  le  gouvernement  fut  entière- 
ment monarchique. 

«  !\Iénès,  chef  de  la  première  dynastie, 
porta  ses  vues  vers  la  Moyenne  et  la  Basse- 
Egypte  et  entreprit  divers  ouvrages  pour 
améliorer  le  sort  de  ces  contrées.  Parmi 
ceux  qu'il  exécuta,  on  compte  la  fondation 
de  Memphis. 

«Dans  la  partie  de  l'Egypte  où  cette  capi- 
tale fut  construite,  le  Nil  coulait  au  pied  de 
la  montagne  sablonneuse  connue  sous  le 
nom  de  montagne  Libyque,  et  partageait 
ainsi  fort  inégalement  la  vallée.  Hérodote 
rapporte  que  Mènes,  ayant  fait  creuser  un 
nouveau  lit,  le  détourna  et  le  dirigea  de  ma- 


nière qu'il  se  trouva  à  égale  distance  des 
deux  chaînes  de  montagnes,  et  ce  fut  dans 
le  lit  même,  que  le  Nil  venait  d'abandonner, 
qu'il  jeta  les  fondements  de  Memphis. 

«Mais pour  mettre  la  nouvelleville  à  cou- 
vert des  dangers  qu'elle  aurait  pu  courir  si 
le  Nil  avait  repris  son  ancien  cours,  il  fit 
construire  une  forte  digue  à  quatre  lieues 
au  sud  de  Memphis. 

«  Ce  fut  ce  même  prince  qui  fit  creuser,  au 
nord  et  à  l'ouest  de  la  ville,  un  lac  dans  le- 
quel tombaient  les  eaux  surabondantes  du 
débordement.  Ce  lac  rendait  sa  position  très 
forte.  Le  fils  et  le  successeur  de  Menés, 
Athothis  I",  bâtit  un  palais  à  Memphis  et 
vint  y  fixer  sa  cour;  les  grands  de  l'Etat 
imitèrent  ce  souverain,  et  cette  ville  devint 
dans  la  suite  presque  égale  à  Thèbes  en 
grandeur  et  en  magnificence. 

«Telle  est,  monsieur,  l'origine  de  Mem- 
phis, selon  les  traditions  arabes  et  selon  Hé- 
rodote. 

«  Quant  à  la  situation  de  Memphis,  on 
peut  assurer  que  cette  puissante  ville  était 
bâtie  sur  la  rive  gauche  du  Nil ,  à  l'enîrée 
de  la  plaine  des  Momies.  • 

Le  docteur  Cornélius,  qui  trouvait  dans 
le  moine  un  savoir  réel,  l'écoutait  avec  une 
religieuse  attention  et  lui  faisait  des  ques- 
tions sur  tous  les  points  qui  lui  avaient 
présenté  le  plus  de  difficultés  dans  ses  re- 
cherches. 

Après  avoir  ainsi  disserté  sur  l'origine  et 
la  position  de  Memphis ,  le  docteur  et  le 
moine  allèrent  visiter  en  détail  tous  les  dé- 
bris de  cette  ville. 

Pendant  qu'ils  cheminaient  ensemble, 
la  conversation  continuait  sur  ses  magnifi- 
cences. 

«  N'êtes- vous  pas  frappé,  monsieur,  disait 
de  temps  en  temps  le  moine  au  docteur 
Cornélius,  de  la  profonde  tristesse  qui  règne 
sur  cette  vaste  plaine  couverte  de  débris? 

«C'était  là  pourtant  que  se  trouvaient  au- 
trefois ces  figures  colossales  de  sphinx,  ces 
teniples  si  vantés  par  les  historiens  et  qui 
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aliiraiont  de  toutes  les  parties  de  l'Egypte 
un  si  grand  nombre  de  pèlerins,  qui,par  cu- 
riosité autant  que  par  dévotion,  venaient  y 
apporter  leurs  offrandes  et  faire  leurs  sacri- 
fices. Le  plus  célèbre  de  tous  était  le  tem- 
ple du  dieu  Apis  ou  celui  du  dieu  Osiris, 
qui,  par  sa  magnificence,  surpassait  ceux 
élevés  par  la  piété  des  rois  égyptiens. 

«  Près  de  ce  temple  on  en  voyait  un  autre 
consacré  à  Vulcain  ;  il  égalait  le  premier  en 
grandeur,  et  en  richesse.  A  l'entrée  on 
trouvait  une  figure  colossale  faite  d'un  seul 
quartier  de  marbre  d'une  grosseur  prodi- 
gieuse", on  entrait  ensuite  dans  une  vaste 
cour  où,  dans  les  jours  solennels,  on  repré- 
sentait des  combats  de  taureaux.  Ces  spec- 
tacles n'étaient  pas  moins  célèbres  parmi 
les  Egyptiens  que  les  combats  de  che- 
vaux, qui  avaient  souvent  lieu  chez  cette 
nation 

«Au  milieu  de  tant  de  magnificences  se 
trouvait  le  fameux  labyrinthe.  11  serait  dif- 
ficile aujourd'hui  de  donner  une  idée  exacte 
d'un  monument  aussi  ancien,  et  dont  les 
historiens  ne  nous  ont  laissé  que  des  des- 
criptions confuses. 

«Ce  superbe  édifice  était  composé,  disent- 
ils,  de  douze  cours,  dont  chacune  était  en- 
vironnée de  portiques  magnifiques  soute- 
nus par  des  colonnes  de  marbre  blanc.  On 


arrivait  à  ces  cours  par  une  multitude  de 
routes,  et  il  eût  été  impossible  à  quiconque 
aurait  ignoré  le  secret  de  ces  passages  tor- 
tueux de  jamais  parcourir  sans  guide  ce 
palais  mystérieux  dont  les  avenues  étaient 
toujours  obscures,  ou  d'en  sortir  après  y 
avoir  pénétré. 

«  Parmi  les  merveilles  qu'on  admirait 
encore  à  Memphis.  se  voyait  la  chandjre 
ou  niche  nommée  la  chambre  verte.  Cette 
chambre  était  faite  d'une  seule  pierre;  elle 
était  entièrement  couverte,  en  dedans  et 
en  dehors,  de  sculptures  en  relief  et  d'in- 
scriptions en  caractères  anciens.  Cette  ni- 
che était  placée  dans  un  magnifique  temple 
construit  de  grandes  et  énormes  pierres  as- 
semblées avec  l'art  le  plus  parfait,  et  ce 
temple,  un  des  principaux  de  Memphis, 
étaiî,  le  temple  de  Phtha. 

'  Voyez  aujourd'hui ,  ajouta  le  moine, 
ce  qui  reste  de  tant  de  magnificences; 
quelques  ruines  informes,  des  colonnes 
brisées,  quelques  obélisques  presque  en- 
tièrement détruits ,  des  monceaux  de  dé- 
combres frappent  seuls  nos  regards.  Tel  a 
été  le  sort  de  Memphis  •,  tel  a  été  aussi  ce- 
lui de  la  célèbre  Alexandrie  dont  la  gloire 
égalait  celle  de  son  antique  rivale.  » 

H.  W'ERjsifenEs. 


JEAN  TOUCHARD. 


Sous  les  combles  d'une  de  ces  maisons 
où  se  range  et  s'entasse  comme  dans  des 
tiroirs  le  fretin  de  l.i  population  industrielle 
de  Rouen ,  vivait  un  jeune  njénage  d'ou- 
vriers. Chacun  des  cinq  individus  qui  le 
cuniposuicut  (  deux  petits  garçons  de  trois 
il  cinq  ans,  le  mari,  la  femme  et  la  vieille 
mi're)  offrait  sur  son  visage  ce  riant  aspect 
de  bonheur  et  de  santé  si  réjouissant,  si 
Cuiisolaiit  à  voir. 


C'est  que  Jean  Touchard,  jeune  et  robuste 
manouvrier ,  avait  du  cœur  à  l'ouvrage  5 
c'est  qu'avec  la  petite  charrette  attelée  d'un 
petit  cheval  à  tous  crins  qui  n'avait  pas 
cpûlé  moins  de  cinquante  écus  à  la  foire 
(le  1825,  Jean  Touchard  entreprenait  des 
déméuagements  aux  quaireépocpies  de  l'an- 
née, et  les  faisait  avec  une  adresse  et  une 
conscience  qui  lui  valaient  de  nombreuses 
prr.tiques*,  c'est  que  pendant   le   reste  du 
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temps  le  transport  dos  marchandises,  au 
port  et  au  chantier,  ne  le  laissait  pas  chô- 
mer un  instant  des  quatorze  heures  de  tra- 
vail que  lui  apportait  chaque  journée. 

Ft  puis,  c'est  que  la  bonne  et  avenante 
Marguerite,  sa  gentille  et  laborieuse  ména- 
gère, travaillait  de  son  côté  dans  la  man- 
sarde à  polir  des  objets  de  quincaillerie  pour 
l'une  des  plus  riches  fabriques  de  Rouen, 
tandis  que  la  mère  de  Touchard  prenait  soin 
du  ménage  et  des  deux  marmots. 

Aussi  le  soir,  à  sept  heures,  quand  la  nuit 
amenait  le  repos,  et  que  Jean  avait  remisé 
sa  charrette  et  jeté  sous  le  petit  cheval  d'ex- 
cellente litière  qui  n'avait  servi  qu'une 
seule  fois  à  la  jument  du  voisin ,  l'agent  de 
change,  quand  de  son  côté  Marguerite  avait 
rangé  la  bimbeloterie  dans  un  coin,  et  que 
la  vieille  mère  avait  étalé  les  cinq  couverts 
d'étain  bien  luisants  sur  la  table,  il  fallait 
voir  comme  le  joyeux  ménage  tombait  sur 
les  produits  du  pot  au  feu,  et  comme  Jean, 
le  déménageur,  faisait  rudement  déménager 
sa  portion  de  pain  bis  et  de  lard  en  les  arro- 
sant de  cidre  à  quatre  sous.  Il  y  avait  dans 
la  grosse  gaité  de  cette  laborieuse  famille 
un  parfum  de  bonheur  qui  eût  fait  envie  à 
plus  d'un  riche  commerçant  de  la  ville. 

Et  le  dimanche,  quel  suave  coup  d'oeil 
pour  un  ami  de  la  bonne  nature,  que  toute 
cotte  petite  famille  cheminant  en  habits  de 
fête  vers  la  barrière,  les  deux  femmes  pen- 
dues aux  bras  de  Jean  Touchard,  et  les 
deux  enfants  trotinant  sur  les  côtés,  l'un 
traînant  l'autre,  s'asticotant,  se  culbutant 
jusqu'à  ce  que  la  voix  sonore  et  joviale  de 
Jean  vînt  mettre  le  holà  dans  la  querelle  et 
rétablir  l'ordre  de  la  caravane. 

Jamais,  pas  même  le  dimanche  au  milieu 
de  sa  famille,  Jean  Touchard  ne  se  permet- 
tait le  plus  léger  excès.  L'ivrognerie,  qui 
est  la  lèpre  du  peuple,  lui  causait  une  hor- 
reur salutaire  et  honorable.  Malheureuse- 
ment il  partageait  avec  la  classe  ouvrière 
cette  insouciance  de  l'avenir  qui  est  la  source 
ordinaire  de  sa  pénurie  et  de  ses  désastres. 


Jean  savait  compter  avec  lui-même*,  il  éta- 
blissait une  balance  rigoureuse  entre  ses 
dépenses  et  ses  recettes,  mais  il  bornait  sa 
prudence  à  cet  acte  d'économie  journalière, 
et  ses  prévisions  ne  dépassaient  jamais  la  se- 
maine. 

Or,  il  arriva  que  le  souffle  de  l'adversité 
vint  effleurer  la  tranquillité  du  bon  petit 
ménage  ;  et,  pour  la  première  fois  depuis  six 
ans  de  mariage,  la  nécessité  dérangea  les 
habitudes  et  la  douce  aisance  de  la  man- 
sarde. Marguerite  allait  devenir  mère  pour 
la  troisième  fois;  une  chute  qu'elle  fit  dé- 
termina brusquement  un  grave  accident  qui 
compromit  sa  santé,  son  existence  même,  et 
qui,  depuis  longtemps,  l'éloig-nait  de  ses  oc- 
cupations, lorsqu'arriva  le  26  février  1830. 
La  Seine  était  débordée  alors  ;  le  dégel 
avait  commencé  la  débâcle  des  glaces ,  et 
les  oisifs  qui  pullulent,  même  dans  la  cité  la 
plus  laborieuse  de  France,  regardaient  avec 
curiosité  les  gros  glaçons  qui  se  brisaient 
contre  les  angles  du  pont  de  bateaux,  et 
qui  s'aggloméraient  sur  la  partie  encore 
solide  des  glaces  de  la  rive,  jusqu'à  ce  qu'un 
glaçon  d'un  plus  gros  volume  vînt  entraîner 
tous  les  retardataires  ensemble. 

Au  moment  où  Jean  Touchard ,  qui  sil- 
lonnait quotidiennement  la  ville,  de  ses 
courses,  traversait  le  pont  avec  sa  charrette 
vide,  en  jetant,  comme  les  autres,  un  coup 
d'œil  sur  la  débâcle,  un  grand  cri ,  parti  de 
mille  bouches  à  la  fois,  se  fit  entendre,  et 
l'eau  de  la  Seine  jaillit  en  recevant  un 
homme  qui  venait  de  tomber  du  pont.  Puis 
à  ce  cri  succéda  un  silence  de  mort,  pendant 
lequel  tous  les  yeux  interrogeaient  la  rive 
pour  voir  si  quelque  secours  allait  tenter 
de  disputer  aux  flots  la  vie  d'une  créature 
expirante. 

La  Seine  est  très  large  à  Rouen,  et  l'infor- 
tuné que  le  courant  entraînait  rapidement 
se  débattait  contre  la  mort  à  une  égale  dis- 
tance des  doux  rives.  Une  douzaine  de  mari- 
niers préparaient  déjà  loiu-s  barques;  mais 
il   était  douteux  <pi'ollos  pussent  arriver  à 
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temps;  car  il  fallait  briser  à  coups  d'avirons 
les  glaces  qui  les  environnaient. 

Jean  Touchard  était  un  excellent  nageur. 
Son  cœur  saignait  à  l'aspect  de  cette  forme 
humaine  qui  paraissait  et  disparaissait  à 
chaque  instant  au  milieu  des  glaces.  Qui 
sait  si  quelque  ide'e  de  lucre  ne  vint  pas 
luire  à  travers  son  imagination  et  ne  lui 
présenta  pas  sa  femme  soulagée,  sa  famille 
secourue  par  le  prix  de  son  dévoûment... 
Quoi  qu'il  en  soit,  Touchard  ûta  ses  gros 
souliers  ferrés  et  sa  veste,  puis  il  recom- 
manda son  cheval  aux  assistants,  qui  l'en- 
courageaient d'une  immense  aeclamation, 
et,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  il  se 
jeta  courageusement  dans  la  Seine. 

La  multitude  agitée  d'une  seule  et  même 
crainte  imposa  de  nouveau  silence  à  ses 
cris  par  le  même  phénomène  de  spontanéité. 
Ce  solennel  silence  fut  observé  pendant  tout 
le  temps  que  Jean  Touchard  demeura  caché 
sous  l'eau;  mais  quand  sa  tête  noire  eut 
reparu  à  la  surface,  ce  fut  un  feu  de  file  de 
renseignements  qui  partaient  de  tous  côtés 
pour  lui  indiquer  la  place  où  s'était  enfoncé 
le  malheureux. 

Jean  Touchard,  qui  avait  été  marinier, 
était  exercé  depuis  son  enfance  au  sauve- 
tage. 11  eut  bientôt  découvert  et  saisi  le 
corps  sans  mouvement  du  moribond,  et  lui 
tint  la  tète  hors  des  flots  en  nageant  avec  vi- 
gueur, au  grand  ébahissement  de  la  foule 
qui  perçait  l'air  de  ses  clameurs. 

Et  ce  fut  heureux,  pour  le  submergé,  que 
Jean  se  fût  senti  la  force  et  le  courage 
d'entreprendre  cette  bonne  action  5  car  de 
toutes  les  barques  sur  lesquelles  s'étaient 
jetés  les  mariniers,  aucune  ne  put  se  dé- 
barrasser du  rempart  de  glaçons  qui  s'op- 
posaient à  son  passage. 

Cependant  les  deux  têtes  s'approchaient 
du  rivage.  Jean  qui  sentait  ses  forces  di- 
minuer redoublait  d'énergie  et  ne  ralentis- 
sait pas  ses  efforts.  Il  atteignit  enfin  cet 
amas  de  glaçons  nomades  qui  s'étaient  fixés 
sur  les  bords  du  fleuve,  et  il  appuya  sou 


bras  fatigué  sur  leur  masse  épaisse....  mais 
la  glace  trompeuse  se  déroba  sous  son 
poids,  et  Jean,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce 
défaut  de  résistance,  disparut  avec  le  com- 
pagnon de  ses  périls.  Le  glaçon,  par  l'effet 
de  la  pression  qu'on  lui  imprimait,  montra 
hors  de  l'eau  le  bout  opposé  au  groupe  flot- 
tant, et,  se  retournant  sur  lui-même,  cou- 
vrit les  deux  hommes  de  sa  masse  pesante 
et  volumineuse. 

Dans  ce  moment  terrible  où  la  vie  dépend 
de  l'emploi  de  deux  ou  trois  secondes,  une 
barque  avait  réussi  à  s'ouvrir  un  passage,  et 
elle  côtoyait  les  glaces  pour  arriver  au  se- 
cours du  courageux  Touchard.  Le  marinier 
qui  se  projetait  sur  l'avant  de  la  nacelle 
saisit  avec  le  croc  de  son  aviron  les  habits 
de  l'inconnu  et  il  le  ramena  facilement  à 
fleur  d'eau. 

Mais  le  malheureux  Jean  Touchard  l'a- 
vait abandonné.  Épuisé  de  fatigue,  et  sans 
doute  étouffé  par  l'eau  qui  l'avait  surpris  à 
l'improviste,  il  avait  glissé  sous  les  glaçons, 
et  il  ne  reparut  plus  à  la  surface.  Son  corps 
ne  fut  retrouvé  (ju'une  heure  après. 

Quant  à  l'homme,  il  donnait  à  peine  quel- 
ques signes  de  vie.  Des  secours  sagement 
dirigés  furent  couronnés  de  succès.  Coimne 
personne  ne  se  présentait  pour  le  recon- 
naître et  qu'il  semblait  agité  de  symptômes 
d'ahénation ,  résultat  probable  de  son  acci- 
dent, on  le  transporta  dans  un  hospice  en 
attendant  qu'il  pût  reprendre  ses  sens. 

Le  lendemain  de  ce  jour  fatal,  un  élégant 
équipage  s'arrêta  devant  la  maison  mor- 
tuaire, au  moment  où  le  corps  de  Jean 
Touchard,  suivi  de  ses  deux  enfants  en 
pleurs  et  de  quelques  voisins,  allait  être 
déposé  sur  le  corbillard  du  pauvre.  Un 
étranger,  qui  paraissait  malade,  descendit 
silencieuseraêlit  du  carrosse  et  suivit  à  pied, 
quoique  en  chancelant,  le  modeste  cortège 
en  donnant  tous  les  signes  de  la  plus  pro- 
fonde douleur. 

Puis,  lorsque  le  corps  du  respectable  et 
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malheureux  arfisan  eût  été  rendu  à  la  terre, 
IVtranger,  qui  pressait  convulsivement  les 
deux  enfants  contre  son  cœur  en  pleurant 
comme  eux,  les  plaça  dans  sa  voiture  et  se 
rendit  avec  eux  chez  leur  mère. 

«  Madame,  dit-il  à  la  jeune  veuve,  qui,  en 
revoyant  ses  enfants,  ëtait  retombée  dans 
un  paroxisme  de  douleur  impossible  à  dé- 
crire, votre  infortuné  mari  vous  a  laissée 
sans  ressources.  Les  appréhensions  de  la 
misère  qui  va  s'appesantir  sur  votre  famille 
comblent,  je  le  vois,  la  mesure  de  vos  mal- 
heurs. De  ce  coté  du  moins  je  puis  vous  of- 
frir d'efficaces  consolations.  Vous  êtes  ri- 
che désormais,  madame;  car  je  possède  une 
grande  fortune,  et  j'en  ai  fait  deux  parts 
dont  l'une  vous  est  destinée.  Plus  tard, 
lorsque  les  premiers  transports  de  votre 
juste  douleur  se  seront  calmés,  j'essaierai 
d'y  apporter  des  soulagements  qui  seraient 
déplacés  aujourd'hui. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  s'écria  la  pauvre 
veuve  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots, 
qui  êtes- vous  pour  répandre  comme  un  ange 
du  ciel  des  paroles  de  consolation  sur  une 
famille  désolée?... 

— Je  suis  le  meurtrier  de  Jean  Touchard  ! 
répondit  l'étranger  en  se  retirant  avec  pré- 
cipitation ;  je  suis  celui  qui  voudrait  rache- 
ter les  jours  de  cet  homme  précieux  au  prix 
d'une  existence  inutile  et  détestée.  » 

La  malheureuse  femme  pousse  un  grand 
cri  et  s'évanouit  de  saisissement... 

Chaque  jour  un  domestique,  vêtu  d'une 
riche  livrée,  venait  s'informer  des  nouvelles 
de  la  jeune  femme,  et  lui  apportait  les  té- 
moignages d'une  sollicitude  empressée  et 
délicate.  Grâce  aux  soins  prévoyants  de  l'é- 
tranger, la  pauvre  mansarde  se  trouvait 
abondamment  pourvue  des  objets  nécessai- 
res nu  bien-être  de  la  petite  famille. 

Au  bout  d'une  semaine  l'inconnu  se  pré- 


senta. Sa  ligure  pâle,  ses  yeux  gonflés  et 
ses  traits  amaigris  attestaient  les  chagrins 
dont  il  était  dévoré.  La  jetme  femme  lui 
tendit  une  main  qui  fut  à  l'instant  arrosée 
de  larmes. 

«  Madame,  dit-il  lorsque  son  émotion  se 
fut  un  peu  calmée,  je  suis,  ou  plutôt  j'étais, 
un  de  ces  philosophes  insensés  que  le  scep- 
ticisme et  l'analyse  mènent  au  dégoût  de  la 
vie  et  au  besoin  de  la  mort.  Pour  moi,  quoi- 
que jeune  encore,  l'existence  avait  perdu 
son  but  et  ses  charmes  ;  au  milieu  des  plai- 
sirs je  trouvais  l'eniuii,  le  vide  au  milieu  de 
l'abondance.  Je  doutais  de  moi-même  et  de 
Dieu.  Ce  funeste  égarement  m'a  conduit  au 
suicide;  mais  les  conséquences  de  mon 
crime  ont  ouvert  mes  yeux  à  la  lumière,  et 
je  veux  donner  ma  vie  au  repentir.  Je  dois 
un  père  aux  enfants  de  Jean  Touchard,  un 
soutien  à  sa  veuve.  Je  serai  l'un  et  l'autre. 
En  attendant  que  je  puisse  vous  faire  con- 
naître mes  vues  à  cet  égard  et  vous  deman- 
der l'assentiment  dont  j'ai  besoin  pour  les 
remplir,  permettez-moi  de  veiller  aux  be- 
soins de  votre  famille.  C'est  un  droit  que 
j'ai  trop  chèrement  payé  pour  qu'il  puisse 
m'être  contesté.» 

L'étranger  se  retira  en  laissant  à  la  jeune 
femme  interdite  un  portefeuille  qui  conte- 
nait une  somme  considérable,  et  ne  reparut 
qu'un  an  après  cette  époque. 

Dans  la  semaine  qui  suivit  son  retour,  la 
veuve  de  Jean  Touchard  était  devenue  lady 
Liwerston,  l'épouse  d'un  des  plus  riches 
propriétaires  du  comté  d'Argyles. 

Leur  ménage  est  un  modèle  d'union  et 
de  vertus  conjugales.  Les  deux  époux  vi- 
vent en  Angleterre  ;  mais  ils  font  réguliè- 
rement tous  les  hivers  un  voyage  en  France 
pour  aller  déposer  le  tribut  de  leurs  re- 
grets siu-  le  modeste  tombeau  doJeanlou- 
chanl. 

Stéîdieii  DE  LA  Madef.aine. 
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LES  PLANTES  CÉLÈBRES. 


LE  TABAC. -LE   ROMARIN. 


LE    TABAC». 

Les  jeunes  lectrices  de  ce  journal  s'éton- 
neront peut-être  que  dans  un  ouvrage  qui 
leur  est  consacre'  on  vienne  leur  parler  du 
tabac;  mais  nous  ne  sommes  point  coupa- 
bles de  la  renomme'e  qu'a  obtenue  cette 
plante ,  et  nous  avons  promis  Vhistoire  de 
toutes  celles  qui  seraient  célèbres.  Si  nous 
étions  romanciers  ou  poètes  nous  choisi- 
rions ;  il  ne  serait  question  dans  ces  colonnes 
que  de  chèvre-feuille  et  d'oeillets ,  de  ré- 
séda et  de  tubéreuses  -,  mais  la  qualité  d'his- 
torien nous  impose  des  lois  que  nous  n'en- 
freindrons pas;  nous  dirons  la  vérité,  toute 
la  vérité,  et  ne  donnerons  pas  au  tabac  le 
droit  de  s'élever  contre  nous ,  ainsi  que  le 
fit  le  chou  contre  Delille*. 

Après  ce  peu  de  lignes  qui,  nous  osons 
l'espérer,  doivent  nous  justifier ,  nous  nom- 
merons le  tabac. 

Son  histoire  est  moderne.  Qu'eussent  dit  les 
anciens  à  l'occasion  de  cette  plante  qui,  loin 
d'exhaler  un  parfum,  répand  une  odeur  nau- 
séabonde, et  se  respire  pourtant  avec  délice  ; 
qui  teint  en  couleur  de  suie  tout  ce  qu'elle 
touche,  et  se  voit  dans  les  doigts,  dans  les 
narines,  dans  la  bouche  des  femmes;  qui  ne 
procure  enfin  que  les  plaisirs  que  l'on  peut 
se  promettre  d'un  rhume  de  cerveau,  et  qui, 
dans  toutes  les  parties  du  monde  connu, 
est  considérée  comme  indispensable  à  l'agré- 
ai) Tabac,  mccitana  Tabacmn. 

Tournefort  :  campaniforme. 
Linnîeus  :  Pentaiidrie-Monogynie. 
Jussieu  :  solanées. 
(2)  Le  célèbre  auteur  des  Jardins,  de  l'Homme  des 
champs,  etc.,  avait  oulilié  le  chou,  dans  une  nomen- 
clature de  légumes,  ce  qui  lui  valut  une  jolie  épiire 
(lans  laquelle  le  chou  se  plaignait  de  cette  omission. 


ment  de  la  vie?  Les  Grecs  n'auraient  pas 
manqué  de  croire  en  cette  occasion  à  quel- 
que décret  du  destin  ;  les  consommateurs  de 
tabac  leur  seraient  apparus  comme  les  victi- 
mes d'une  fatalité  inexplicable,  et  l'interven- 
tion des  puissances  occultes  et  malfaisantes 
aurait  pu  seule  faire  comprendre  ce  goût, 
qui  ne  flatte  aucun  sens,  et  qui  pourtant  va 
parfois  jusqu'à  la  fureur  :  goût  qui  ue  devient 
habitude  que  lorsque  pendant  longtemps 
on  a  bravé  les  vertiges,  les  maux  de  cœur, 
l'ivresse  pénible  que  donne  d'abord  le  tabac, 
dont  tous  les  peuples  de  la  terre  font  usa- 
ge... Mais  ce  n'est  point  l'histoire  des  ca- 
prices de  l'homme  que  nous  écrivons;  celle 
de  la  plante  qu'ils  ont  rendue  célèbre  par  des 
usages  si  singuliers  suffit  à  nos  forces. 

La  cour  de  France  avait  fort  à  faire  en 
1560.  Les  ambitieux  aspiraient  à  diriger  le 
jeune  roi  François  II  ',  qui  venait  de  mon- 
ter sur  le  trône  ;  ceux  qui  joignaient  l'adresse 
aux  mêmes  prétentions  entouraient  la  mère 
du  monarque,  Catherine  de  Médicis,  cette 
princesse,  grande  meneuse  d'intrigues,  qui 
ne  croyait  avoir  atteint  son  but  qu'en  y  arri- 
vant par  des  voies  tortueuses.  Puis  venaient 
les  amateurs  de  fêtes,  de  plaisirs,  les  beaux- 
esprits  du  temps ,  qu'attirait  la  charmante 
Marie  Stuart-,  épouse  de  François ,  reine  de 
son  chef,  belle,  spirituelle,  vive,  insatiable 
d'hommages  comme  d'amusements  et  d'é- 
tudes. D'importantes  questions  politiques 
s'agitaient  :  pour  la  première  fois  le  nom 

* 

(1)  Mort  à  Orléans  le  5  décembre  1S60,  dans  sa 
dix-huitième  année. 

(2)  Décapitée  à  quarante-deux  ans  par  l'ordre  d'E- 
lisabeth,  reine  d'Angleterre,  en  1587,  après  une  dé- 
teniion  de  dix-huit  ans. 
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de  Hiiguenois,  qui  tlovait  devenir  si  ter- 
rible, résonnait  h  l'oreille  des  courtisans 
qui  ]('  n'pt-taient  connue  [ilaisant  et  neuf', 
la  conjuration  d'Amljoise  i^clataii  *;  un 
prince  de  Condé  allait  être  condamné  à  per- 
dre la  tête*  ;  tous  les  esprits  étaient  occupés 
et  les  imaginations  s'exerçaient  sur  mille 
plans,  car  l'avenir  était  plus  incertain  que 
jamais.  Au  milieu  dépensées  graves,  frivoles, 
mais  toujours  intéressantes  pour  ceux  qui 
les  méditaient,  surgit  une  nouveauté,  dis- 
traction puissante,  immense,  qui,  pendant 
un  moment,  suffit  à  toutes  les  conversa- 
tions... La  reine  Catherine,  dans  sa  belle 
salle  du  Louvre,  tenant  sa  cour,  a  fouillé 
dans  son  auraonière,  en  a  tiré  une  boîte  d'or, 
l'a  ouverte,  et  dans  cette  boîte  a  pris  bien 
délicatement  entre  le  pouce  et  l'index  une 
pincée  de  poussière  brune  qu'elle  a  portée 
vers  son  nez  et  a  aspirée  tout  entière... 
«  Qu'est-ce  cela?  bon  Dieu  !  disent  les  cour- 
tisans et  leurs  femmes,  dont  la  figure  peint 
une  curiosité  que  l'habitude  du  respect  ne 
déguise  point,  tant  elle  est  imprévue  ;  quel- 
que alchimiste  est-il  parvenu  à  rendre  pal- 
pable l'odeur  des  roses  et  du  jasmin?...  «La 
reine  sourit,  et,  présentant  sa  boîte  ouverte 
aux  dames  qui  l'entourent,  leur  dit  :  Es- 
sayez... Si  la  reine  n'eût  pas  la  première 
respiré  de  sa  poudre,  la  cour  eût  frémi  de 
cette  offre  gracieuse,  car  une  substance  in- 
connue entre  les  mains  de  Médicis  donnait 
lieu  à  d'étranges  pensées;  mais  c'était  la 
même  boîte  n'étant  pas  encore  redescendue 
dans  i'aumônière,  c'était  la  même  poudre 
dont  quelques  grains  se  voyaient  encore  aux 
bords  des  blanches  et  délicates  narines  de 
la  reine...  On  accepta  sans  crainte  5  mais 
bientôt  un  éternuement  général,  répété,  et 
chez  quelques  dames  nerveuses  devenu 
presque  convulsif ,  éveilla  de  fâcheux  soup- 
çons. Jamais  on  ne  s'était  dit  :  Dieu  vous 


(1)  Elle  était  formée  par  tes  calvinistes  et  dirigée 
conlrr  le  duc  de  Guise. 

(2)  La  mort  de  François  II  empêcha  son  exécution  ; 
il  fut  juslilié  sous  !e  règne  suivant. 


bénisse,  d'aussi  grand  cœur,  et  la  reine  ne  l'c- 
pai'giiait  à  porsoiino,  tout  en  riant  aux  éclata.  0 
Enlin, quand  le  calme  fut  rétabli, ipu^  Ton  se 
fut  mouché,  que  l'on  eut  secoué  les  fraises, 
la  reine  dit  :  «  N'est-ce  pas  un  grand  plaisir? 
et  ne  vous  sentez-vous  pas  la  têto  plus 
saine  et  plus  fraîche?  »  Les  plus  habiles 
n'eurent  pas  le  courage  de  répondre  au-  . 

trement  que  par  une  révérence,  tant  les 
cerveaux  avaient  été  ébranlés.  «  Eh  bien  î 
continua  Catherine,  c'est  à  notre  ambassa- 
deur en  Portugal,  à  celui  du  roi,  entends-je 
dire,  que  nous  devons  cette  découverte. 
M.  Nicot  m'a  envoyé  de  Lisbonne  cette  jolie 
poudre,  dont  il  doit  la  connaissance  à  un 
marchand  flamand.  De  plus ,  il  m'a  envoyé 
des  graines  de  la  plante  dont  on  la  retire,  et 
l'an  prochain  nous  aurons  la  joie  de  la  re- 
cueillir et  de  la  préparer  nous-mêmes.  » 

Catherine  ne  se  doutait  guère  qu'elle  fon- 
dait ainsi  un  des  plus  considérables  et  des 
plus  solides  revenus  du  fisc  *.  Le  nom  de 
cette  poudre  et  de  la  plante  qui  la  produi- 
sait était  encore  incertain,  en  France,  que 
l'usage  en  était  déjà  devenu,  sinon  général, 
au  moins  très  commun.  On  l'appela  d'abord 
Nicotiane ,  du  nom  de  l'ambassadeur  qui 
l'avait  fait  connaître ,  puis  Herbe  d  la 
Reine,  Herbe  du  Grand-Prieur^,  Herbe  de 
Sainte-Croix  ou  de  Tournabon  °,  en  hon- 
neur de  ceux  qui  en  faisaient  le  plus  de  cas. 
Malgré  ses  désirs,  Catherine  ne  put  la  faire 
appeler  Médicce.,  et  les  Espagnols,  tout  en 
disputant  entre  eux  s'ils  avaient  trouvé 
cette  plante  à  Tabago,  une  des  Petites- 
Antilles,  ou  à  Tabasco,  dans  le  Mexi- 
que, lui  donnèrent  le  nom  de  Tabac,  qui 


(1)  Nom  donné  alors  au  trésor  de  l'Etat. 

(2)  François  de  Lorraine,  grand-prieur  de  France, 
dont  on  voyait  la  sépulture  dans  l'ancienne  église  du 
Temple,  à  Paris,  et  dont  l'c-pitaphc  ne  manquait  pas 
de  philosophie,  puisqu'elle  se  terminait  ainsi  : 

Vous  doncqucâ  qui  n'avez  pour  aïeux  ni  f'Our  pore 
Les  primes  et  les  rois,  ne  pleurez  vos  misèfes  ; 
Mais  plutôt  sous  la  terre  allez  patiemment , 
Puisque  la  mort  aux  grands  ne  pârdoinic  au'.rcnienL 

(3)  Noms  de  deux  cardinaux  qui  vivaient  alors. 
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a  prévalu.  C'est  donc  vraiment  à  Christophe 
Colomb*  que  l'on  doit  cette  denre'e,  dont 
l'usage  s'établit  avec  une  incroyable  rapi- 
dité sur  tout  le  vieux  continent^ 

Mais  ce  que  nous  aurons  peine  à  com- 
prendre ,  c'est  l'aversion  qu'inspirait  le 
tabac  à  quelques  individus,  tandis  que  des 
peuples  en  niasse  contractaient  pour  lui  un 
goût  allant  jusqu'à  la  passion.  Paulîi,  méde- 
cin du  roi  de  Danemarck,  le  déclara  perni- 
cieux; Michel  Federowitz,  grand-duc  de 
Moscovie,  fut  de  cet  avis,  et,  pour  soutenir 
son  opinion,  ordonna  que  les  consommateurs 
de  tabac  recevraient  la  bastonnade,  auraient 
le  nez  coupé,  puis  la  tête,  si  les  deux  pre- 
mières punitions  ne  les  corrigeaient  point. 
11  est  vrai  que  Moscou,  sa  capitale,  dont  les 
maisons  étaient  bâties  en  bois,  venait  d'être 
il  peu  près  réduite  en  cendres  par  la  né- 
gligence de  quelques  fumeurs.  Rien  de 
semblable  n'était  arrivé  en  Turquie  et  en 
Perse,  quand  Amurat  IV  et  Shah  -  Abbas 
firent  les  mêmes  défenses  et  sous  les  mêmes 
peines.  Le  pape  Urbain  VIII  crut  devoir  aussi 
prendre  le  tabac  en  considération,  et  ne  pas 
rester  en  arrière;  mais  la  religion  qu'il  pro- 
fessait inlluant  sur  sa  sévérité  comme  sou- 
verain, il  se  borna  à  excommunier  ceux  qui 
prendraient  du  tabac  ou  fumeraient  dans  les 
églises.  Enfin,  même  en  France,  le  premier 
iirrét  qui  fut  rendu  à  l'égard  du  tabac  fut 
pour  en  défendre  l'usage. 

Cette  plante  éprouvait  à  peu  près  les  mê- 
mes vissicitudes  en  Angleterre  ;  sir  Walter 
Raleigh  avait  appris  à  fumer,  de  Drack  ^, 
son  ami,  qui  avait  rapporté  le  tabac  de  la 


fl)  Sé  dans  l'élat  de  Ccnes  en  1^42,  il  découvrit  l'A- 
méri(iiic  en  1492,  étant  au  service  de  Ferdinand  et 
d'Isalielle,  qui  régnaient  alors  en  Espagne.  11  iiioiu'ut 
en  t'iOG. 

(-2)  Les  Chinois  prétendent  être  depuis  très  long- 
temps rn  possession  du  tabac;  mais  ils  ont  en  tous 
génies  tant  de  prétentions  qu'on  n'est  pas  oblige  à 
les  en  croire.  Il  sérail  crpendant  possible  fpie,  le  nord 
de  l'Asie  étant  très  rappi-oclic  du  nord  de  l'Aniéiique, 
le  tabac  se  fut  inlrodiiit  en  Chine  avant  r<'xpe(liiion 
de  Christophe  Colomb. 

(ô)  Célèbre  comme  marin  et  comme  homme  de 
guerre. 


Virginie,  et  se  cachait,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, quand  il  prenait  ce  plaisir.  Un  domes- 
tique, qui  lui  portait  un  pot  d'a/e',  l'ayant 
surpris  ainsi  seul,  et  voyant  des  tourbillons 
de  fumée  sortir  de  sa  bouche,  crut  qu'il  pé- 
rissaitd'une  combustion  spontanée,  et,  pour 
en  arrêter  les  progrès,  lui  jeta  sur  le  visage 
l'aie,  en  criant  au  feu.  Cette  histoire  parvint 
aux  oreilles  de  la  reine  Elisabeth,  qui  obli- 
gea sir  Walter,  son  favori,  à  la  lui  expliquer; 
ce  fut  alors  à  qui  fumerait  h.  la  cour  d'An- 
gleterre. Les  dames  parlaient  de  leurs  pipes 
naturellement  et  en  faisaient  des  collections; 
mais  quand  Jacques I"*  succéda  à  Elisabeth , 
cette  mode  dut  passer:  le  tabac  inspirait 
à  ce  jeune  prince  une  horreur  profonde,  qui 
peut-être  ne  fut  pas  étrangère  à  la  disgrâce 
de  Raleigh  ^,  et  dont  il  donna  la  preuve  en 
mettant  un  impôt  énorme  sur  le  débit  de 
cette  plante,  que  d'ailleurs  il  chercha  à  dé- 
considérer par  la  publication  de  plusieurs 
livres  dirigés  contre  elle.  «  Si  j'avais  le  dia- 
ble à  dîner,  écrit  ce  prince  dans  des  Apo- 
phthegmes,  je  lui  servirais  un  cochon,  un 
étang  de  moutarde  rempli  de  merluches,  et 
une  pipe  de  tabac.  » 

Mais  ainsi  qu'il  eut  des  détracteurs  le  ta- 
bac eut  des  défenseurs,  et  ces  derniers  l'em- 
portèrent. On  imagina  de  faire  tourner  au 
profit  de  l'Etat  sa  consommation.  Il  fut  dé- 
fendu en  France  aux  particuliers  de  cultiver 
cette  plante,  et  le  gouvernement  seul  eut 
le  droit  de  la  manipuler  et  de  la  vendre, 
soit  en  feuille,  soit  en  poudre.  Ce  revenu, 
affermé  d'abord  cinq  cent  mille  francs,  a 
fini  par  rapporter  trente  millions.  Comme 
un  tel  impôt  ne  pèse  que  sur  ceux  qui  veu- 
lent s'y  soumettre  et  qu'il  s'acquitte  par 

(1)  Espèce  de  bière  anglaise. 

(3)  Hélait  (ils  de  Marie Stuart. 

(r>)  Comme  Drack ,  Raleigh  s'était  illustré  par  ses 
talents  ei  son  courage;  il  avait  acquis  une  partie  de 
l'Amérique  à  Elisabeth,  battu  souvent  les  flottes  es- 
pagnoles, et  versé  dans  le  trésor  de  l'Etat  les  richesses 
(|u'll  leur  avait  enlevées.  Accusé  d'avoir  conspiré 
contre  Jacques  !<"■,  ce  prince  lui  fit  trancher  la  tète; 
mais  on  ne  trouva  pas  ce  supplice  assez  motivé,  et  il 
est  regardé  comme  une  des  taches  du  règne  de 
Jacques. 
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fractions  imperceptibles,  il  n'a  jamais  excité 
ni  réclaiiialions  ni  murmures. 

Le  tabac  est  une  belle  plante  dont  la  tige 
a  quatre  ou  cinq  pieds  de  haut  •,  ses  feuilles 
sont  grandes  et  lance'oleos  ;  la  corolle  de 
ses  fleurs,  formant  un  entonnoir  découpé  sur 
ses  bords,  est  de  couleur  purpurine  ou  fer- 
rugineuse; toute  la  plante  est  légèrement 
velue,  et,  bien  qu'elle  soit  élégante,  son  as- 
pect a  quelque  chose  de  si  âpre  dans  sa  vi- 
gueur, elle  répand  une  odeur  si  pénétrante, 
qu'on  ne  la  cultive  point  dans  les  jardius, 
quoique  ses  fleurs  en  panicules  y  dussent 
produire  un  très  bel  effet. 

On  sait  que  les  feuilles  du  tabac  séchées 
se  mâclieiit  ou  se  fument  ;  que  réduites  en 
poudre  hne  au  moyen  d'un  moulin,  elles 
se  respirent  p;ir  le  nez.  Dans  le  premier  cas 
elles  excitent  une  salivation  abondante; 
dans  le  second  elles  provoquent  un  fré- 
quent usage  du  mouchoir.  L'habitude  du  ta- 
bac entraîne  toujours  quelque  malpropreté, 
et  cela  aurait  dû  suffire  pour  le  faire  rejeter; 
mais  tous  les  hommes  ne  marchent  point 
sur  des  parquets  cirés  ou  recouverts  de 
tapis  à  couleurs  brillantes*,  tous  les  hommes 
ne  peuvent  pas,  au  moyen  de  la  lecture,  fixer 
leur  imagination  et  s'entretenir  avec  ceux 
de  leurs  semblables  qui  savent  le  mieux  oc- 
cuper les  facultés  intellectuelles  quand  cel- 
les du  corps  sont  épuisées  par  un  travail 
violent.  Le  pauvre  indigène  Américain,  ha- 
rassé par  la  chasse  qui  le  nourrit  ainsi  que  sa 
famille,  étendu  sur  la  peau  d'ours  qui,  seule, 
le  garantit  de  l'humidité  de  la  terre,  dans 
sa  "wigw'ham  obscure  que  le  vent  ébranle, 
sans  souvenirs  du  passé,  sans  projets  pour 
l'avenir,  fait  pour  penser,  mais  n'ayant  point 
acquis  d'idées,  semblable  à  une  terre  fertile 
mais  inculte,  qui  produit  beaucoup,  mais  des 
plantes  inutiles  ou  nuisibles;  pour  cet  être 
dont  l'esprit  n'est  pas  las  comme  le  corps, 
l'oisiveté  absolue  serait  un  supplice.  On  lui 
donne  son  calumet,  il  fume;  le  voilà  occupé. 
Ses  yeux  s'attachent  sur  les  formes  variées 
du  nuage  qu'il  produit  ;  ce  nuage,   épais 


d'abord,  ondule ,  s'élève,  se  divise,  puis 
s'évanouit  pour  c('der  la  place  à  de  nouvelles 
vapeurs, qui  sous  des  fornu'S  nouvelles  pren- 
nent une  antre  direction.  Les  pensées  du 
sauvage  sont  aussi  vagues  que  ces  figures 
fuyantes  qu'il  contemple,  mais  elles  ont  un 
objet...  Les  matelots  faisant  le  quart,  les  sol- 
dats gardant  les  postes  avancés  pendant  de 
longues  et  froides  nuits,  éprouvent  le  même 
besoin.  Eux  aussi  ont  été  à  peu  près  bornés 
à  ne  s'inquiéter  que  des  soins  qu'exige 
une  nature  matérielle;  mais  plus  malheu- 
reux que  l'Indien,  le  silence,  les  ténèbres, 
le  repos  sont  pour  eux  le  temps  des  regrets: 
c'est  alors  que  les  souvenirs  de  la  famille  et 
du  pays  se  raniment;  la  pipe,  le  cigare  sont 
plus  qu'une  occupation,  ils  deviennent  une 
distraction.  Pour  ces  hommes  engourdis 
par  un  brouillard  pénétrant,  à  la  vue  de 
l'étincelle  qui  brille  à  travers  le  noir  com- 
bustiole  ,  un  peu  de  chaleur  semble  se  ré- 
pandre dans  les  membres  ;  la  sensation  qu'é- 
prouve leur  palais  se  transmet  à  leur  corps 
glacé;  un  peu  de  contentement  se  manifeste 
sur  ces  visages  sillonnés  de  blessures,  et 
éclate  dans  ces  yeux  qui  veillent  pour  le  sa- 
lut de  tous...  Oh!  c'est  alors  que  l'on 
pourrait  donner  au  tabac  le  nom  iVHcrhe 
sainte^  ainsi  qu'il  le  porta  d'abord  en  Ita- 
lie!... Et  lorsqu'en  poudre,  renfermé  dans 
une  boite  de  cuir  un  peu  usée,  il  passe  tan- 
tôt à  la  droite,  tantôt  à  la  gauche  de  la  table  du 
vieil  écrivain  consacrant  toutes  ses  heures 
à  l'enseignement  d'une  morale  austère  ; 
quand  cet  homme  sédentaire  et  laborieux 
charge  ses  doigts,  ses  doigts  amaigris  que 
le  contact  de  l'or  ne  souilla  jamais,  de  cette 
poussière  à  laquelle  il  devra  le  léger  ébran- 
lement de  cerveau  qui  donnera  une  direc- 
tion plus  juste  à  sa  pensée  et  l'aidera  à  l'ex- 
primer; quand  il  pourra  attribuer  la  perfec- 
tion de  son  travail  à  cette  habitude,  qui  le 
suspend  pour  le  faciliter,  oserons-nous  blâ- 
mer cet  inexplicable  et  étrange  goût?  Ne  se- 
rions-nous pas  plutôt  tentés  de  croire  qu'une 
bonté  providentielle  a  voulu  attacher  une 
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satisfaction  pour  rhonime  à  l'usage  de  ce  vé- 
gétal devenu  si  commun?...  Ne  nous  hâtons 
Jamais  déjuger  :  considérons  seulement  com- 
l)ien  les  circonstances  peuvent  avoir  d'in- 
iïuence  sur  les  actions  de  la  vie.  Représente- 
rions-nous, avec  le  désir  de  la  rendre  intéres- 
sante, une  jeune  Espagnole  montrant  deux 
rangées  de  dents  blanches,  parce  qu'elle  y  a 
placé  un  cigareto  de  la  Havane  ?  La  plus  gra- 
cieuse des  odalisques,  bien  que  le  bout  du 
tuyau  de  sa  chibouque  soit  en  ambre  et  que  ce 
tuyau  passe  à  travers  un  vase  d'eau  de  rose, 
nous  plairait-elle  inclinée  sur  un  crachoir, 
encore  qu'il  fût  de  bois  de  santal  et  rempli 
de  sable  doré?  Le  courage  manquerait  à  l'ar- 
tiste s'il  lui  fallait  peindre  une  belle  femme 
sa  tabatière  à  la  main,  l'eût-elle  reçue  du 
plus  grand  monarque  de  l'Europe;  car  nous 
savons  que  toute  la  vigilance  possible  n'em- 
pccherapas  que  ses  draperies,  ses  nœuds,  ne 
soient  saupoudrés  de  petits  grains  noirs  et 
que  son  mouchoir  ne  présente  toutes  les 
nuances  du  bistre...  Cela  s'est  vu  cependant, 
mais  devient  plus  rare  chaque  jour  en  France. 
La  mode  de  prendre  du  tabac  est  passée  pour 
les  femmes  5  mais  pour  les  hommes  celle 
de  fumer  est  à  son  aurore;  et  après  nous 
être  moqués  des  tabagies  allemandes,  nous 
en  avons  établi  dans  nos  châteaux,  sous 
le  nom  de  pavillon  des  fumeurs.  Qu'un 
étourdi  audacieux,  qu'une  grand'-mère  in- 
dulgente donnent  Texeniple,  et,  comme  en 
Hollande,  les  fumeurs  auront  leur  sa/on  dans 
chaque  appartement  un  peu  complet.  Mais 
que  les  partisans  de  nos  anciennes  manières 
ne  s'alarment  point,  quand  tout  le  monde 
fumera  personne  ne  voudra  plus  fumer. 

Quant  à  savoir  si  l'usage  du  tabac  est 
sain  ou  nuisible,  s'il  affaibht  ou  fortifie  la 
vue,  s'il  conserve  ou  altère  la  mémoire,  s'il 
doit  être  employé  comme  médicament  mal- 
gré sa  causticité,  ses  qualités  narcotiques 
et  sa  saveur  brûlante  et  nauséabonde,  ce 
sont  qaesliuns  tant  débattues  qu'elles  ne 
soiiL  lîoiiit  encore  décidées.  Il  faut  pourtant 
remarquer  que  les  cas  dans  lesquels  les  mé- 


decins ont  recours  au  tabac  sont  très  rares, 
et  que,  si  l'on  croyait  la  majorité  d'entre 
eux ,  l'usage  en  serait  proscrit.  Les  philo- 
sophes sans  doute  seraient  de  cet  avis ,  car 
l'homme  n'éprouve  déjà  que  trop  de  besoins, 
et  les  augmenter  est  peu  sage  ;  mais  d'ha- 
biles législateurs  ont  découvert  que  les  né- 
cessités factices  auxquelles  on  accoutumait 
les  hommes  les  rendaient  plus  industrieux, 
plus  sociaux ,  plus  faciles  à  rivahser.  Le  dé- 
sir d'être  bien  logés,  bien  nourris,  bien 
vêtus,  fait  leur  docihté,  les  réunit, leur  ins- 
pire l'amour  du  travail.  C'est  par  la  bouche 
qu'on  mène  le  cheval  ;  un  anneau  passé  dans 
les  narines  du  buffle  sert  à  le  dompter.  On 
s'est  adressé  à  tous  les  sens  de  l'homme 
pour  le  conduire;  il  faut  avouer  qu'entre 
tous  les  moyens  employés  à  cette  fin,  lui 
avoir  laissé  contracter  l'habitude  du  tabac 
est  un  des  plus  immenses  et  des  plus  ingé- 
nieux, puisqu'il  lui  procure  un  plaisir  et 
enrichit  l'Etat. 

LE  ROMARIN'. 

Cet  arbuste, qui  s'élève  de  quatre  pieds  et 
quelquefois  plus,  et  dont  les  feuilles  linéai- 
res et  les  fleurs  d'un  bleu  pâle  font  un  joli 
eiîet  dans  les  jardins,  croît  naturellement 
en  Italie,  en  Espagne  et  dans  le  midi  de  la 
France,  où  on  en  forme  des  haies.  En  Corse, 
c'est  sur  une  grosse  touffe  de  romarins  que 
repose  la  tête  des  morts,  tandis  que,  selon 
l'usage,  on  les  expose  le  visage  découvert  à 
la  vue  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis. 
L'odeur  aromatique  que  répand  cette  plante 
justifie  cette  coutume,  qui  se  retrouve  dans 
plusieurs  pays  du  Nord,  quoique  l'on  y  soit 
obligé  à  moins  de  soins  pour  la  conserva- 
tion des  corps.  Elle  est  dans  ces  contrées 
une  véritable  fleur  funéraire;  ceux  qui  sui- 
vent les  enterrements  en  tiennent  des  bran- 
ches à  la  main    et  l'on  en  couvre  les  morts 


(!)  Ilunûiarimis.  Tournefort  :  Labiée. 
iJmia^u;^  :  uiandric. 
Jussicu  :  Labiées.  ■ 
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Jiinsi  queles  cercueils.Cette  coutumeadonné 
lie»  à  deux  faits  qui  nuh'itcnt  d'ctrc  rappor- 
tes :  l'un  constate  la  puissance  de  l'imagi- 
nation ,  l'autre  un  phénomène  végétal. 

La  comtesse  Eléonoro  de...  avait  été  fian- 
cée ,  à  l'âge  de  treize  ans,  à  un  jeune  sei- 
gneur qui ,  pendant  une  visite,  mourut  dans 
le  château  même  du  père  d'Eléonore.  L'u- 
sage exigeait  qu'Eléoiiore  allât  dire  le  der- 
nier adieu  aux  restes  de  celui  qui  avait  dû 
être  son  époux ,  et  ses  parents  la  conduisi- 
rent dans  la  chambre  où  l'on  avait  déposé 
le  corps,  déjà  recouvert  de  branches  de  ro- 
marin. Cette  vue  fit  une  telle  impression  sur 
Eléonore  qu'elle  ne  put  jamais  depuis  cette 
époque  sentir  l'odeur  du  romarin  sans  s'é- 
vanouir. Mariée  au  comte  Ulfield,  célèbre  en 
Danemarck  et  en  Allemagne  par  ses  aven- 
tures et  sa  proscription,  cette  impression 
ne  s'effaça  jamais,  et  la  même  cause  repro- 
duisit toujours  les  mêmes  accidents. 

Un  phénomène  plus  touchant  encore  eut 
lieu,  il  y  a  quelques  années,  en  Pologne, 
où  le  romarin  aussi  est  consacré  aux  morts. 
Madame  K...  qui  habitait  ses  terres  près  de 
Mirocz,  en  Wolhynie ,  perdit  sa  fille  âgée 
de  douze  ans  ;  elle  ne  voulut  laisser  à  per- 
sonne le  soin  de  rendre  à  cette  enfant  les 
derniers  devoirs  qui ,  dans  ce  pays  ainsi  que 
dans  tout  le  Nord  ,  se  remplissent  avec  une 
importance  beaucoup  plus  chrétienne  ([ue 
dans  d'autres  parties  de  l'Europe.  Là  une 
sensibilité  vraie  et  courageuse  ue  cherche 
point  à  s'épargner  quand  elle  perd  les  ob- 
jets de  son  affection.  Au  lieu  d'abandonner 
le  corps  à  des  étrangers  et  à  des  mercenai- 
res, les  parents  ou  les  amis  du  défunt  la- 
vent son  visage,  peignent  ses  cheveux ,  et, 
si  leur  fortune  le  permet ,  revêtent  son 
corps  de  riches  étoffes,  et  déposent  dans  la 
bière  des  pierreries,  des  perles,  des  fleurs, 
des  reliques.  Peut-être  cet  emploi  d'objets 
précieux  n'est-il  pas  très  bien  calculé,  mais 
l'aspect  du  plus  beau  mausolée  inspirera 
moins  d'attendrissement  que  ces  richesses 


enfouies  dans  la  terre  et  dont  le  sacrilieC 
ne  flattera  jamais  la  vanité...  A[)rès  avoir 
paré  le  corps  de  son  enfant ,  madame  K... 
tressa  de  ses  mains  une  couronne  de  ro- 
marin et  en  ceignit  cette  tête  innocente  et 
chérie,  au  moment  où  l'on  allait  transporter 
le  corps  dans  la  chapelle  souterraine  qui 
servait  de  sépulture  à  la  famille.  Obligée  de 
quitter  son  château  et  de  voyager  pendant 
quatre  ans,  madame  K...,dès  son  retour, 
voulut  revoir  les  restes  de  sa  fille:,  elle 
fit  ouvrir  sa  tombe,  dans  laquelle  on  ne 
trouva  qu'un  petit  nombre  d'ossements.  Le 
reste  de  sa  dépouille  mortelle  avait  été  ab- 
sorbé par  un  énorme  buisson  de  romarin, 
les  branches  qui  avaient  formé  la  couronne 
funéraire  ayant  jeté  des  racines  et  ayant 
végété  dans  ce  sombre  asile.  Transporté 
dans  la  partie  la  plus  solitaire  de  ses  jar- 
dins, ce  romarin  est  devenu  l'objet  d'une 
espèce  de  culte  pour  madame  K...  qui  sem- 
ble,  auprès  de  cet  arbuste,  pleurer  sa  fille 
avec  moins  d'amertume. 

Dans  les  pays  chauds ,  on  cultive  le  ro- 
marin qui  garnit  le  sol  le  plus  aride  et  rem- 
place la  charmille.  C'est  à  la  multiplicité  de 
ses  buissons  que  l'on  attribue  l'excellence 
du  miel  de  Narbonne  et  de  Mahon. 

On  tire  de  cette  plante  pour  la  distillation 
une  liqueur  cordiale  et  céphalique  connue 
sous  le  nom  d'eau  de  la  reine  de  Hongrie, 
dont  on  fait  usage  en  médecine  et  pour  la 
toilette.  De  ses  sommités  fleuries  on  tire  une 
huile  essentielle,  également  employée  par 
les  pharmaciens  et  les  parfumeurs,  et  dans 
laquelle  on  a  prouvé  qu'une  assez  grande 
quantité  de  camphre  était  contenue.  Quel- 
ques personnes  emploient  aussi  le  romarin 
pour  apprêter  certains  mets,  et  en  mettent, 
avec  du  thym  et  autres  plantes  aromatiques, 
dans  l'eau  où  l'on  fait  cuire  les  jambons  de 
sanglier  ou  de  cochon,  ainsi  que  dans  le 
vinaigre  où  se  marinent  quelques  espèces  de 
gibier. 

Comtesse  PE  Bradi. 
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TREIZIÈME  LEÇON '.-IJ?5  PAPILLONS  DIURNES.— LES  CRÉPUSCULAIRES 
—  LES  NOCTURNES.  —  UNE  AILE  DE  PAPILLON. 


Près  d'une  heure  s'était  passée  à  regarder 
et  admirer  les  superbes  papillons  coloriés 
que  renferment  les  ouvrages  de  Rœsel,  de 
Goëdart  et  dr;  madame  Mérian,  sans  que 
Laure ,  quoique  excitée  cependant  par  son 
l'rère,  eût  songé  à  autre  chose  qu'à  regarder 
et  qu'à  se  récrier.  Vainement  Ernest  voulait 
qu'elle  s'arrêtât  à  comparer  entre  eux  les 
diurnes,  les  crépusculaires  et  les  nocturnes, 
et  à  1  econnaître  elle-même  des  différences 
bien  prononcées.  :  «Laisse-moi  voir!  »  était 
l'unique  réponse  de  l'étourdie,  et  l'on  avait 
achevé  de  parcourir  ces  beaux  volumes, 
qu'elle  n'était  pas  plus  avancée  qu'une  heure 
auparavant. 

«  Où  est  la  gravure  que  je  t'ai  donnée? 
demanda  soudain  Ernest. 

—  La  voici,  répondit  Laure:  elle  ne  brille 
pas  auprès  de  ce  que  nous  venons  d'admirer, 
et  pourtant  elle  est  bien  jolie. 

Ernest.  Peux-tu  me  dire  si  les  papillons 
que  voici  sont  des  diurnes  ou  des  nocturnes? 
Laure.  Ce  sont  des  diurnes. 
Eknesï.  a  quels  caractères  les  reconnais- 
tu  pour  tels? 

M"'«  DE  CÉRAN.  Aux  caractères  placés  en 
bas  de  la  page  ;  la  science  de  Laure,  en  ce  mo- 
ment, consiste  à  savoir  lire  correctement. 

Ernest.  Ah!  j'avais  oublié  qu'en  effet  les 
mots  de  papillons  diurnes  sont  inscrits  sur 
la  planche,  et  j'ai  fait  tout  comme  Laure 
viint  de  faire,  c'est-à-dire  que  j'ai  regardé 
sans  y  voir. 
(IJ  Voyez  ia  douziènie  leçon  ,  page  280. 


Laure.  J'ai  vu,  et  bien  vu  ;  voilà  la  diffé- 
rence. 

Ernest.  Qn'as-tu  vu,  ma  sœur? 

Laure.  Des  papillons. 

M'"«  DE  CÉRAN.  Ne  plaisante  pas  plus  long- 
temps, ma  fille,  et  réponds  sérieusement  à 
ton  frère,  si  tu  ne  veux  qu'il  croie  que  les 
soins  qu'il  se  donne  pour  diminuer  ton  igno- 
rance, sont  tout-à-fait  inutiles. 

Laure.  Mais,  maman,  je  ne  peux  pas  dire 
autre  chose,  sinon  que  j'ai  vu  des  milliers 
de  papillons  plus  beaux,  plus  magnifiques 
les  uns  que  les  autres,  et  aussi  des  milliers 
de  chendles  belles,  laides,  superbes,  bizar- 
res, rases  et  velues,  avec  des  cornes  et  sa,ns 
cornes .^.^ 

]M'"=  DE  CÉRAN.  Eh  bien!  moi,  j'ai  porté 
mon  attention  sur  les  antennes  et  sur  la  ma- 
nière dont  les  ailes  sont  placées  chez  les  pa- 
pillons au  repos;  aussi  je  crois  que  mainte- 
nant je  suis  en  état  de  dire  leurs  caractères 
principaux;  mais  sans  me  servir  des  mots 
propres  peut-être,  ou  des  mots  scientiliques 
que  j'ignore. 

Laure.  Oh!  voyons,  maman,  je  te  prie, 
ce  que  tu  as  remarqué!  moi  je  n'ai  fait  at- 
tention qu'à  la  variété  et  qu'à  l'éclat  des  cou- 
leurs. 

M"'^  DE  Ceran.  D'abord  j'oserai  affirmer 
que  tous  les  papillons  qui  portent  au  bout 
des  antennes  une  espèce  de  petit  renflement 
sont  des  diurnes,  et  que  ceux  qui  n'en  ont 
pas  sont  des  nocturnes. 

Ernest.  L'observation  est  juste  en  gêné- 


JV    DES  .JEILVES  PERSONNES. 

/À»7  h'cfiou-e  Xoi-lcu-eZ-U . 
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rai,  ma  bonne  merci  cependant  il  y  a  quel- 
ques papillons  de  jour  dont  les  antennes  se 
terminent  en  pointes,  mais  ces  pointes  sont 
crochues  ;  de  là  le  nom  de  cornes  de  bélier 
qui  leur  a  été  donné.  Ensuite  les  boutons 
qui  terminent  les  antennes  chez  les  diur- 
nes ne  sont  pas  positivement  de  même  forme; 
il  y  en  a  de  tout  ronds,  d'oblongs,  et  d'au- 
tres plus  allongés,  qui  donnent  aux  antennes 
l'apparence  d'une  petite  massue... 

M'"^  DE  CÉRAN.  Je  ne  me  suis  pas  arrêtée 
aux  détails,  mon  lils",  c'est  à  toi  de  m'en 
dire  quelques-uns. 

Ernest.  Ce  ne  sera  pas  long-,  car  trois 
sortes  d'antennes  seulement  servent  à  dis- 
tinguer entre  eux  les  genres  de  papillons 
diurnes  :  les  antennes  à  bouton^  les  anten- 
nes en  masses  ou  petites  massues,  les  an- 
tennes en  cornes  de  bélier. 

Laure.  Et  les  chenilles,  comment  sont- 
elles,  et  sur  quelles  plantes  les  trouve-t-on? 
Ernest.  Les  chenilles  des  papillons  diur- 
nes sont  toujours  pourvues  de  seize  pieds  ; 
on  les  trouve  sur  tous  les  arbres,  sur  toutes 
les  plantes;  les  unes  sont  velues,  les  autres 
rases. 
Laure.  Me  voilà  bien  avancée 
Ernest.  Ce  n'est  point  ma  faute.  Tu  veux 
savoir  en  une  minute  ce  qui  a  coûté  des 
années  de  travaux  à  reconnaître  et  a  etaDlirl 
Le  seul  renseignement  certain  que  je  puisse 
te  donner  pour  te  procurer  des  papillons  sur 
lesquels  tu  feras  toi-même  des  observa- 
tions, c'est  de  faire  la  chasse  dans  tes  pro- 
menades aux  chrysalides  nues,  angulaires 
ou  suspendues  par  la  queue,  que  tu  pourras 
découvrir.  Ainsi  tu  te  procureras  des  vul- 
cains^  ùespaons  de  jour,  des  belle  dame,  des 
amarillis,  et  bien  d'autres  dont  les  antennes 
sont  à  boutons  plus  ou  moins  allongés,  qui 
ne  marchent  que  sur  quatre  pattes,  et  por- 
tent les  deux  de  devant  croisées  sur  la  poi- 
trine en  guise  de  palatine;  ou  bien  des 
éclairs,  des  mars,  des  yeux  bleus,  des  argus, 
àes  porte-queue^  des  aurores,  qui  marchent 
sur  leurs  six  pattes,  quand  ils  marchent. 


Laure.  Et  les  chrysalides  des  crépuscu- 
laires et  des  nocturnes,  où  les  trouve-t-on, 
mon  frère? 

M™»  DE  Céran.  Je  tiens  à  terminer  l'af- 
faire des  antennes  avant  de  passer  outre. 
Quelle  différence,  mon  flls,  y  a-t-il  entre 
les  antennes  de  tous  ces  nocturnes?  Elles 
me  paraissent  presque  semblables. 

Ernest.  Les  unes  sont  prismatiques^  tel- 
les que  celles  du  genre  sphynx,  c'est-à-dire 
qu'elles  offrent  la  forme  d'un  prisme  se  ter- 
minant en  pointe  par  le  bout  ;  d'autres  sont 
en  fuseau^  c'est-à-dire  également  en  pointe, 
mais  rondes  tout  du  long;  d'autres  ne  pré- 
sentent qu'un  fil  setacé,  ce  qui  signifie  que, 
comme  les  cheveux,  ce  fil  est  plus  gros  à  sa 
racine  qu'à  sa  pointe. 

M"*  DE  CÉRAN.  Une  loupe  est  nécessaire 
pour  reconnaître  ces  différences  impercep- 
tibles. 

Ernest.  Ma  bonne  mère,  elles  ne  le  sont 
pas  pour  ceux  qui  ont  l'habitude  de  regarder 
ce  qu'ils  voient  ou  de  voir  ce  qu'ils  regar- 
dent. 

M™«  DE  CÉRAN.  Entends -tu,  ma  fille? 
Mais,  par  exemple,  il  suffit  de  voir  ou  de  re- 
garder pour  reconnaître,  à  la  manière  dont 
un  papillon  au  repos  tient  ses  ailes,  s'il  est 
diurne  ou  nocturne. 

que  je  cherche 

W"'  DE  CÉRAN.  Ils  sont  diumes,  tu  le 
sais,  les  papillons  que  voici  sur  la  planche 
que  ton  frère  t'a  prêtée.  Regarde-les  un  peu 
attentivement! 

Laure.  Voici  d'abord  le  vulcainK..  Qu'il 
est  beau  !  11  a  des  boutons  aux  antennes...  et 
Vaurore  aussi...  C'est  vrai  que  le  vulcain 
n'est  posé  que  sur  quatre  pattes  ;  du  moins 
on  le  devine  en  voyant  les  deux  de  ce  côté- 
ci...  L'aurore  2  est  posé  sur  six  pattes... 
c'est  encore  vrai 

M™"  DE  CÉRAN.  Et  leurs  ailes,  comment 
les  portent-ils  ? 

(1 1  Planche  sixième ,  fig.  8  et  9. 
(2)  Plaaciie  fisièine;,  fig.  3  cl  4. 
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Laure.  Redressées  et  collées  Tune  contre 
l'autre  pour  ainsi  dire...  Ah!  voici  leurs 
chrysalides*...  Il  y  en  a  deux  au-dessous  de 
l'aurore,  et  c'est  encore  vrai  qu'elles  sont 
anguleuses...  Celle  du  vulcain  est  suspen- 
due par  la  queue-...  Et  les  chenilles  aussi , 
maman  1 

M'""  DE  CÉRAN.  Ne  fais  donc  point  l'en- 
fant! Oui  dirait  que  tu  n'as  jamais  vu  de 
chenille  ainsi  suspendue... 

Ernest,  C'est  bien  possible  ;  quand  on  ne 
regarde  pas,  que  voit-on? 

M"""  DE  CÉRAN.  Eh  bien!  cette  manière  de 
tenir  leurs  ailes  droites  et  perpendiculaires 
n'appartient  qu'aux  papillons  diurnes,  n'est- 
il  pas  vrai ,  mon  fils? 

Ernest.  Oui ,  maman. 

M'»«  DE  CÉRAN.  Tandis  que  les  nocturnes 
au  repos  les  tiennent  abaissées  en  forme 
(!c  toit  plus  ou  moins  marqué  •,  regarde 
plutôt  2  ! 

Laure.  Ah!  c'est  pourtant  vrai! 

Ernest.  Et  tu  ne  devinerais  jamais  pro- 
bablement, ma  sœur,  par  quel  moyen  les 
crépusculaires  et  les  nocturnes  maintien- 
nent ainsi  leurs  ailes  dans  cette  position 
horizontale  ou  inclinée? 

Laure.  En  ce    cas   dis-le-moi;  ce  sera 

plus  vite  fait. 

i7„„ i>.  i,^  a^^  1/v/ia  (jAteneur  ues  aiits 

inférieures,  se  trouve  une  soie  ou  crin  de 
matière  écailleuse  fort  raide,qui  passe  dans 
un  crochet  appartenant  aux  ailes  supérieu- 
res et  qui  les  retient,  lorsque  le  papillon 
veut  prendre  du  repos.  Chez  les  nocturnes 
proprement  dits,  cette  espèce  de  frein  forme 
un  faisceau  de  soie  que  le  papillon  fait  en- 
trer, lorsqu'il  lui  plaît,  dans  un  anneau  ou 
dans  une  coulisse  qui  tient  aux  ailes  supé- 
rieures ;  il  en  est  même  qui,  par  ce  moyen, 
serrent  et  roulent  leurs  ailes  tout  le  long 
du  corps. 
M""»  de  CÉRAN.  Cette  manière  de  bouton- 

(1)  Planche  sixième,  fig.  2  el  2  b. 

(2)  l'ianclie  sixième    Dg.  7,  5,  et  5  b. 
!Z}  l'ianche  septième,  fig.  4, 5 el  9. 


ner  pour  ainsi  dire  leur  manteau,  est  fort 
bien  inventée  pour  des  gens  qui  ne  mar- 
chent que  de  nuit.  J'ai  remarqué  encore  une 
chose,  mon  fils... 

Laure.  Et  moi  aussi,  maman,  quoique  tu 
croies  que  je  ne  remarque  rien  du  tout  5  c'est 
que  les  crépusculaires  et  les  nocturnes  sont 
bien  plus  beaux  que  les  diurnes,  n'est-ce 
pas? 

M™»  DE  CÉRAN.  J'en  ai  fait  comme  toi  l'ob- 
servation ;  mais,  plus  que  toi ,  occupée  des 
caractères  de  l'insecte  qui  m'importaient 
aujourd'hui  bien  davantage  que  sa  robe, 
j'en  ai  aperçu  qui  ont,  en  outre  de  leurs 
antennes  ordinaires,  une  autre  paire  d'an- 
tennes roulées  en  spirale. 

Laure.  Ah!  oui,  comme  les  sphinx  de 
l'arbousier  et  du  laurier.  Je  l'ai  remarqué 
aussi.  Mon  frère,  est-ce  que  c'est  encore  un 
caractère,  ce  panache  ?  car  ce  doit  être  un 
panache  aussi  beau,  vu  au  microscope,  que 
ceux  du  cousin  que  tu  vantes  tant  I 

Ernest.  Ce  prétendu  panache,  c'est  la 
trompe  avec  laquelle  le  papillon  suce  le 
miel  des  fleurs. 

Laure.  Ah!  mais  pourquoi  donc  ne  la 
voit-on  pas  à  tous? 

Ernest.  D'abord  parce  que  tous  n'en  ont 
pas. 

laure.  Est-U  possible?  comment  font-ils 
alors? 

Ernest.  Comme  font  les  éphémères  et  les 
demoiselles  du  fourmilion ,  à  ce  qu'on  pré- 
sume du  moins,  c'est-à-dire  qu'ils  passent 
sans  manger  le  peu  de  temps  qu'ils  doivent 
vivre  sous  leur  nouvelle  forme.  D'autres  au 
contraire  possèdent  des  trompes  fort  lon- 
gues; d'autres  en  ont  de  courtes,  d'à  peine 
visibles;  aussi  ne  s'arrête-t-on  pas  à  ce  ca- 
ractère, ioupurs  incertain,  pour  les  classer. 
Mais,  si  tu  le  souhaites,  je  pourrai  te  faire 
voir  quelque  chose  de  bien  curieux  ! 

Lauke.  Oh  !  quoi  donc  !  montres-nous-le 
tout  de  suite  ! 

Ernest.  Pour  te  montrer  tout  de  suite  la 
pièce  curieuse,  il  faudrait  avoir  sous  la  main 
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un  piipillon  noiivellemcut  éclos.  Nous  le 
mettrions  sur  une  pelote  de  sucre  qu'il 
saisirait  entre  ses  pattes,  et  nous  le  ver- 
rions de'rouler  sa  trompe,  l'appliquer  sur  le 
suere  et  pomper  douceuient. 

M""-  DE  CÉBAN.  Mais  que  peut-il  pomper 
sur  du  sucre  cristallisé? 

Ernest.  La  même  puissance  qui  a  donné 
au  cousin  et  au  gallinsecte  la  faculté  de  dé- 
gorger, dans  la  piqûre  que  l'un  et  l'autre 
viennent  de  faire,  une  liqueur  qui  a  pour  ef- 
fet de  rendre  pour  l'un  le  sang  plus  fluide, 
pour  l'autre  d'exciter  l'activité  de  la  sève, 
a  donné  au  papillon  le  moyen  d'éclaircir  le 
miel  des  fleurs  lorsqu'il  est  trop  épais.  Si 
l'on  exaînine  le  morceau  de  sucre  offert  au 
papillon  à  sa  sortie  de  la  chrysalide ,  il  est 
facile  de  reconnaître  que,  partout  où  la 
trompe  s'est  portée,  le  sucre  est  ramolli. 

M"'^  DE  CÉRAN.  En  vérité,  l'étude  de  l'his- 
toire des  insectes  est  si  merveilleuse ,  jus- 
que dans  ses  moindres  détails,  que  l'esprit 
demeure  confondu.  La  vue  du  ciel  étoile,  la 
pensée  des  lois  immuables  d'après  lesqui  Ves 
se  meuvent  et  la  terre  et  les  astres,  tout  cela 
a  un  grandiose  qui  étonne  et  subjugue  ;  mais 
peut-être  pas  au  même  degré  que  l'obser- 
vation minutieuse  des  ressources  sans  nom- 
bre et  si  dissemblables  en  réalité,  quoique 

semblables  à  la  prcmipi-A  vhp     Hnnnpf»:  nnr 

îe  Créateur  à  ces  milliards  d'atomes  organi- 
sés qui  aiment,  qui  haïssent,  qui  veulent, 
qui  pensent  même...  Ah!  mes  enfants,  que 
Dieu  est  grand! 

Eenest.  Combien  je  voudrais  que  Laure 
eût  la  moitié  des  dispositions  que  tu  mon- 
tres, ma  bonne  mère,  pour  l'étude  de  This- 
toire  naturelle!  Nous  ne  serions  pas  sans 
cesse  passant  d'un  sujet  à  l'autre,  ne  nous 
arrêtant  qu'à  la  superficie  et  dédaignant  de 
recourir  à  ces  recherches  anatomiques  dans 
lesquelles  l'immortel  Cuvier  a  puisé  les  ba- 
ses de  son  admirable  méthode  pour  le  clas- 
sement de  tout  le  règne  animal! 
Laure.  Ah!  j'ai  horreur  de  l'anatomie  ! 
Ernest.  Je  comprendrais  ou  du  moins 


j'excuserais  cette  horreur  s'il  s'agissait  d'a- 
natouiiser  toi-même^  mais  quand  on  n'a 
d'autre  peine  à  prendre  que  de  profiter  des 
travaux  faits  par  les  autres ,  et  lorsque  sur- 
tout ou  possède  un  professeur  qui  a  soin 
d'épargner  à  la  sensibilité  féminine  tout  ce 
qui  pourrait  la  faire  souffrir*.. 

—  C'est  vrai,  s'écria  Laure  en  embrassant 
sbn  frère  -,  tu  e$  toien  complaisant,  bien  bon. 
Je  te  promets  que  Tannée  prochaine  je  se- 
rai plus  raisonnable.  Mais  pour  ne  point 
faire  à  présent  ce  que  tu  aie  reproches  sans 
cesse,  c'est-à-dire  passer  d'un  sujet  à  un 
autre,  dis-moi  où  l'on  trouve  les  chrysali- 
des des  nocturnes,  et  quelle  forme  elles  ont, 
afin  que  je  puisse  les  reconnaître  et  en  cher- 
cher moi-même?  Je  serais  si  contente  d'a- 
voir à  moi  quelques-uns  de  ces  beaux  cré- 
pusculaires et  de  ces  beaux  nocturnes  que 
nous  venons  de  voir  ! 

M"«  DE  CÉRAN.  Eu  même  temps  que  je 
regardais  les  antennes  et  les  ailes,  j'ai  re- 
gardé aussi  les  chrysalides;  elles  m'ont 
pour  la  plupart  présenté  la  charge  d'un  en- 
fant au  maillot,  mais  sans  tête.  Il  y  en  a 
d'autres  qu'on  prendrait  pour  des  cocons. 
Erkest.  La  plupart  des  chrysalides  que 
voici  '  étaient  enfermées  dans  le  cocon  que 
tu  vois  à  côté*,  ma  bonne  mère.  C'est  de  cette 

1     u. 1 — .,0/^110  1p.  nanijlon  doit  sortir. 

L'écorce  rugueuse  du  cftW/é  c»  . 

Prand  nombre;  on  en  trouve  beaucoup  aussi 
à  ce  qu'on  appelle  Vaisselle  des  menues 
branches  d'arbres,  dans  les  crevasses  des 
murs,  dans  la  terre  même,  au  pied  des  til- 
leuls. 

Laure.  Mais,  mon  frère,  on  ne  peut  guère 
distinguer  entre  eux  les  papillons  de  jour 
qu'on  voit  voler. 

Ernest.  Je  ne  comprends  pas-,  qu'en- 
tends-tu par  les  distinguer  entre  eux? 

LAURE.  Mais  oui  -,  reconnaître  leur  genre, 
par  exemple,  puisque  ce  genre  est  déter- 

(1)  Planche  seplièmo,  fig.  3  el  S. 
(-2)  l'iaiiche  seiHiéine,  lig.  ^  t^t7. 
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Jiiiné  par  la  forme  des  antennes,  par  le  nom- 
bre de  pattes  dont  ils  se  servent;  ils  volti- 
gent si  vite  de  fleur  en  fleur  qu'on  n'a  pas 
le  temps  de  rien  voir  de  tout  cela.  Ce  serait 
agréable  pourtant  de  pouvoir  dire  :  Ce  pa- 
pillon qui  passe  appartient  à  tel  genre. 

M""=  DE  CÉRAN.  Pour  qui  serait-ce  agréa- 
ble? 

Laure.  Mais  pour  tout  le  monde,  maman  5 
ceux  qui  savent,  pourraient  ainsi  faire  pro- 
fiter ceux  qui  ne  savent  pas. 

Erinest.  Et  ceux  qui  savent  à  peine  au- 
raient occasion ,  n'est-ce  pas,  de  paraître 
savants  à  très  bon  marché  aux  yeux  des 
ignorants  ?  » 

Laure  rougit  et  murmura  tout  bas  quel- 
ques mots  que  personne  n'entendit. 

»  Le  vol  des  papillons,  reprit  Ernest, 
n'est  pas  le  même  pour  tous.  Aucun  ne  suit 
la  ligne  droite,  et  ils  doivent  à  cette  allure  en 
zig-zag  d'échapper  plus  facilement  aux  oi- 
seaux ;  mais  les  uns  s'élèvent  en  ligne  pres- 
que verticale  ou  perpendiculaire,  les  autres 
voltigent  en  ligne  presque  horizontale;  d'au- 
tres s'arrêtent  sur  les  fleurs  et  passent  quel- 
ques secondes  à  y  pomper  le  miel ,  d'autres 
se  jouent  au-dessus  en  paraissant  n'y  tou- 
cher jamais,  et  les  connaisseurs,  sans  être 
positivement  savants,  peuvent  dire  :  ce  pa- 

coup  plus  de  certitude  que  les  augures  des 
Romains  et  des  Gaulois  ne  lisaient,  dans  le 
vol  des  oiseaux,  les  destinées  de  l'empire. 

M-"»  DE  CÉRAN.  Il  me  semble  que,  dans 
notre  préoccupation  des  caractères  scienti- 
fiques des  papillons,  nous  en  oublions  un 
bien  important,  celui  auquel  ils  doivent, 
selon  ce  que  j'ai  entendu  dire ,  de  former 
une  classe  tout-à-fait  distincte  de  toutes  les 
classes  des  autres  insectes  ailés;  c'est  la 
prétendue  poussière  qui  rend  leurs  ailes  à 
la  fois  brillantes  des  plus  riches  couleurs , 
et  opaques. 

Laure.  La  prétendue  poussière!  mais, 
maman,  c'est  bien  de  la  poussière,  je  t'as- 
sure !  » 


Ernest  sourit,  se  leva  et  alla  prendre  dans 
un  carton  qui  renfermait  beaucoup  d'insec- 
tes, non  encore  en  ordre,  une  aile  de  papil- 
lon; il  enleva  avec  le  doigt  un  peu  de  la 
poussière  dont  elle  était  couverte,  puis  la 
fit  tomber  sur  l'objectif  du  microscope,  et 
il  dit  à  sa  sœur  :  «  Regarde,  et  dis-nous  ce 
que  tu  vois. 

—  Ah  !  s'écria  Laure,  on  dirait  des  cen- 
taines de  petits  cœurs  de  toutes  les  cou- 
leurs !  » 

Ernest  plaça  l'aile  de  papillon,  en  partie 
dépouillée,  sur  l'objectif,  et  demanda  en-; 
core  à  sa  sœur  ce  qu'elle  voyait. 

«Maman,  dit  Laure  avec  une  exclama- 
tion de  surprise,  c'est  une  aile  à  réseau 
maintenant  !...  Ah!  je  vois  où  étaient  atta- 
chés les  petits  cœurs  qu'Ernest  vient  d'eu- 
lever...  Maman,  regarde  à  ton  tour,  je  l'en 
prie!  c'est  bien  mieux! 

— Que  dis-tu,  Laurette,  de  cette  |>réfendue 
poussière?  demanda  Ernest,  pendant  que 
leur  mère  regardait  au  microscope  l'aile  du 
papillon  en  partie  dépouillée. 

Laure.  Je  dis  que  c'est  à  n'en  pas  finir 
de  s'extasier  et  d'admirer,  et  qu'il  faudrait 
avoir  toujours  sur  soi  un  microscope  pour 
voir  réellement  tant  de  chusec  merveilleu- 
ses. Est-ce  que  ce  sont  des  plumes  que  tous 

Ernest.  Quand  tu  les  auras  examinés  une 
seconde  fois,  tu  reconnaîfras  toi-même  que 
ce  sont  des  écailles  du  plus  beau  poli.  Je 
t'en  montrerai  d'autres  qui  sont  dentelées 
comme  les  pétales  des  muguets  que  tu  bro- 
des sur  ta  pèlerine.  Les  unes  sont  arrondies 
par  le  bas,  les  autres  s'allongent  en  une  ti-^e 
mince;  mais,  quelle quesoitleur  forme,  tou- 
tes sont  munies  d'un  pédicule,  de  même  que 
les  pétales  des  fleurs ,  et  c'est  par  ce  pédi- 
cule qu'elles  sont  attachées  à  l'aile  qui  fe 
présente  maintenant  plus  de  nervures  en- 
core que  les  feuilles  des  plantes  n'ont  de  fi- 
bres. Entre  ces  nervures,  tu  peux  remar- 
quer une  substance  mince,  transparente,  qui 
sert  à  soutenir  en  dessus  et  en  dessous  les 
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«'(■•.lilles.  Cotte  substance  ,  el(e,-iiième  écail- 
leilse,  forme  une  cloison  outre  la  p;u'liosu- 
pe'rioure  et  la  [)artic  inférieure  de  raile... 

Laure.  Oh!  maman,  laisse-moi  voira 
mon  tour,  veux-tu?...  Ernest,  il  y  a  de 
grosses,  grosses  nervures  ! 

Ernest.  C'est  comme  la  c/iorpenfe  de  l'aile; 
cette  charpente  remplit  ici  les  fonctions 
auxquelles  sont  destine's  les  os,  c'est-à- 
dire  qu'elle  sert  à  donner  de  la  solidité  aux 
ailes,  sans  les  rendre  pesantes.  Regarde 
maintenant  les  dentelures  qui  bordent  cette 
aile  merveilleuse;  enlève  toi-même  une  par- 
tie de  cette  bordure,  et  dis-nous  si  les  e'cail- 
les  sont  de  même  forme  que  les  autres? 

Laure. Non  certainement!...  Ah  !  maman, 
viens  voir..  .11  n'est  plus  question  de  cœurs^ 
ce  sont  de  petites  lames  en  forme  de  trian- 
gles et  découpées  de  mille  manières  !..  Que 
c'est  joli  1...  Quel  poli  !...  quelles  couleurs 
brillantes  !...  Oui,  je  le  vois  à  présent,  ce 
sont  bien  des  écailles. 

Ernest.  De  là  le  nom  de  lépidoptères  ^ 
ailes  écailleuscs^  donné  à  l'insecte  parfait 
que  nous  connaissons,  à  l'état  de  larve,  sous 
le  nom  de  chenilles.  Cependant,  nous  trou- 
verons dans  les  lépidoptères,  famille  des 
nocturnes  et  genre  phalène,  un  petit  papil- 
lon surnommé  P tcrophore,  ou  porle-plumes. 
Ses  ailes  sont  composées  de  branches  bar- 
bues des  deux  côtés  et  assez  semblables  aux 
plumes,  peu  garnies  de  barbes,  de  quelques 
oiseaux.  Ce  petit  papillon ,  fort  délicat  et 
presque  blanc,  vient  de  la  chenille  du  fram- 
boisier*, il  fréquente  de  préférence  le  bord 
des  ruisseaux.  Mais  si  tu  veux  une  véritable 
miniature,  un  bijou  précieux  et  plus  bril- 
lant à  lui  seul  que  les  papillons  les  plus 
magnifiques  ,  nous  tâcherons  de  nous  pro- 
curer le  lépidoptère  des  chenilles  mineuses. 
On  les  nomme  ainsi  parce  qu'elles  ouvrent 
des  galeries  souterraines  dans  Vépaisseur 
d'une  feuille  d'arbre. 

M"'"=  DE  CÉRAN.  Je  suis  plus  curieuse  en- 
core des  travaux  de  la  chenille  que  de  l'éclat 
(lu  papillon. 


FRNnsr.  Cet  éclat  a  besoin  d'être  cherché 
au  microscopo,  ou  bien  au  moins  à  la  loupe, 
et  c'est  alors  qu'on  découvre  les  pierres 
précieuses,  les  saphirs,  les  émeraudes  ,  les 
rubis,  les  améthystes,  enchâssés  dans  de  l'or 
bruni,  qui  couvrent  le  manteau  vraiment 
royal  du  papillon  de  la  chenille  mineuse. 

Laure.  Oh!  cet  amour  de  papillon  !  Tu 
m'en  feras  voir,  n'est-ce  pas,  mon  frère? 

—  Ah  !  madame,  je  votis  y  prends  !  dit 
une  voix  bien  connue.  Et  vous  aussi,  vous 
étudiez  l'histoire  naturelle  !  Et  IV^"^  Laure 
continue,  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  lui  dire, 
de  fatiguer  ses  beaux  yeux  et  de  se  rougir 
les  paupières  par  l'usage  répété  de  la  loupe 
et  du  microscope  ! 

— AL  Derbigny,  s'écria  Laure,  nous  venons 
de  voir  des  choses  plus  curieuses  et  plus 
belles  que  n'en  peut  offrir  le  trésor  du  Grand- 
Mogol,que,  l'autre  jour,  vous  auriez  voulu, 
disiez-vous  ,  pouvoir  m'offrir  tout  entier. 

M.  Derbigny.  Qu'est-ce  donc?  quelque 
pied  de  mouche,  je  parie  !  Les  savants  s'ex- 
tasient pour  si  peu  de  chose  ! 

M'"^  DE  CÉRAN.  Ma  fille  et  moi  nous  n'a- 
vons ni  le  droit  ni  la  crainte  d'être  mises 
au  nombre  des  savants! 

M.  Derbigny.  Voyons  donc  ces  merveil- 
les !  " 

D'un  air  moqueur  il  s'approcha  du  mi- 
croscope ,  et  soudain  il  s'écria  :  «  Ah  !  ah  ! 
qu'est-ce  que  cela  ?...  c'est  fort  joli  !...  on 
dirait  des  émaux...  en  voici  sur  de  la  gaze  .. 
Mais  elle  est  inégale  cette  gaze...  Voilà  de 
gros  fils  qui  la  déparent...  Que  diable  est 
cela  ?  Je  n'ai  jamais  vu  rien  de  semblable  ; 
à  quoi  cela  ressemble-t-il?...  cela  ne  res- 
semble à  rien  !  » 

Laure  riait  de  tout  son  cœur ,  moins  des 
exclamations  de  M.  Derbigny  que  des  mines 
bouffonnes  dont  il  les  accompagnait. 

«  Devinez  !  disait  la  jeune  fille.  Je  vous  le 
donne  en  cent.. .je  vous  le  donne  en  mille!... 
jetez-vous  votre  langue  aux  chiens? 

M.  Derbigny.  Ce  que  c'est  que  d'avoir  hi 
M"'  de  Sévigné  "...  Oui,  je  jette  ma  langue 
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aux  chiens ,  et  plutôt  mille    fois  qu'une. 

Laure.  Eh  bien  !  c'est...  c'est...  c'est  une 
aile  de  papillon. 

M.  Derbigny.  Cela,  une  aile  de  papillon  ? 

Latjre.  Et  les  émauœ^  ce  sont  les  écailles 
qui  la  couvraient. 

M.  Derbigny.  Oh  !  merveille  sans  pa- 
reille !  Si  c'e'tait  un  effet  de  votre  part  de  me 
faire  voir  tout  cela  au  naturel  !  » 

Laure  retira  l'objectif ,  et  alors  commen- 
cèrent les  mauvaises  plaisanteries  dont 
M.  Derbigny  n'était  que  trop  prodigue. 

Ernest  avait  peine  à  cacher  son  impa- 
tience ;  M""=  de  Céran  la  partageait  ;  enfin  , 
elle  parvint  à  emmener  le  mauvais  plaisant 
qui  prétendait  que  c'était  perdre  son  temps 


que  de  le  passer  à  regarder  au  microscope 
ce  qui  a  été  fait  pour  être  vu  sans  lunette,  i 

«  Les  pupillous  peuvent  y  gagner,  je  n'en 
disconviens  pas,  disait-il,  mais  nous  autres 
nous  ne  saurions  qu'y  perdre  ;  je  le  sais  par 
expérience.  J'ai  vu,  au  microscope,  un  petit 
morceau  de  peau  humaine...  c'està  se  déses- 
pérer d'en  avoir  une  aussi  laide;  n'est -il  pas 
vrai,  M.  Ernest?  Fatale  curiosité!  tu  mon- 
tres à  l'homme  sa  misère  et  tu  le  réduis  à 
envier  les  beautés...  d'un  papillon!  Quant 
à  moi,  si  l'on  me  consultait,  on  laisserait  là 
toutes  ces  bestioles...  » 

La  porte  en  se  fermant  dispensa  Ernes' 
d'entendre  le  reste. 

M"«  Ulliac  Trémadeube. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'OCTOBRE. 


13  octobre  1675.  Dernière  application  de 
la  peine  dite  de  la  pierre  au  cou. 

Une  des  peines  les  plus  singulières  usitées 
au  moyen-âge ,  et  dont  l'application  n'a  cessé 
qu'au  dix-septième  siècle ,  est  sans  contre- 
dit celle  nommée  la  pierre  au  cou.  Elle  était 
destinée  aux  calomniatrices  et  aux  querel- 
leuses que  l'on  condamnait  à  se  promener 
dans  la  ville  ayant  une  pierre  attachée  à 
leur  cou.  Si  la  faute  était  grave  elles  étaient 
obligées  de  faire  trois  fois  le  tour  de  l'hôtel 
de  ville  ,  un  jour  de  marché ,  précédées  par 
un  homme  sonnant  de  la  trompette  et  an- 
nonçant leur  passage.  Dans  l'origine  ce  n'é- 
tait point  une  pierre  qu'on  leur  suspendait 
au  cou  ,  mais  un  chien ,  une  roue  de  char- 
rue ,  etc.  -,  dans  la  suite  ce  fut  toujours  une 
pierre  dont  la  forme  varia  suivant  les  lieux. 
En  quelques  endroits ,  comme  pour  ren- 
dre la  punition  épigrammatique ,  cette  pierre 
était  sculptée  en  tête  de  femme ,  avec  une 


langue  haletante  comme  celle  d'un  chien 
fatigué  ;  ailleurs  c'était  l'image  d'un  chien 
ou  d'un  chat ,  ou  bien  encore  c'était  une 
bouteille  que  l'on  nommait  la  bouteille  du 
bourreau,  d'où  vint  le  proverbe  :  boire  de 
la  bouteille  du  bourreau .,  pour  dire  qu'on 
était  d'humeur  querelleuse.  On  conserve  en- 
core à  Budis.sin,  en  Hongrie,  une  pierre  sur 
laquelle  on  remarque,  sculptées,  deux 
femmes  ayant  l'air  de  se  quereller  :  c'est  la 
figure  de  deux  vieilles  femmes  qui  s'étaient 
publiquement  battues  à  Budissin,  et  envers 
lesquelles  l'application  de  cette  singulière 
punition  fut  faite  le  13  octobre  1675. 

Depuis  lors  la  peine  est  abolie  ]  les  médi- 
sances, les  calomnies  et  les  querelles  jouis- 
sent de  toute  liberté-,  mais  il  est  probable 
qu'il  n'y  en  avait  pas  moins  quand  elles 
étaient  punies  de  cette  étrange  façon. 

16  octobre  1793.— Il  était  cinq  heures  du 
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matin  ;  par  une  nuit  froide  et  pluvieuse , 
dans  une  chambre  aux  murs  noirs  et  iui- 
niides,  une  femme  ,  jeune  et  belle  eiicorc 
quoiqu'aniaigrie  par  de  longues  souffrances, 
était  assise ,  plongée  dans  de  profondes  re'- 
flexions;  elle  e'tait  eu  deuil,  et  ses  vête- 
ments délabrés  témoignaient  de  son  affreux 
dénuement;  un  misérable  grabat ,  une  mau- 
vaise table ,  un  escabeau  étaient  les  seules 
meubles  de  ce  triste  lieu,  dont  la  lumière 
tremblante  d'une  lampe  dissipait  à  peine  les 
ténèbres.  Cette  chambre,  c'était  un  des  ca- 
chots de  la  Conciergerie,  et  cette  femme... 
Marie-Antoinette  d'Autriche ,  naguère  reine 
de  France  et  de  Navarre,  alors  entourée  d'a- 
dorations et  d'hommages,  heureuse  épouse, 
plus  heureuse  mère...  maintenant  veuve, 
on  sait  comment...  captive,  séparée  de  ses 
deux  enfants,  de  sa  vertueuse  sœur,  qu'elle 
ne  devait  plus  revoir ,  condamnée  enfin  à 
périr  dans  quelques  heures  sur  le  même 
échafaud  d'où  son  époux  était  monté  an 
ciel. 

Marie-Antoinette,  calme,  résignée,  at- 
tendait le  moment  qui  devait  la  délivrer  de 
sa  vie  de  souffrances  -,  elle  ne  pouvait  espé- 
rer la  consolation  de  serrer  une  dernière 
fois  son  fils  et  sa  fille  dans  ses  bras  ;  il  fallait 
mourir  sans  les  revoir ,  sans  embrasser  sa 
sœur  bien-aimée  *,  c'était  là  son  plus  cruel 
supplice...  Tout  à  coup  elle  se  lève  5  une 
pensée  consolante  semble  ranimer  ses  yeux 
éteints,  elle  s'approche  de  la  table,  et  pre- 
nant une  plume  elleécritàmadameElisabetlî 
une  lettre  d'adieu,  que  sa  belle-sœur  ne  de- 
vait jamais  lire,  et  où  sa  tendre  inquiétude 
pour  ses  enfants,  pour  ses  amis,  apparaît 
si  vive  et  si  profonde.  Cette  lettre  sublime, 
perdue  pendant  plus  de  vingt  ans,  puis 
heureusement  retrouvée,  vous  la  connaissez 
sans  doute ,  mesdemoiselles  ;  elle  montre 
dans  toute  son  élévation  le  cœur  d'une  reine 
qui  fut  plus  grande  dans  les  cachots  que  sur 
le  premier  trône  du  monde. 

Pendant  que  Marie-Antoinette  épanchait 
ainsi  son  ûmc  dans  le  sein  d'une  sœur  si 


digne  de  la  comprendre ,  l'échafaud  se  dres- 
sait en  face  du  palais  où  jadis  elle  avait  vu  la 
foule  (les  courtisans  solliciter  la  faveur  d'un 
de  ses  regards ,  et  ce  peuple  qui  l'avait 
si  souvent  accueillie  par  ses  acclamations, 
attendait  sa  mort  comme  un  spectacle. 

L'heure  fatale  la  trouva  prête  -,  des  humi- 
liations qu'on  avait  épargnées  à  son  époux 
lui  étaient  réservées:  les  mains  attachées 
derrière  le  dos ,  elle  ne  fut  point  conduite  au 
supplice  comme  Louis  XVI,  dans  une  voiture 
fermée ,  mais  montée  sur  un  vil  tombereau  ; 
on  dirigea  le  funèbre  cortège  par  le  chemin 
le  plus  long,  et  partout  d'horribles  paroles, 
des  cris  féroces  frappèrent  ses  oreilles  ;  sa 
patience  et  sa  résignation  furent  au-dessus 
de  ces  outrages*,  elle  venait  de  promettre  à 
la  vertueuse  Elisabeth  de  mourir  avec  autant 
de  fermeté  que  son  époux  *,  elle  recueillit  donc 
toutes  ses  forces,  et  peut-être  que  dans 
l'éclat  de  sa  puissance  elle  n'avait  jamais 
montré  autant  de  grandeur  et  de  majesté; 
après  un  trajet  de  deux  heures ,  le  cortège 
arriva  sur  la  fatale  place  5  encore  quelques 
minutes,  et  le  sang  d'une  reine  avait  coulé 
sur  le  même  lieu  qui  naguère  avait  été  arrosé 
de  celui  d'un  roi.'""' ''"  ''' ^'^''^  •:  ,vi-:^v. 
Ceci  n'est  point  de  la  pohtique  ,  mesde- 
moiselles ;  votre  journal  doit  y  rester  étran» 
,  ger  ;  c'est  de  l'histoire,  et  malheureusement 
c'est  de  l'histoire  de  France. 

30  octobre,  an  1000  avant  J.-C.  Dédi- 
cace du  temple  de  Salomon. 

Salomon  avait  résolu  de  bâtir  un  temple 
au  Seigneur  ;  cet  édifice,  tout  éclatant  d'or 
et  de  pierreries,  auquel  plus  de  cent  cin- 
quante mille  hommes  travaillèrent,  et  qui 
coûta  des  sommes  inmienses,  n'eut  point  d'é- 
gal dans  le  monde.  11  fut  achevé  en  se[)t  ans 
et  demi  et  dédié  en  présence  du  peuple 
d'Israël. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
tout  Paris  s'entretient  de  l'étonnant  tableau 
que  le  Diorama  offre  depuis  quelques  jotu'S 
à  l'admiration  publique ,  et  qui  représente 
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l'inauguration  de  ce  temple.  Le  pinceau  de 
M,  Daguerre,  qui  nous  a  déjà  familiarisésavec 
de  si  merveilleux  effets,  n'avait  encore  rien 
produit  d'aussi  saisissant,  et  jamais  la  com- 


binaison des  couleurs  et  de  la  lumière  n'avait 
offert  un  spectacle  aussi  magique. 

Mme  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'AUTOMNE. 


Maintenant ,  mesdemoiselles ,  il  faut  défi- 
nitivement abandonner  jusqu'aux  fraîches 
toilettes  que  vous  avez  pu  ménager  pendant 
l'été;  si  elles  sont  conservées  vous  les  re- 
trouverez au  printemps,  mais  voici  que  mal- 
gré le  soleil  qui  reparaît  par  fois ,  le  temps 
est  froid  et  vous  force  à  revêtir  l'habit  des 
mauvais  jours.  Vous  devez  quitter  vos  étoffes 
de  coton  pour  les  tissus  de  laine  et  de  soie, 
vos  capotes  de  paille  pour  les  chapeaux  de 
satin  ou  de  velours. 

Cependant  beaucoup  d'entre  vous  peut- 
être  veulent  attendre  novembre  et  passer 
sans  transition  de  la  toilette  de  campagne  à 
celle  u'hiver.  Beaucoup  veulent  faire  durer 
la  paille  que  nous  proscrivons  jusqu'à  la 
Toussaiîit ,  époque  irrémissible  de  transfor- 
mat'oii  et  de  i  erxuvellement  ;  si  elles  ont  sur 
leur  cjpote  simple  du  ruban  et  des  fleurs 
printannières, qu'elles  remplacent  le  ruban 
par  du  velours,  et  les  fleurs  par  des  fleurs  de 
velours  un  peu  sombre.  Sur  des  capotes  de 
pou  de  soie  à  coulisses  sur  lesquelles  s'est  fané 
un  fragile  ruban  de  taffetas,  on  peut  mettre, 
à  la  place,  un  ruban  de  satin  ou  de  velours 
épingle,  et  gagner  ainsi  l'époque  de  rigueur. 

Quant  à  ce  qui  vient  avec  l'automne,  ce 
sont  des  capotes  en  satin  bleu- ciel  de  nuit, 
vert-myrthe  ou  capucine  foncé.  Cette  der- 
nière nuance  sied  parfaitement  à  un  visage 
très  jeune,  elle  blanchit  et  anime  le  teint  ;  on 
peut  mettre  autour  de  la  calotte  des  cercles 
de  velours  fermés  par  un  nœud  ou  des  bou 
clés.  Le  velours  est  à  volonté  noir  ou  de  la 
couleur  de  la  capote.  Bientôt  vous  aurez  la 
peluche  et  le  velours  épingle,  maintenant 
ce  serait  un  peu  trop  tôt  ;  en  attendant  vous 
avez  les  velours  de  fantaisie  ,  qui  com- 


prennent tant  de  variétés  que  nous  nous 
dispensons  d'en  donner  la  nomenclature. 
Sous  la  passe  ne  mettez  rien  avec  des  pa- 
pillotes un  peu  touffues,  ou  mettez  seu- 
lement des  nœuds  de  velours  et  du  tulle 
bouillonné. 

Une  charmante  étoffe  a  paru  tout  nouvel- 
lement ,  c'est  un  satin  mêlé  de  laine  ,  qui 
sera  charmant  pour  des  robes  de  demi-toi- 
lette; le  fond  est  blanc  et  couvert  d'une 
espèce  de  vermicelle  en  soie  brillante,  rose 
bleu,  pistache  ou  ponceau  ;  avec  des  man- 
ches demi-longues,  et  un  corsage  presque 
décolleté,  vous  pourrez  porter  ces  robes  en 
petites  soirées  d'hiver. 

Nous  appelons  de  nouveau  votre  atten- 
tion sur  les  mousselines  de  laine.  Celles  à 
dessins  cachemire,  sur  fond  de  couleur,  se 
ront  les  plus  jolies  robes  de  ville  que  vous 
puissiez  choisir;  celles  à  dessins  de  même 
genre,  sur  fond  blanc  satiné,  vous  plairont 
aussi  infiniment  pour  petites  toilettes. 

Les  manches  aplaties  du  haut ,  par  deux 
garnitures  ,  et  laisse'es  larges  du  bas ,  vont 
bien  aux  jeunes  personnes  dont  la  taille  est 
peu  prononcée  ;  celles  qui  ne  craignent  pas 
de  dégarnir  leurs  bras  peuvent  adopter  des 
manches  pkites  ,  ayant  au-dessus  du  coude 
deux  bouillons  rapprochés. 

On  fait  à  Paris  un  tulle  de  soie  avec  le- 
quel vous  vous  composerez  de  légers  fichus 
pour  le  soir. 

Nous  vous  donnons  un  double  alphabet  de 
lettres  anglaises  à  broder  ;  elles  sont  pro- 
pres à  foruicr  des  mots  ,  en  les  alternant  et 
les  entrelaçant ,suivant  que  vous  le  voyez  au 
mot  Marie  tracé  comme  exemple. 
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CÉCILE*. 


Souvent  dans  mon  enfance  elle  aimait  à  me  dire  | 

Une  histoire  naïve,  inimitable  à  l'art,  ^ 

Mais  touchante  et  subUme,  alors  que  son  regard,  j- 

Son  geste,  son  accent,  son  céleste  sourire  y^ 

Peignaient  des  sentiments  que  l'art  ne  peut  décrire,  j 

Et  qui  de  son  récit  jaillissaient  au  hasard.  , 

\ 
Elle  avait  une  sœur,  vierge  candide  et  pure, 

Qui  tenait  plus  de  Dieu  que  de  la  créature, 

Ange  qu'à  son  amour  ravit  un  prompt  trépas,  .:^ 

Qui  glissa  sur  la  terre  et  qui  n'y  toucha  pas. 

Jamais  esprit  plus  pur,  jamais  formes  plus  belles; 

Elle  avait  tout  d'un  ange,  âme  et  corps,  moins  les  ailes, 

Les  ailes  qu'en  venant  vers  nous  elle  quitta 

Pour  les  trouver  aux  cieux  quand  elle  y  remonta. 

Elle  est  morte  à  quinze  ans  dans  une  paix  profonde, 

Avant  d'avoir  ouvert  son  âme  chaste  au  monde,  i 

Morte,  ne  connaissant  que  le  toit  paternel, 

Que  l'église  des  champs  dont  elle  ornait  l'autel  ; 

Que  les  pauvres  venant  recevoir  le  dimanche 

L'aumône  qui  tombait  de  sa  main  fiêle  et  blanche, 

Et  que  la  croix  de  pierre,  au  cùteau  se  penchant, 

Qui  la  voyait  prier  chaque  soleil  couchant  ; 

Cécile,  ce  doux  nom,  ce  nom  plein  d'harmonie 

D'une  femme  qui  fut  sainte  par  le  génie. 

Qui,  sentant  dans  son  sein  des  arts  le  noble  feu, 

Y  consumait  son  âme  et  l'élevait  vers  Dieu 

Dans  des  chants  qu'écoutait  la  terre  recueillie, 

Mais  qu'elle  dérobait  au  monde  où  tout  s'oublie, 

Pour  aller  dans  les  lieux  au  Seigneur  consacrés 

Épancher  son  génie  en  des  hymnes  sacrés-, 

Cécile  était  son  nom,  et,  comme  sa  patronne, 

Elle  savait  des  chants  pour  Dieu,  pour  la  madone. 

Pour  les  saints  du  hameau  qu'on  chômait  chaque  mois  ; 

Et  quand  près  de  l'autel  elle  élevait  la  voix. 

Aux  accents  échappés  de  cette  âme  angélique 

(1)  Episode  d'un  poème  iiililulé  :  Ma  Mère. 
N,  tl.—  1"  iNOVEMBRE  1836.  --  i'^  ANNÉE.  21 
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Qui  peignaient  sa  candeur  dans  un  pieux  cantique, 
Les  naïfs  habitants  du  village,  à  genouï, 
Disaient:  «Un  séraphin  est  venu  parmi  nous!  » 
Elle  ne  savait  pas  que  cette  voix  si  belle 
Attirait  tous  les  yeux  et  tous  les  cœurs  vers  elle, 
Elle  ne  savait  pas  que  son  âme  et  son  corps 
Avaient  reçu  du  ciel  de  magiques  trésors. 
Et  qiie  dans  les  cités,  en  voyant  tant  de  grâces, 
Les  hommes  éperdus  auraient  suivi  ses  traces, 
Apportant  à  ses  pieds  et  richesse  et  grandeur 
Pour  obtenir  l'amour  d'un  ange  de  candeur. 
Non,  elle  s'ignorait,  et,  simple  jeune  fille, 
Pour  elle  l'univers  était  dans  sa  famille, 
Dans  ce  cercle  borné  qui  suffit  à  nos  jours, 
Lorsque  les  passions  n'en  troublent  pas  le  cours 
Ainsi,  comme  la  source  errante  et  diaphane 
Qui  ceint  de  ses  flots  purs  le  vallon  de  Servanne', 
Sans  refléter  jamais  la  fange  ou  la  cité  : 
Ainsi  coulait  sa  vie,  onde  de  pureté. 

Un  soir,  près  du  foyer  qui  chaque  jour  rassemble 
Et  l'aTeule  et  la  mère  et  les  deux  sœurs  ensemble, 
D'un  tissu  précieux  nuançant  les  couleurs, 
Cécile  sous  ses  doigts  faisait  naître  des  fleurs, 
Et,  les  regards  baissés,  en  guidant  son  aiguille. 
Rêveuse,  elle  écoutait  discourir  sa  famille. 
Assise  au  coin  du  feu  dans  l'antique  fauteuil, 
L'aïeule  aux  cheveux  blancs  disait  avec  orgueil 
Comment  son  noble  époux,  au  passage  d'un  prince, 
Présidait  les  états  de  toute  la  province, 
Et  comment  de  son  siège  il  avait  fièrement 
Réprimandé  le  prince  au  nom  du  parlement*. 
«  Oh  !  je  fus  ce  jour-là  reine  de  la  Provence  ! 
«  Mais  ma  vie  est  finie  et  le  trépas  s'avance. 
«Je  n'ai  plus,  disait-elle,  espoir  dans  l'avenir; 
«Je  ne  vis  désormais  que  par  le  souvenir. 
«  —  La  mort!  chassez  bien  loin  cette  pensée  amère, 
«S'écriait  Henriette  (Henriette,  ma  mère!  ); 

•  Dans  vos  petits  enfants  ne  renaissez-vous  pas? 

«  L'an  passé,  lorsqu'au  bal  vous  suivîtes  mes  pas, 
«Dites,  n'étiez-vous  pas  heureuse  et  rajeunie 
«  Quand,  pour  ouvrir  la  fête  offerte  à  son  génie, 
«Cet  homme  aux  traits  hideux,  mais  à  l'esprit  si  beau, 

•  Que  vous  nommez,  je  crois,  comte  de  Mirabeau, 
«Pour  danser  avec  lui  tout  à  coup  m'a  choisie  *  ; 

(1)  Servanne,  château  c!e  mon  grand-père.    (2)  Uistoriquc,  t,e  prince  de  M***.  (")  Hisloriquc. 
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«Chaque  femme  en  devint  pdle  de  jalousie; 
«Vous  seule,  me  suivant  d'un  rej^ard  triomphant, 
«Partageâtes  l'orgueil  de  votre  heureuse  enfant.  • 
Et  l'aïeule  charme'e  embrassait  Henriette 
Dont  rùme  s'éveillait  innocente  et  coquette, 
Et  qui  brodait,  rieuse,  une  robe  de  bal, 
Rêvant  fête  et  succès  dans  son  cœur  virginal. 

Cécile  à  côté  d'elle  écoutait  sans  comprendre  \ 

Des  projets  de  plaisirs  qu'elle  n'eût  osé  prendre  ;  ;,f 

Le  monde  était  pour  elle  encore  sans  douceur; 

Lorsque  dans  une  fête  on  conduisait  sa  sœur, 

Résistant  aux  désirs  mondains  de  son  aïeule,  .,(j  \i 

Aux  champs  près  de  sa  mère,  elle  demeurait  seule;         3" 

Et  sa  main  répandait  sur  le  pauvre  oubhé  ;> 

L'argent  qu'à  se  parer  elle  aurait  employé,  .îiïtuMQ 

C'est  que  son  âme  pure,  ineffable  mystère,  '    >i 

Sentait  qu'elle  n'avait  qu'à  passer  sur  la  terre,  j" 

Et  que  l'exil  commun  pour  elle  raccourci,  \ 

Rapide,  en  peu  de  jours,  devait  finir  ici. 

On  voyait  au  souris  de  sa  bouche  si  pâle, 

A  son  teint  transparent  et  blanc  comme  l'opale, 

A  la  veine  d'azur  qui  cernait  ses  doux  yeux, 

Qu'elle  devait  bientôt  s'en  retourner  aux  cieux.  . 

Ce  soir-là  l'incarnat  se  jouait  sur  sa  joue, 

Comme  un  rayon  pourpré  qui  sur  l'onde  se  joue; 

Et  sur  son  chaste  front,  de  cheveux  blonds  voitè,  , 

Répandait  mollement  son  reflet  ondulé  ;  ^ 

Quelquefois  s'échappait  de  sa  poitrine  frêle 

La  toux  qui  la  tuait  et  la  rendait  plus  belle;  .^j 

Quand  vers  sa  joue  alors  sou  sang  se  refoulait, 

Sa  mère  lui  tendait  une  tasse  dç  lait, 

Et  la  vierge  y  trempait  sa  lèvre  pure  et  rose; 

Puis,  reprenant  la  (leur  sur  son  ouvrage  éclose, 

Ignorante  d'un  mal  dont  on  meurt  sans  souffrir,      iôainQ 

Elle  faisait  gaîment  sou  aiguille  courir. 

Ce  n'était  point  l'écharpe  ou  la  robe  émaillée 

Qu'elle  voulait  ç£  soir  tinir  dans  la  veillée; 

C'était  le  voile  blanc  d'un  calice  divin 

Où  le  prêtre  en  sang  pur  transformera  le  vin, 

Cachant  le  corps  du  Christ  sojis  l'éclat  du  ciboire 

Et  le  vase  s^cré  sous  les  plis  de  la  moire. 

Artiste  consacrée  à  l'autel  du  Seigneur, 
Surpassant  la  peinture  en  relief,  en  fraîcheur, 
Cécile  avait  brodé  sur  l'étoffe  onduleuse 
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L'agneau  pascal  portant  la  croix  miraculeuse, 
Quelques  gouttes  de  sang  s'échappaient  de  son  sein 
Et  tombaient  sur  des  fleurs  à  l'cntour  du  dessin; 
Puis  de  ses  ailes  d'or  couronnant  ce  symbole, 
La  colombe  au  tableau  formait  une  auréole. 

La  vierge,  avec  amour  soignant  chaque  détail, 
Avait  presque  achevé  son  férique  travail; 
11  ne  lui  restait  plus  à  broder  qu'une  feuille 
Des  roses  où  le  sang  rédempteur  se  recueille; 
Mais  pour  la  terminer,  le  fil  vert  et  soyeux 
^  A  manqué  tout  à  coup  à  ses  doigts  gracieux  ; 

La  bobine  d'émail  de  soie  est  dépouillée; 
Il  ne  lui  reste  pas  une  seule  aiguillée. 
Comment  faire?...  Il  est  tard;  le  village  est  lointain; 
Son  ouvrage  à  l'église  est  attendu  demain  ; 
Demain,  jour  de  Noël,  elle  a  fait  la  promesse 
De  l'offrir  à  l'autel  à  l'heure  de  la  messe  : 
Et  voilà  qu'arrivée  à  la  dernière  fleur, 
La  soie  est  épuisée...  Au  coffret  de  sa  sœur 
Elle  n'a  pu  trouver  la  couleur  nécessaire 
Pour  achever  la  feuille.  «O  mon  Dieu!  comment  faire? 
Et  la  naïve  enfant  a  des  pleurs  dans  les  yeux. 

•  Pourquoi  te  lamenter?  agir  vaudrait  bien  mieux, 

•  Dit  alors  Henriette;  allons  dans  les  mansardes 
«Chercher  dans  le  bahut  rempli  de  vieilles  bardes- 

•  Il  renfermait  aussi  de  la  soie  à  broder. 

«  Allons,  prends  ce  flambeau,  montons  sans  plus  tarder. 

Et  les  deux  jeunes  sœurs  s'élancent,  et,  joyeuses. 

Traversent  un  grenier  aux  murailles  poudreuses. 

Dans  un  angle,  un  bahut  en  cuir  noir  damassé, 

S'étalait  au  milieu  des  débris  du  passé, 

De  ces  meubles  vieillis  qu'une  mode  nouvelle 

Jette  au  rebut  après  un  service  fidèle; 

Ainsi  nous  délaissons  nos  parents,  nos  amis 

Qui  sont  auprès  de  nous  dans  la  tombe  endormis. 

Pourtant  ce  vieux  bahut  à  couverture  noire 
Au  château  rappelait  une  touchante  histoire: 
Une  enfant  du  hameau,  mariée  au  Brésil, 
N'avait  trouvé  là-bas  qu'une  terre  d'exil. 
Quand  la  mort  amena  sa  deniière  journée, 

•  Je  veux  dormir,  dit-elle,  aux  lieux  où  je  suis  née!» 
Et  ses  filles  en  pleurs  jurèrent  qu'au  hameau 
Auprès  de  sa  famille  elle  aurait  un  tombeau.*^ 
Pour  accomplir  ce  vœu,  traversant  l'ond»  ainère. 
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Elles  vinront  cii  Fiiinco  ensevelir  leur  mère. 

Mon  aïeul  au  château  les  reçut,  et  leurs  jours 

Sous  ce  toit  prolecteur  achevèrent  leur  cours. 

A  leur  mort  ma  grand'-nière  entendit  les  créoles 

Lui  murmurer  tout  bas  quelques  vagues  paroles... 

«  De  notre  gratitude  acceptez  ce  tribut...  • 

Disaient-elles,  du  geste  indiquant  le  bahut; 

Puis  leur  mourante  voix  manquant  à  leur  pensée, 

S'éteignit  sans  finir  la  phrase  commencée. 

Lorsque  dans  le  bahut  on  voulut  regarder, 

On  découvrit  au  fond  de  la  soie  à  broder 

Sur  mille  pelotons  de  couleurs  variées; 

Puis  des  flèches,  des  arcs,  des  aigrettes  ployées. 

Des  pannes  de  sauvage,  et  ces  objets  divers 

Reconnus  sans  valeur,  furent  livrés  aux  vers*, 

Et  l'on  avait  laissé  dormir  la  vieille  caisse 

Jusqu'au  jour  où  les  sœurs  vinrent  dans  leur  détresse 

Chercher  le  fil  soyeux  nécessaire  à  finir 

Ce  voile  qu'à  l'autel  demain  on  doit  bénir. 

Parmi  les  pelotons  la  nuance  est  trouvée; 

La  première  aiguillée  est  d'abord  enlevée, 

Et  la  soie  apparaît  dans  toute  sa  fraîcheur. 

Tandis  qu'on  la  dévide,  ô  surprise!  ô  bonheur! 

Un  petit  lingot  d'or  caché  sous  la  pelote, 

S'échappant  de  la  soie  à  mesure  qu'on  l'ôte, 

Retombe  sur  le  sol,  et  bondit  bruyamment. 

Les  sœurs  restent  sans  voix  dans  leur  étonnemeat. 

Dans  chaque  peloton  un  lingot  se  recèle, 

A  leurs  pieds  leur  trésor  grossit  et  s'amoncèle  ; 

Alors  formant  tout  haut  mille  vœux  différents , 

Elles  courent  porter  cet  or  à  leurs  parents. 

L'aïeule,  présidant  un  conseil  de  famille. 

En  donna  la  moitié  à  chaque  jeune  fille; 

Et  Cécile  au  village  alla  le  lendemain 

Distribuer  sa  part  aux  pauvres  du  chemin. 

Mais  lorsque  du  bahut  elle  conta  l'histoire, 

A  son  naïf  récit  on  ne  voulut  pas  croire  : 

On  criait  au  miracle  en  voyant  ce  trésor; 

On  disait  qu'elle  avait  changé  la  soie  en  or. 

Qu'elle  était  une  sainte  ici-bas  descendue. 

Et  que  bientôt  au  ciel  elle  serait  rendue... 

On  dit  vrai;  car  un  an  à  peine  s'écoula, 
Qu'en  souriant,vers  Dieu  Cécile  s'envola. 

Louise  CoLET,  née  Rivoit. 
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MOEURS  ÉTRANGÈRES 


LES  FEMMES  CHINOISES. 


Ahyma  causait  un  matin  avec  Albert  Mu- 
raire*  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs  5  le  Fran- 
çais, qui  n'avait  vu  dans  les  rues  que  des 
femmes  du  peuple  (  les  femmes  d'une  con- 
dition aisée  ne  sortant  jamais  à  pied),  té- 
moigna un  grand  désir  de  connaître  la  mère 
et  les  sœurs  de  son  jeune  hôte  ;  Ahyma  fit 
entendre  un  rire  singulier. 

•  Il  y  a  des  milliers  d'années ,  dit-il ,  que 
Vempire  du  Ciel  subsiste  avec  ses  institu- 
tions et»ses  gloires  ;  et  pendant  ces  milliers 
d'années  nul  homme ,  excepté  le  père ,  le 
frère ,  le  mari  ou  le  fils  ,  n'a  vu  sans  voile 
le  visage  d'une  femme  qui  honore  sa  famille. 
Je  ne  puis  vous  montrer  ma  mère  et  mes 
sœurs ,  mais  je  tâcherai  d'obtenir  d'une  de 
leurs  esclaves  quelque  chose  de  leur  toi- 
lette. Cela  sera  peut-être  difficile,  je  mettrai 
d'ailleurs  toute  ma  volonté  à  y  réussir.  » 
Promesse  qu'il  tint  en  effet. 

A  quelques  jours  de  là,  le  complaisant 
Ahyma  étalait  aux  regards  charmés  d'Albert 
une  foule  de  nécessités  réelles  ou  seulement 
luxueuses.  Des  souliers  brodés  avec  une  per- 
fection féerique  attirèrent  d'abord  l'atten- 
tion du  jeune  étranger;  il  ne  put  môme  se 
défendre  d'une  émotion  pénible  en  les  voyant 
si  courts, 

«  Ces  souliers  ,  observa-t-il,  sont  d'une 
forme  attristante  ;  une  Chinoise  peut  seule 
les  mettre.  Votre  coutume  barbare  prive  vos 
femmes  du  libre  exercice  de  leurs  pieds. 
Elles  ignorent  le  plaisir  de  courir  dans  la 
campagne ,  de  s'élever  joyeuses  sur  les  hau- 
teurs que  le  soleil  éclaire. 
(1)  Voyez,  une  Journde  en  Vh{M, cidevanl, page  193. 


—  Oui,  repondit  Ahyma.  Dès  qu'une  fille 
est  née  on  lui  plie  les  pieds  en-dessous,  on 
les  lie  entre  deux  planchettes  minces  et  d'un 
bois  très  doux.  Cette  opération,  renouvelée 
souvent,  empêche  le  développement  des 
pieds  et  leur  vaut  une  petitesse  charmante, 
une  forme  dont  nos  élégantes  sont  très  fières 
et  très  jalouses.  Tout  enfant,  je  voyais  quel- 
quefois emmaillotter  les  pieds  de  ma  sœur 
Yang-Koei-Sei  ;  elle  pleurait  beaucoup,  et 
ses  souffrances  me  faisaient  mal.  Un  jour  je 
brisai  les  planchettes;  son  rire  franc  me 
remercia.  Elle  caressa  ses  petits  pieds  ,  les 
remua  avec  bonheur  ;  elle  fit  même  quelques 
bonds  sur  le  tapis  de  la  chambre.  Maintenant 
elle  serait  désolée  qu'on  eût  cédé  à  mes  sup- 
plications. 

—  Vos  femmes  doivent  craindre  de  tom- 
ber à  chaque  pas  qu'elles  font? 

—  Elles  ressembleraient  à  des  femmes  du 
peuple  ou  à  des  esclaves  si  elles  avaient  la 
faculté  de  se  mouvoir  librement  :  il  y  a 
d'ailleurs  dans  leur  marche,  une  lenteur, 
une  hésitation  tout-à-fait  de  bon  goût.  Des 
pieds  longs  pour  une  femme  comme  il  faut, 
comment  les  voir  sans  étonnement  et  même 
sans  répugnance? 

—  Leur  vie  est  bien  insipide  I 

—  Heureusement  pour  elles  que  nulle  voix 
ne  leur  a  fait  entendre  cette  triste  parole. 
La  vie  agitée  de  vos  femmes  irait  mal  d'ail- 
leurs à  la  sage  retenue  des  nôtres  ;  elles  s'ef- 
fraieraient de  ce  bruit ,  de  ce  mouvement , 
de  cette  attention  dont  elles  seraient  l'objet. 
Un  de  nos  livres  dit  :  »  Une  femme  bornée 
et  timide  n'ose  s'émanciper  ;  elle  se  laisse 
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conduire  et  remplit  modestement  ses  de- 
voirs. • 

—  Pour  moi ,  rt^pliqua  Albert ,  je  préfé- 
rerai toujours  une  femme  qui  s'aidera  de  la 
rétlcxion;  elle  saura  ce  qUe  je  lui  dois  et  ce 
qu'elle  me  doit;  elle  comprendra  que  si  elle 
a  reçu  du  ciel  des  facultés  distingùées,c'est 
pour  les  faire  servir  au  bonhCUr  d'autres 
êtres. 

—  Oh  !  dit  Ahyma ,  l'obéissance  parfaite 
sans  raisonnement  est  le  plus  grand  mérite 
de  nos  femmes  ;  nous  leur  demandons  peu 
au-delà.»  Il  ajouta:  «Leur  vie  d'ailleurs 
n'est  pas  bornée  aux  travaux  ou  aux  dis- 
tractions de  l'intérieur  ;  elles  voient  d'autres 
visages  que  ceux  des  êtres  qui  composent 
leur  famille.  Conduites  dans  nne  litière  ou 
dans  une  chaise,  elles  se  font  des  visites 
entre  elles.  Tenez,  quand  mon  père  est  re- 
venu hier  si  précipitamment  auprès  de  nous, 
c'est  qu'une  femme  venait  en  visite  chez  ma 
mère. 

— Et  votre  père  n'était  pas  même  excepté? 

—  Il  n'y  a  d'exception  pour  aucun  homme. 
J'ai  ouï  dire  à  ma  mère  que  ces  visites  entre 
femmes  laissent  toujours  de  doux  souvenirs. 
Elles  y  parlent  de  parures  ,  d'affections  de 
familles,  de  chagrins  de  cœur,  de  projets 
d'établissement  pour  leurs  filles.  Un  jeune 
homme  bien  né,  instruit,  régulier  dans  sa 
conduite ,  est  convoité  par  plus  d'une  mère. 

—  Mais  les  mères  ne  le  connaissent  pas  ? 
'—  Elles  le  connaissent  par  ce  que  leur  en 

disent  leurs  maris  ou  les  femmes  dont  la 
profession  est  de  faire  des  mariages ,  et  qui 
ne  manquent  pas  d'une  éloquence  louan- 
geuse. 

—  Vos  femmes  sont-elles  instruites? 

• —  A  quoi  bon  des  connaissances  qui  fe- 
raient naître  en  elles  des  désirs  incompati- 
bles avec  là  vie  ignorée  et  toute  siujple  de 
l'intérieur?  Si  elles  savaient  beaucoup,  elles 
voudraient  voir,  entendre,  juger  par  elles- 
mêmes  de  la  réalité  des  choses.  Une  Chi- 
noise lettrée  est  un  phénomène.  Vous  savez 
d'ailleurs  que  nous  ue  donnons  à  vos  mœurs 


et  il  vos  personnes  aucune  place  dans  nos 
livres. 

-  L'ennui  doit  être  leur  maladie?  • 

En  réponse  à  cette  observation  d'Albert, 
Ahyma  lui  montra  d'une  main  une  bourse 
semée  de  petites  pierreries  et  délicatement 
brodée  en  soie,  et  de  l'autre  une  pipe  légère 
et  ondoyante. 

*  La  bourse,  dit-il  ^  est  pendue  à  la  cein- 
ture de  nos  femmes  ;  elle  contient  un  tabac 
frais  et  parfumé  -,  la  pipe,  vous  en  connaissez 
l'usage. 

'^  Nos  françaises  ne  fument  pas ,  observa 
Albert. 

"==■  Les  dames  chinoises,  réprit  Ahyma, 
font  cela  d'une  manière  très  gracieuse.  Cette 
distraction  a  d'ailleurs  pour  elles  ce  que 
vous  appelez  de  l'attrait.  Elles  fument  chez 
elles  de  longues  heures  ,  elles  fument  en  se 
promenant,  elles  fument  aussi  en  visite; 
ces  intervalles  placés  dans  la  conversation , 
sont  comme  un  repos  ménagé  à  l'esprit.  • 

Ahyma  avait  encore  des  colliers ,  des  bou- 
cles d'oreilles,  des  bracelets,  de  longues  ai- 
guilles d'or. 

«  A  quoi  servent  ces  aiguilles  j  demanda 
le  Français?  :  •>!)  ^înolov 

^—  Nos  dames,  répondit  Ahyïfla ^  f élèvent 
leurs  cheveux  sur  la  tête;  elles  y  mêlent 
habituellement  des  fleurs  artificielles  d'une 
grande  beauté  et  des  plumes  d'alcyon,  et  elles 
passent  à  travers  le  noeud  de  leurs  cheveux 
et  dans  un  sens  contraire  deux  aiguilles 
d'or.  Une  autre  coiffure  très  riche  consiste 
en  une  sorte  de  casque  brillant  ayant  la  fi- 
gure d'un  oiseau  aux  ailes  déployées  ot  dont 
la  queue  est  relevée  en  aigrette.  Quant  aux 
robes,  je  ne  puis  vous  les  montrer  ;  les  fem- 
mes en  mettent  deux  à  la  fois;  celle  de  des- 
sous descend  très  bas  sur  un  large  pitutalou 
serré  à  là  cheville  ;  les  manches  en  Sont  lon- 
gues et  amples  ;  celle  de  dessus  est  plus 
courte  et  a  des  manches  courtes  aussi.  ■ 

De  la  toilette  la  causerie  passa  au  mariage. 

Ainsi  que  danâ  toutes  les  contr»?es  de  l'O- 
rient, lés  hummeè  en  Chine  peuvent  avoir 


328 


plusieurs  femmes.  Une  seule  jouit  ordinaire- 
ment de  tous  les  droits  et  de  tous  les  hon- 
neurs d'épouse  ;  les  enfants  des  autres  femmes 
lui  donnent,  comme  le  font  les  siens  à  elle,  le 
titre  saint  de  mère.  Il  arrive  aussi  quelque- 
fois qu'un  Chinois  épouse  deux  jeunes  filles 
le  même  jour,  et  c'est  d'après  leur  désir  mu- 
tuel. Le  même  degré  d'autorité  et  de  respect 
appartient  dans  ce  cas  aux  deux  femmes,  qui 
rivalisent  de  soins  et  de  tendresse  pour  ce 
mari.  Un  exemple  de  cette  singularité  avait 
été  donné  par  Liéou.  Deux  jeunes  filles 
qu'unissait  une  heureuse  amitié  se  parta- 
gèrent son  cœur;  il  les  épousa  toutes  deux. 
Kong-Tsé  était  né  de  l'une ,  morte  après  six 
ans  d'une  douce  union;  Ahyma,  ses  sœura 
et  son  jeune  frère,  devaient  la  vie  à  l'autre. 

r.'.  «  Comment  sont  vos  sœurs?  demanda  Al- 
bert au  jeune  Chinois.  »  Celui-ci ,  employant 
ia  forme  poétique ,  répondit  : 

^i:  «  Yang-Koei-Sei  est  très  belle;  elle  réa- 
lise tout  ce  que  les  poètes  ont  imaginé  de 
plus  ravissant.  Sa  taille  a  la  souplesse  du 
jonc,  l'élégance  du  saule;  ses  épaules  se 
développent  comme  les  branches  d'un  poi- 
rier. Quand  elle  est  calme,  ses  joues  ont  le 
velouté  de  la  fleur  d'abricot ,  l'éclat  doux  et 
pur  de  la  topaze.  Yang  est-elle  au  contraire 
animée  de  quelque  émotion  vive ,  l'incarnat 
de  la  pivoine  se  répand  sur  son  visage  ;  si  la 
tristesse  descend  dans  son  cœur,  la  couleur 
brillante  s'efface  sous  une  teinte  automnale  ; 
et  ses  yeux ,  habituellement  transparents 
comme  le  ciel  pur,  deviennent  semblables 
aux  lacs  où  fleurit  le  nénuphar.  Le  chant  de 
la  cigogne  a  moins  de  mélodie  que  sa  voix, 
et  toute  sa  personne  ressemble  à  la  vapeur 
du  fleuve.  Ma  sœur,  ajouta-t-il  ,  est  la  fleur 
du  Tsiéhou-hai-tang.  » 

D'après  l'explication  que  sollicita  Albert, 
il  apprit  que  le  Tsiéhou-hai-tang  est,  en 
Chine,  ce  qu'est  la  violette  en  France,  le 
symbole  des  grâces  timides  et  pures.  Il  est 
encore  le  symbole  des  hommes  qui  em- 
ploient leur  vie  à  marcher  dans  la  voie 
ëtroite  et  peu  fréquentée  de  la  sagesse.  La 


belle  couleur  rouge  de  cette  fleur  semble 
d'abord  en  désaccord  avec  son  expression 
morale;  mais  elle  a  pour  patrie  originaire 
la  solitude  des  rochers  qui  bordent  la  mer. 
"  Et  votre  autre  sœur?  demanda  Albert , 
vous  ne  m'en  parlez  pas  ? 

—  L'autre  est  bien  à  plaindre  ,  répondit 
le  jeune  Chinois,  Chang-Ti  *  l'a  condamnée 
aux  regrets  dès  sa  naissance.  Les  yeux  de 
sa  mère  ne  peuvent  la  regarder  sans  dou- 
leur ;  mon  père  lui-même  a  moins  de  calme 
en  la  voyant.  Ouang-Ché  ne  sera  jamais 
épouse  et  jamais  mère.  Sa  difformité  l'af- 
flige sans  nuire  à  sa  douceur  naturelle  ;  puis 
elle  s'efforce  de  s'oublier  elle-même  dans  la 
culture  de  talents  charmants.  C'est  elle  qui 
peint  tous  les  éventails  de  la  maison ,  les 
lanternes  de  gaze  et  les  petits  meubles.  Je 
ne  puis  vous  dire  combien  de  ravissantes 
choses  sont  sorties  de  ses  mains. 

—  Quelle  est  donc  la  difformité  de  cette 
pauvre  sœur?  »  demanda  le  jeune  Français. 

Ahyma  répondit  d'une  voix  basse  et  triste: 
«  Ouang-Ché  a  des  cheveux  blonds. 

—  Des  cheveux  blonds  !  répéta  Albert  au 
comble  de  l'étonnement.  Et  fins  et  doux , 
j'en  suis  sûr  ?  (  Le  fils  de  Liéou  dit  oui.  )  Et 
vous  appelez  cela  une  difformité? 

—  N'en  est-ce  donc  pas  une  dans  votre 
pays? 

—  C'est,  au  contraire,  une  distinction 
de  beauté. 

—  Le  goût  bizarre  !  proféra  doucement 
Ahyma.  Nul  homme  du  céleste  empire  ne 
prendra  Ouang-Ché  pour  la  compagne  de 
sa  vie.  Yang  au  contraire  a  déjà  été  l'objet 
de  plusieurs  demandes  flatteuses;  mais  mon 
père  a  jeté  ses  vues  sur  un  jeune  lettré.  » 

L'entretien  des  deux  jeunes  hommes  se 
fit  sérieux,  toujours  en  ayant  pourtant  les 
femmes  pour  objet.  Ahyma  parla  du  respect 
profond  qu'inspire  au  maître  puissant  de  la 
terre  celle  dont  il  a  reçu  la  vie.  Selon  l'opi- 
nion chinoise,  la  visite  faiteàl'impératrice- 

(1)  nieu.  Quant  aux  Chinois  d'origine  tartare,  ils 
adorent   Fo. 
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mère  par  son  fils ,  le  premier  jour  de  l'an  , 
est  une  des  cérémonies  les  plus  curieuses  et 
les  plus  touchantes.  Écoutons  Ahyma  la  dé- 
crire : 

«  Dès  le  matin ,  quand  le  soleil  éclaire  le 
ciel ,  l'empereur  du  monde  sort  de  son  pa- 
lais et  se  rend  à  celui  de  sa  mère  avec  une 
escorte  magnifique  de  princes,  de  colaos, 
de  mandarins,  tous  parés  de  vêtements 
somptueux.  Il  traverse  les  cours  du  palais 
de  l'impératrice,  précédé  de  grands  qui  se 
rangent  sur  deux  haies  et  se  tiennent  de- 
bout ,  la  tète  baissée  et  dans  une  immobi- 
lité de  mort,  signe  d'un  profond  respect. 
Arrivé  dans  la  dernière  cour,  i!  la  parcourt 
à  pied  et  s'arrête  à  une  certaine  distance  du 
trône  vide  de  l'impératrice.  Un  mandarin  du 
tribunal  des  cérémonies  se  met  à  genoux  et 
présente  une  supplique,  pour  que  la  sublime 
princesse  sorte  de  son  appartement  et  pa- 
raisse sur  son  trône ,  où  elle  recevra  les 
hommages  du  puissant  empereur  de  la  terre. 
Ces  paroles  implorantes  sont  transmises  à 
l'impératrice,  qui  s'y  montre  favorable.  Elle 
paraît  bientôt,  le  front  voilé,  magnifique- 
ment vêtue  d'or  et  de  soie,  et  suivie  d'une 
cour  brillante  ;  elle  s'avance  avec  une  len- 
teur majestueuse  vers  ce  trône  sur  lequel 
elle  prend  place.  L'empereur,  les  manches 
rabattues  de  manière  à  cacher  ses  mains, 
les  bras  tomb.mt  le  long  de  son  corps,  les 
yeux  fixés  à  terre  ,  s'avance  à  son  tour  entre 
les  grands,  immobiles  et  dans  la  même  at- 
titude que  lui.  Nul  regard  n'est  levé,  toute 
curiosité  profane  se  tient  cachée  au  fond  du 
cœur ,  chacun  relient  son  souffle.  La  musi- 
que de  l'empereur  et  celle  de  l'impératrice 
répandent  dans  l'espace  les  flots  d'une  har- 
monie heureuse.  «  Mettez- vous  à  genoux!  " 
prononce  d'une  voix  claire  et  haute  le  maître 
des  cérémonies.  L'empereur  et  les  grands 
prennent  aussitôt  l'humble  posture.  "  Pros- 
ternez-vous !  »  dit  encore  la  même  voix;  et 
tous  se  prosternent  dans  un  profond  silence. 
«  Levez  -  vous  !  •  Tous  se  lèvent  ;  et  après 
trois  prosternations  successives,  ils  repren- 


nent leur  place.  Deux  fois  encore  la  même 
cérémonie  est  renouvelée.  Ce  devoir  ac- 
compli dans  sa  longue  et  sévère  exigence, 
le  même  mandarin,  ou  un  autre,  présente 
à  genoux  une  seconde  supplique  pour  in- 
viter l'impératrice  à  retourner  dans  son  ap- 
partement; ce  qu'elle  fait  au  bruit  des  ins- 
truments sonores.  Un  mandarin  ,  prosterné 
à  distance  de  l'empereur,  lui  annonce  avec 
des  formes  profondément  respectueuses  que 
la  cérémonie  est  terminée.  L'empereur  alors, 
suivi  de  sa  cour,  reprend  le  chemin  de  son 
palais.  L'impératrice  épouse  et  les  reines 
vont ,  avec  le  même  cérémonial ,  visiter  l'im- 
pératrice-mère.  » 

«Voilà  des  peuples,  pensa  Albert,  dont  la 
vie  est  bien  moins  remplie  que  celle  des 
Européens  ;  ils  dépensent  une  partie  de  cette 
vie,  si  rapide  pourtant,  en  lettres  insigni- 
fiantes, en  révérences ,  en  un  vain  accom- 
plissement de  formes.  «S'il  avait  exprimé  sa 
pensée  à  Liéou,  celui-ci  lui  aurait  répondu 
que  ces  formes  maintenaient  chacun  à  sa 
place ,  établissaient  le  respect  dans  les  cœurs 
et  liaient  les  hommes  entre  eux  par  l'appa- 
rence de  la  sympathie. 

Quelques  jours  passèrent. 

Un  matin  Liéou  reçut  une  visite  qui  laissa 
sur  sa  figure  les  traces  d'une  vraie  satisfac- 
tion. Ce  fut  d'un  ton  pénétré  qu'il  apprit  h 
ses  fils  que  le  jeune  M.  Sou-Ou  ,  nommé 
tout  récemment  docteur  de  la  grande  acadé- 
mie, acceptait  la  proposition  qu'il  lui  avait 
fait  faire  d'épouser  sa  fille  Yang-Koei-Sei. 
Cette  offre ,  si  étrangère  aux  mœurs  fran- 
çaises ,  fut  pour  Albert  un  grand  sujet  d'é- 
tonnement;  il  n'en  témoigna  rien  néan- 
moins ,  désireux  qu'il  était  de  ne  pas  blesser 
ses  hôtes  dans  leurs  sentiments  de  nationa- 
lité. D'ailleurs,  qui  peut  dire  que  tout  ce  qui 
ne  tient  pas  à  la  conscience  soit  bien  ou  mal? 
En  France  un  père  paie  l'homme  qui  épouse 
sa  fille;  en  Chine,  au  contraire,  le  jetme 
honune  fait  des  présents  au  père  de  sa  fian- 
cée, il  achète  sa  femme  :  la  coutume  est 
tout.  Le  jour  où  le  jeune  Chinois  fut  agréé 
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pour  l'époux  d'Yang,  se  passa  tout  en  cé- 
rémonies. Liéou  et  sa  femme ,  entourés  de 
leurs  parents  et  placés  sur  des  sièges  éle- 
vés, reçurent,  avec  une  gravité  attendrie, 
les  nombreuses  prosternations  de  M.  Sou- 
Ou  ;  il  renouvela  ces  actes  d'un  haut  res- 
pect devant  chacun  des  oncles ,  des  tantes 
et  autres  personnages  âgés  de  la  famille  du 
lettré.  Dans  cette  salle,  inconnue  jusqu'à  ce 
jour  au  jeune  Français ,  étaient  inscrites  sur 
le  mur  bien  des  sentences  de  tendresse  fi- 
liale. Nous  en  citerons  une: 
,  «  Interrogez  vos  souvenirs  ;  et  dites-moi  où 
vous  étiez  avant  que  votre  père  et  votre 
mère  vous  eussent  donné  la  vie?  Songez 
qu'il  y  a  eu  un  temps  où  votre  sang  coulait 
dans  leurs  veines ,  où  votre  corps  était  le 
leur  et  où  vous  n'existiez  que  par  eux  *,  et 
puis  osez  vous  séparerd'eux.  » 

Liéou  avait  reçu  du  promis  de  sa  fille  des 
étoffes  de  prix  et  des  meubles  charmants  , 
qu'il  distribua  à  ses  parents.  Dans  cette  jour- 
née ,  si  influente  sur  la  destinée  d'Yang, 
elle  n'avait  pas  paru.  Celui  qui  allait  s'em- 
parer de  sa  vie  et  de  ses  sentiments  lui  res- 
tait inconnu  -,  et  le  jeune  homme  ne  savait 
de  sa  compagne  future  que  la  réputation  de 
grâce  et  de  vertu  que  lui  faisait  une  étran- 
gère et  un  père  et  des  frères  intéressés  à  la 
louer  5  ainsi  le  voulait  une  coutume  consa- 
crée par  des  siècles. 

Quand  M.  Sou-Ou  se  fut  retiré  ,  Albert 
observa  qu'il  devait  être  brisé  de  fatigue  ; 
et  ce  ne  fut  pas  sans  compassion  qu'il  ap- 
prit que  le  pauvre  fiancé  allait  renouveler 
toutes  ses  prosternations  auprès  des  siens. 

«  J'aime  mieux  un  usage  qui  s'est  per- 
pétué dans  quelques-unes  de  nos  familles  , 
dit  Albert  au  jeune  fils  de  Liéou;  la  béné- 
diction d'un  père  et  d'une  mère ,  reçue  à 
genoux ,  fait  du  bien  au  cœur  ;  il  y  a  des 
paroles,  il  y  a  effusion  de  tendresse  et  pro- 
messes saintes  pour  l'avenir.  Que  disent  vos 
froides  prosternations? 

—  Moins  prévenu  que  vous  ne  l'êtes,  ré- 
pliqua le  frère  aîné  d'Ahyma  qui  l'avait  en- 


tendu ,  vous  auriez  vu  sur  la  figure  du  noble 
Sou-Ou  un  peu  de  l'émotion  que  l'être  fort 
ne  laisse  voir  qu'en  de  rares  occasions.  » 
Cela  dit  avec  une  nuance  de  gravité  sévère, 
Kong-Tsé  s'abandonna  au  plaisir  de  faire 
l'éloge  du  fiancé  de  sa  sœur.  Sou-Ou  avait 
à  force  de  vertus  fait  conférer  la  noblesse  h 
son  père  '.  Jamais  il  n'avait  eu  pour  ce  père 
que  des  paroles  soumises  ;  tous  les  actes 
de  sa  vie  avaient  revêtu  le  caractère  d'un 
pieux  respect,  des  dévouements  grands  et 
sincères,  et  d'un  profond  oubli  de  lui-même. 
Ce  père  mort,  le  fils  en  avait  porté  le  deuil 
trois  ans  ;  pendant  trois  ans  il  s'était  vêtu 
de  grosse  toile  blanche  5  il  n'avait  donné  au- 
cun plaisir  h  son  esprit,  n'avait  fait  aucune 
visite,  n'avait  paru  à  aucune  fête  et  n'avait 
ouvert  ses  sens  à  aucune  harmonie.  Ses 
jeunes  frères  l'honoraient  et  sa  mère  lui  de- 
vait les  seules  joies  que  pût  goûter  son  âme 
abandonnée  aux  regrets.  «  Cette  mère  ,  ob- 
serva Kong-Tsé ,  est  digne  des  plus  grands 
respects  ;  vous  la  verriez  portant  à  jamais 
le  grand  deuil  que  prescrivent  les  livres  sa- 
crés, et  qui  n'est  observé  de  nos  temps  que 
par  les  femmes  d'une  vertu  austère.  Pour 
elle  plus  de  vêtements  de  soie  et  de  couleur 
brillante;  plus  de  parures  d'or  et  de  perles, 
plus  de  fleurs  ;  au  lieu  des  aiguilles  d'or 
qui  relevaient  ses  cheveux,  une  simple  ba- 
guette de  coudrier.  » 

Une  visite  appela  Kong-Tsé  loin  d'Albert 
et  d'Ahyma.  Ce  dernier  dit  à  son  jeune 
hôte  : 

«  Mon  père  autorise  dans  ses  enfants  une 
aimable  tendresse  ;  il  nous  permet  de  nous 
asseoir  en  sa  présence,  de  prévenir  sa  pa- 
role, de  lui  adresser  des  questions  sur  toutes 
sortes  de  sujets.  Nos  livres  sont  bien  loin 
de  sanctionner  cette  indulgente  familiarité; 
l'esprit  en  est  sombre.  Dans  la  déclaration  de 
Kang-Hi  on  lit  :  «  C'est  Chang-Ti  qui  fait  pous- 
ser à  son  gré  une  plante  au  souffle  des  brises 

(1)  En  Chine  la  noblesse  est  ascendante  au  lieu 
d'élre  descendante.  Un  fils  peut  anoblir  son  père, 
mais  un  père  ne  peut  pa«  anoblir  «on  fili. 
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printanières  et  la  couronne  de  fleurs  ^  c'est 
Chang-Ti  qui  la  fait  sc^cher  et  la  flétrit  aux 
jours  bruns  d'automne  :  ainsi  en  est-il  de 
votre  père  et  de  votre  mère  par  rapport  à 
vous  ;  il  dépendait  d'eux  de  ne  pas  vous 
donner  la  vie,  il  a  dépendu  d'eux  plus  tard  de 
ne  rien  faire  pour  vous  la  conserver.  De  quoi 
osez-vous  vous  plaindre? — Mon  frère,  pour- 
suivit Ahyma,trouveadmirable  tout  ce  qu'ont 
e'crit  les  sages,  moi  je  m'en  effraie^  et  je 
remercie  Chang-Ti  d'avoir  mis  dans  le  cœur 
des  pères  plus  de  tendresse  qu'il  ne  leur  en 
est  inspiré.  Un  jour  nous  lirons  ensemble 
les  obligations  des  enfants  et  le  terrible  pou- 
voir dont  sont  armés  les  pères.  ■ 

Le  nombre  des  lettres  que  Liéou  écrivit 
ou  fit  écrire  à  l'occasion  du  mariage  de  sa 
fille  ne  saurait  être  dit.  Albert  aimait  surtout 
à  voir  écrire  Ahyma;  le  jeune  Chinois  met- 
tait à  cela  sa  grâce  habituelle  ;  son  encrier 
était  une  petite  pierre  de  jaspe  cerclée  d'or 
et  creusée  dans  un  endroit.  Il  mouillait  lé- 
gèrement un  bâton  d'encre  de  la  Chine,  le 
frottait  dans  le  creux,  et,  avec  un  pinceau 
très  lin  qu'il  imprégnait  de  cette  substance 
brillante  ,  il  dessinait  sur  un  papier  soyeux 
des  figures  composées  de  traits  variés  dans 
leur  forme  et  ingénieusement  entrelacés. 
Cîiacune  de  ces  figures  exprimait  un  ob- 
jet avec  ses  attributs  et  ses  modifications, 
une  idée,  quelque  chose  de  complet  (les 
signes  alphabétiques  sont  ignorés  en  Chine; 
on  ne  sait  pas  ce  qu'est  une  figure  qui  n'a 
de  sens  que  lorsqu'elle  est  combinée  avec 
d'autres  figures ,  et  qui ,  prise  à  part ,  n'est 
qu'un  vain  son  ). 

Le  jour  où  la  jeune  fille  devait  être  con- 
duite dans  la  maison  de  l'époux  fut  un  jour 
de  sollicitude  pour  toute  la  famille.  Ahyma 
avait  dans  ses  paroles  un  sérieux  inaccou- 
tumé. Albert  lui  en  demanda  la  cause. 

«  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  ,  répon- 
dit le  jeune  homme;  si  ma  sœur  allait  ne 
pas  convenir  à  Sou-Ou. 


—  Comment  cela? 

—  Il  est  vrai  que  nos  usages  roua  sont 
presque  inconnus.  Eh  bien  !  quand  la  chaise 
qui  renfermera  Yang  sera  à  la  porte  de 
M.  Sou-Ou ,  il  viendra  jeter  sur  elle  le  pre- 
mier regard ,  mais  ce  regard  sera  décisif.  Si 
ma  sœur  lui  plaît  il  la  fera  entrer  dans  sa 
maison  ;  si,  au  contraire,  elle  n'est  pas  à  son 
gré,  il  sera  libre  de  la  renvoyer  à  mon  père 
avant  qu'elle  ait  touché  le  seuil  de  sa  porte. 
11  y  a  des  familles  qui  se  consolent  de  cet 
affront  en  recevant  une  somme  d'argent  ;  la 
nôtre  est  au-dessus  de  ces  méprisantes  sa- 
tisfactions... Yang,  ajouta  Ahyma,  poursuivi 
par  sa  craintive  affection  ,  a  été  bien  gâtée 
des  siens;  et  la  maison  de  M.  Sou-Ou  est  très 
sévère.  Sera-t-elle  heureuse  femme  comme 
elle  a  été  heureuse  fille?  • 

Vers  onze  heures  M.  Sou-Ou ,  monté  sur 
un  superbe  cheval  dont  la  tcte  était  ornée 
de  fleurs ,  vint  au-devant  de  sa  fiancée.  Une 
belle  escorte  le  suivait.  Des  hommes,  vêtus 
de  soie,  portaient  des  jardins  qu'animaient 
des  figures  à  la  tête  branlante.  Les  tam- 
bours, les  tam-tams,  les  flûtes,  les  gongs, 
remplissaient  l'air  de  joyeuses  fanfares.  On 
arriva  à  la  porte  du  lettré.  tp 

Yang  dans  l'intérieur  de  rapparteméht 
des  femmes,  et  le  front  brillant  de  pierre- 
ries ,  s'était  plusieurs  fois  prosternée  aux 
pieds  de  son  père  et  de  sa  mère  ;  elle  y  avait 
versé  les  larmes  du  regret  et  de  la  crainte. 
Le  père  s'étant  retiré,  la  mère  serra  sans 
contrainte  sa  fille  sur  son  cœur. 

•  Sois  dévouée  à  cette  autre  mère,  lui  di- 
sait-elle en  attachant  au  front  pâle  de  la 
jeune  fiancée  son  mélancolique  et  affectueux 
regard.  Donne-lui  beaucoup  de  la  tendresse 
que  tu  avais  pour  ta  vraie  mère.  •  Elle  fit  un 
effort  pour  ajouter  cette  parole  généreuse  : 
«  Préfêre-la  désormais  à  moi  ! 

—  Jamais  !  s'écria  Yang  avec  des  sanglots. 
Mon  cœur  se  brise  à  la  seule  pensée  de  ne 
plus  vous  voir  tous  les  jours  ,  d'appeler  une 
autre  de  votre  nom  !  » 

La  mère  soupira  et  cacha  son  désespoir. 
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Bientôt  une  cliaise  de  bambou,  enlouroe 
d'un  double  rideau  de  soie  et  qui  renfermait 
la  fiancée,  inconnue  à  son  prétendu  lui- 
même,  sortit  de  la  retraite  des  femmes  et 
parut  dans  la  cour  extérieure.  Des  hommes, 
mis  avec  beaucoup  de  luxe,  portaient  cette 
chaise ,  semée  de  devises  et  décorée  de  ban- 
deroles et  de  franges  brillantes.  Liéou, 
selon  l'usage,  laissa  partir  sa  fille  sans  rac- 
compagner ;  une  grande  émotion  troublait 
le  calme  habituel  de  sa  figure.  Kong-Tsé , 
Ahyma  et  Albert ,  moniés  sur  des  chevaux  à 
poil  luisant,  s'avançaient  en  dirigeant  le 
cortège. 

Quand  ils  furent  devant  la  maison  de 
M.  Sou-Ou,  tous  s'arrêtèrent...  L'attention 
d'Albert  fut  profonde.  Une  fois  il  observa  le 
frère  aîné  d' Yang ,  le  grave  Kong-Tsé  ;  l'at- 
tente, rien  que  l'attente,  était  dans  son  re- 
gard. Ahyma,  moins  maître  de  ses  impres- 
sions, avait  affreusement  pâli.  Le  fiancé  s'ap- 
procha de  la  chaise,  et  d'une  main  il  ouvrit 
la  portière...  Ahyma,  le  corps  penché  en 
avant  sur  la  croupe  de  son  cheval,  la  tête 
à  demi  soulevée,  ne  respirait  pas;  Kong- 
Tsé  se  tenait  immobile  et  attentif.  Il  y  eut 
quelques  minutes  d'angoisse  pour  tous. .. 
M.  Sou-Ou  referma  la  portière,  salua  les 
deux  fils  de  Liéou  d'un  air  de  fier  bonheur 
et  fit  signe  aux  porteurs  d'entrer  la  chaise 
dans  sa  maison.  La  musique  résonna  de  nou- 
veau ,  sonore  et  triomphale  ;  et  les  deux 
frères  se  serrèrent  la  main  sans  pouvoir  se 
dire  un  mot  :  alors,  et  alors  seulement,  le 
visage  de  Kong-Tsé  laissa  voir  de  l'émotion. 

Un  festin  somptueux  attendait  tous  les 
personnages  de  la  fête.  Yang ,  après  avoir 
été  conduite  tremblante  à  sa  belle -mère, 
devant  laquelle  elle  se  prosterna  trois  fois, 
vint  avec  son  mari  dans  une  pièce  solitaire. 
La,  isolés  de  tous,  ils  prirent  leur  premier 
repas  conjugal  et  choquèrent  plusieurs  fois 
leurs  coupes  entourées  de  fleurs. 

Pendant  ce  temps  Ahyma  disait  : 

«  Ils  s'aimeront  comme  deux  sarcelles. 

—  Oui    disait  à  son  tour  Kong-Tsé,  em- 


ployant la  parole  du  divin  maître  Koung- 
Fou-Tseu  ',  ils  seront  un  jour  «les  têtes 
blanches  qui  veillent  l'une  sur  l'autre.  • 

Leur  retour  fut  signalé  par  un  événement 
étrange.  Ils  rencontrèrent  dans  la  large  rue 
du  Repos  perpétuel  un  mandarin  et  son  es- 
corte de  gardes  et  de  porte-parasols  ,  qui 
éloignaient  les  indiscrets  à  coups  de  bâton. 
Accroupi  dans  sa  chaise  dorée ,  le  mandarin 
fumait  et  mâchait  du  bétel.  Un  paysan,  cou- 
vert d'un  manteau  à  collet  tressé  en  paille  , 
ayant  des  souliers  et  un  chapeau  de  paille , 
s'avançait  dans  le  sens  opposé  à  la  chaise.  Il 
s'arrêta  soudain  et  plongea  dans  cette  chaise 
un  regard  curieux  ;  le  mandarin  ,  comme  on 
le  sut  plus  tard ,  fit  un  léger  signe  de  la  tête 
et  de  la  main,  et  continua  à  mâcher  son 
bétel.  Alors  le  paysan  saisit  le  mandarin  , 
l'arracha  de  sa  chaise  et  lui  donna  de  rudes 
soufflets.  Les  gardes,  frappés  de  stupeur,  re- 
gardaient cette  scène. 

«  A  genoux  !  misérable ,  »  cria  le  paysan 
d'une  voix  tonnante  et  brève. 

Le  mandarin  étant  sorti  de  sa  chaise  se 
prosterna  dans  la  poussière  et  baisa  les  pieds 
de  l'homme  qui  venait  de  le  traiter  si  bru- 
talement. 

«  Je  suis  son  père ,  dit  le  paysan  en  pro- 
menant sur  la  foule  un  calme  regard  ;  il  m'a 
vu  et  rougissant  de  ma  pauvre  condition,  il 
n'est  pas  sorti  de  sa  chaise. 

—  Oh  !  le  lâche  ,  qui  renie  son  père  î  cria 
la  foule  avec  rage.  11  est  mandarin  et  son 
père  n'est  que  laboureur  ! 

—  C'est  moi  qui  l'ai  voulu  ainsi ,  répondit 
le  paysan.  Je  lui  laisse  son  argent,  mais  je 
veux  le  respect. 

—  Demain  il  ne  sera  plus  mandarin  » ,  dit 
Kong-Tsé  à  Albert. 

Le  lendemain  ,  en  effet ,  le  fils  ingrat  était 
dépouillé  de  sa  dignité. 

«  Cette  scène  est  de  mauvais  présage  pour 
le  bonheur  d'Yang,  observa  le  faible  Ahyma. 

■ —  Tout  vous  est  présage,  »  lui  reprocha 
Albert  en  souriant. 

(1)  Le  Coufucius  des  Européens. 
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Pour  toute  réponse  Aliyma  secoua  uiti- 
lancoliquciiuMit  la  tête  et  il  pressa  les  flancs 
de  sou  cheval.  Après  uu  moineut  de  nuuche 
rapide  il  s'arrêta  et  dit  à  Albert  : 

«  Yang  entre  dans  une  maison  où  les  ver- 
tus ont  des  formes  terribles.  Sou-Ou  a  lui- 
même  fait  présent  à  sou  père  du  tombeau 
richement  sculpte',  où  le  vieillard  a  été  en- 
fermé après  sa  mort.  Les  actes  qui  serreraient 
le  cœur  à  tout  autre  sont,  de  la  part  de  la 
mère  et  du  fils ,  des  actes  tout  ordinaires  ;  et 
la  pauvre  Yaug  est  bien  rieuse  :  la  ten- 
dresse de  sa  mère  ne  l'a  guère  préparée  à 
une  vie  de  sacrifices.  • 

Transportons-nous  à  quelques  jours  de 
ce  mariage  dans  la  chambre  d'Yang ,  chez 
son  mari.  Elle  jouait  d'une  sorte  de  lyre  , 
parlait  à  une  cigale  emprisonnée  dans  une 
petite  cage  d'ivoire ,  et  regardait  par  la  fe- 
nêtre contre  laquelle  montaient  de  beaux 
pruniers  en  fleurs  5  les  petits  oiseaux  chan- 
taient. Quelques  broderies  commencées 
étaient  autour  d'elle.  Elle  fut  distraite  de 
son  plaisir  par  une  sorte  d'apparition  :  c'é- 
tait la  mère  de  son  mari ,  la  solennelle  Kia. 
Sa  haute  taille  n'était  pas  courbée  ;  une  di- 
gnité douloureuse  relevait  la  pâleur  extrême 
de  son  visage  et  ajoutait  à  l'eifet  de  ses  longs 
vêtements  blancs. 

•  Ma  fille ,  dit-elle  avec  une  inflexion 
lente  et  sévère ,  cette  maison  n'est  plus  ac- 
coutumée aux  accents  heureux  ;  toute  dis- 
sipation y  est  indécente. 

—  Je  suis  bien  jeune ,  dit  Yang  à  genoux 
devant  sa  belle-mère. 

—  Est-ce  à  dire  que  les  pensées  sérieuses 
ne  doivent  pas  être  les  vôtres  ?  Attendrez- 
vous  que  les  années  d'affliction  aient  blan- 
chi votre  tète  pour  faire  de  vos  jours  un 
emploi  selon  la  volonté  du  grand  Être.  Lais- 
sez là  ces  occupations  frivoles  5  filez  le  lia 
et  la  soie  dont  se  vêtira  votre  époux ,  dont 
se  vêtiront  vos  enfants ,  si  vous  en  avez  un 
jour. 

—  Chez  mou  père ,  dit  Yang ,  c'étaient 


les  esclaves  qui  se  livraient  à  ces  œuvres 
serviles. 

—  Et  que  faisiez  -  vous  donc?  demanda 
Kia  d'une  voix  presque  méprisante  ;  à  (pioi 
donc  employiez-vous  les  longues  journées  ■' 

—  A  broder,  à  lire ,  à  faire  de  la  musique. 

—  Toutes  choses  inutiles  et  contraires  à 
la  simplicité  d'existence  qui  convient  à  une 
femme.  » 

Yang  joignit  les  mains  et  pleura. 

«  A  votre  âge ,  reprit  Kia  avec  quelque 
douceur,  on  peut  revenir  sur  une  mauvaise 
éducation. 

—  Où  est  la  tendre  affection  de  ma  mère  ? 
s'écria  la  pauvre  enfant  que  cette  manière 
froide  épouvantait. 

—  Ce  n'est  pas  auprès  de  votre  mère  que 
vous  vivez  maintenant ,  répondit  Kia  en  re- 
prenant kien  vite  son  air  sévère.  Oubliez 
un  passé  qu'il  n'est  guère  honorable  de  vous 
rappeler.  Je  vais  vous  envoyer  le  Ki-Li; 
vous  hrez  dans  ce  beau  livre  le  chapitre 
Mee-Tsée ,  et  vous  y  apprendrez  des  devoirs 
qu'on  a  eu  tort  de  vous  laisser  ignorer.  » 

Kia  se  retira,  soutenue  par  Yang.  11  y  avait 
bien  peu  de  temps  qu'elle  était  sortie,  lors- 
qu'une esclave  apporta  par  ses  ordres  à  la 
jeune  femme  le  livre  appelé  Ki-Li.  Elle  lut, 
entre  autres  choses  : 

•  Une  bru  sert  son  beau-père  et  sa  belle- 
mère  comme  elle  servirait  son  père  et  sa 
mère.  Elle  ne  paraît  jamais  devant  eux  sans 
avoir  sur  elle  un  sachet  d'odeurs  et  sans 
être  vêtue  de  robes  convenables.  Quand  elle 
entre  dans  leur  chambre  elle  se  compose  un 
maintien  respectueux  ;  et  d'une  voix  hum- 
blement affectueuse,  elle  leur  demande  si 
leurs  vêtements  sont  trop  chauds  ou  trop 
légers ,  s'ils  sont  incommodés  de  quelque 
manière.  Soit  que  la  belle-mère  entre  ou 
sorte ,  la  bru  la  soutient  et  l'aide  à  marcher. 
Quelque  service  qu'elle  lui  rende  elle  doit 
avoir  un  air  ouvert  et  des  manières  respec- 
tueuses. • 

•  Quand  le  père  et  la  mère  sont  à  table, 
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leurs  enfants  et  leurs  brus  sont  tous  à  leurs 
côtés  et  restent  jusqu'à  la  fin  du  repas  pour 
les  servir...  Si  le  père  est  mort,  le  fils  aîné 
est  à  la  tète  des  autres  pour  servir  sa  mère.  » 
«  Les  enfants  et  les  brus  se  trouvent  -  ils 
dans  la  chambre  du  père  et  de  la  mère  ;  ils 
ne  doivent  répondre  à  leurs  ordres  qu'en 
disant  :  J'obéis.  » 

•  Quelque  tendresse  qu'ait  un  mari  pour 
sa  femme ,  il  ne  doit  pas  hésiter  à  la  ren- 
voyer si  elle  déplaît  à  son  père  et  à  sa  mère. 
Quand ,  au  contraire ,  il  n'a  que  de  la  froi- 
deur pour  elle,  il  faut,  si  son  père  et  sa 
mère  lui  disent  :  Votre  femme  nous  sert  bien, 
nous  en  sommes  contents,  qu'il  la  traite 
comme  une  femme  chérie  et  la  garde  jus- 
qu'à la  mort.  » 

Yang  ferma  le  livre  avec  effroi. 

•  Mon  mari  me  renverra  à  mon  père ,  se 
dit -elle  désolée.  Je  n'aurai  été  sa  femme 
que  pour  subir  le  plus  douloureux  des  af- 
fronts ;  rien  dans  mon  passé  ne  m'a  façon- 
née à  une  vie  toute  de  froideur  et  d'obéis- 
sance servile.  Les  livres  que  m'a  prêtés 
Ahyma  m'ont  trompée  ;  ils  ne  parlaient  que 
des  grâces  de  la  jeune  fille  sans  rappeler 
jamais  ses  cruelles  obligations  d'épouse.  » 

Une  âpre  curiosité  lui  fit  reprendre  sa  lec- 
ture où  elle  l'avait  quittée: 

«  La  bru  ne  se  retire  pas  dans  sa  cham- 
bre sans  l'agrément  de  sa  belle-mère ,  elle 
n'en  sort  pas  non  plus  sans  en  avoir  fait  de- 
mander et  obtenu  l'autorisation.  Quelque 
chose  qu'elle  veuille  faire,  elle  doit  d'abord 
l'en  prévenir 

«  Une  bru  n'a  rien  en  propre  5  elle  ne  prête 


et  ne  donne  rien  sans  y  être  autorisée.  Si 
quelqu'un  lui  fait  un  présent  en  robes ,  en 
toile ,  en  soieries,  en  sachets  de  parfums, 
elle  le  reçoit  et  va  le  présenter  à  son  beau- 
père  et  à  sa  belle-mère.  L'acceptent-ils,  elle 
s'en  réjouit  comme  si  on  le  lui  offrait  une  se- 
conde fois;  le  lui  rendent-ils,  au  contraire, 
elle  doit  d'abord  s'excuser  de  l'accepter  ; 
et  quand  ils  l'y  obligent,  les  en  remercier.  » 

La  jeune  femme  réfléchit  longtemps  à  ce 
qu'elle  venait  de  lire.  D'abord  elle  eut  la 
pensée  de  se  conformer  en  tout  aux  volontés 
de  sa  belle-mère',  de  gagner  son  affection  à 
force  de  dévouement ,  de  sincère  respect  : 
rien  ne  lui  semblait  affreux  comme  le  ban- 
nissement de  cette  maison  où  elle  s'étail 
flattée  de  vivre  aimée  et  souveraine  ;  puis 
elle  se  dit  qu'une  vie  de  sombres  regrets 
n'allait  pas  à  ses  jeunes  besoins ,  que  la  dé- 
raison de  sa  belle-mère  serait  bien  vite  sen- 
tie par  M.  Sou-Ou  ;  qu'elle-même  manque- 
rait d'élévation  et  de  fermeté,  si  elle  ue  s'é- 
tablissait pas  dans  son  droit. 

Peu  de  mois  avaient  passé,  lorsque  le  mari 
dit  à  sa  jeune  femme  : 

«  Ma  mère  se  plaint  de  vous;  jusqu'à  pe 
jour,  Yang ,  je  vous  ai  défendue  auprès 
d'elle  5  maintenant  je  ne  le  pourrais  pas  sans 
manquer  aux  saints  devoirs  de  fils  :  il  faut 
nous  séparer.  • 

Yang  rentra  dans  la  maison  de  son  père , 
avec  un  avenir  perdu. 

M"»  A.  DupiN. 

(  Nous  donnerons  prochainement  un  ar- 
ticle sur  la  condition  des  femmes  dcms 
l'Inde.) 
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LA    PAROLE   ÉCRITE. 


L'article  que  nous  donnons  ici  est  extrait  d'un  ouvrage  qui  va  paraître  incessam- 
ment sous  le  titre  :  Emilie  ou  la  jeune  Fille  auteur;  nos  jeunes  lectrices  ne  con- 
naissent encore  mademoiselle  Uluac  Trémadeure  que  par  les  charmantes  leçons 
d'histoire  naturelle  qu'elle  fournit  chaque  mois  à  leur  journal  ^  nous  nous  félicitons 
de  la  leur  faire  aussi  connaître  comme  auteur  d'un  livre  que  d'avance  nous  pouvons 
leur  recommander.  Les  ouvrages  de  mademoiselle  Tre'madeure,  outre  le  ve'ritahle  mérite 
qui  les  distingue ,  se  font  remarquer  par  un  hut  moral  qui  lui  a  valu  déjîi  plusieurs 
couronnes  et  qui  en  fait  pour  les  jeunes  personnes  une  lecture  toujours  aussi  agréable 
qu'utile.  {Note  des  Directeurs.) 


M.  Desmousseaux,  le  menton  appuyé  sur 
la  pomme  de  sa  canne ,  écoutait  d'un  air  ré- 
fléchi le  r('cit  de  ce  qui  s'était  dit  la  veille 
chez  madame  Montigny.  Emilie  ,  obligée  de 
raconter  elle-même  l'entretien,  s'en  acquitta 
le  plus  brièvement  possible  et  sans  oser  le- 
ver une  seule  fois  les  yeux. 

«Pourquoi  ne  me  regardez-vous  pas, 
mon  enfant?  demanda  le  bon  abbé  avec  dou- 
ceur. Je  ne  saurais  supposer  que  vous  crai- 
gnez de  me  laisser  lire  dans  vos  yeux  beau- 
coup plus  de  choses  que  vous  n'en  dites?  » 

La  jeune  fille  rougit  et  regarda  son  direc- 
teur avec  une  expression  de  timidité  inac- 
coutumée. 11  lui  sourit. 

•  Allons,  allons,  rassurez-vous  et  dites- 
moi  nettement  si  la  proposition  de  madame 
Montigny  vous  tente  *  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  s'écria  Emilie,  que 
le  sourire  afifectueux  de  M.  Desmousseaux 
avait  encouragée, 

—  Et  vous,  bon  papa? 

—  Je  désire,  mon   vieil  ami,  répondit 

(1)  Madame  de  Montigny  avait  offert  de  mettre  EmJ- 
iecflrjflatiop»,  comme  traUuctcur,4Teciu)  jyurpalisle. 


M.  Muller ,  avoir  votre  avis  avant  que  de  me 
prononcer. 

—  Et  mademoiselle  Charlotte ,  que  dit- 
elle? 

—  Oh  !  monsieur  l'abbé,  mon  avis  est  de 
peu  de  valeur. 

—  Que,  par  modestie,  vous  le  pensiez, 
reprit  M.  Desmousseaux,  c'est  h.  merveille, 
mais  nous  qui  savons  rendre  justice  à  votre 
raison,  à  votre  bon  sens,  nous  désirons  de 
le  connaître  ? 

—  Mon  avis  est...  »  Charlotte  s'interrom- 
pit et  ajouta  en  hésitant  :  •  J'avoue  que  je 
n'ai  point  de  façon  de  penser  arrêtée  dans 
cette  affaire.  Je  n'éprouve  que  des  scrupules. 

—  Ma  cousine ,  s'écria  Emilie  vivement , 
je  vous  en  prie ,  laissez  M.  Desmousseaux  se 
prononcer  avant  que  de  lui  rien  dire  ! 

—  Pourquoi  cela,  mon  enfant?  demanda 
le  bon  prêtre.  Dans  une  affaire  de  cette  im- 
portance on  ne  saurait  s'entourer  de  trop 
de  lumières.  Qu'est-ce  qui  vous  donne  des 
scrupules ,  mademoiselle  Charlotte? 

— Monsieur,  ils  viennent  peut-être  de  mon 
ignorance  ^  mois  il  me  semble ,  d'après  1« 
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peu  que  j'ai  entendu  dire,  que  les  personnes 
dont  le  métier  est  de  faire  des  livres  ne  vi- 
vent que  de  mensonges. 

—  De  fictions,  voulez-vous  dire,  reprit 
M.  Desmousseaux.  Le  mensonge  a  pour  but 
de  tromper  ;  la  fiction  a  pour  objet  de  faire 
passer,  à  l'aide  des  embellissements  de  l'ima- 
gination, des  leçons  de  morale  et  des  vérités 
utiles.  Personne  n'est  dupe  d'une  fiction  ; 
tout  le  monde  peut  être  dupe  du  mensonge. 

—  Je  le  savais  bien  que  je  n'étais  qu'une 
ignorante  !  »  s'écria  Charlotte  les  yeux  bril- 
lants de  joie;  et  elle  embrassa  Emilie  en  ajou- 
tant :  «  Pardonne-moi  de  t'avoir  tourmentée 
de  mes  inquiétudes  ;  elles  n'avaient  pas  le 
sens  commun.  » 

Emilie  lui  rendit  ses  caresses  avec  usure, 
et ,  la  figure  rayonnante ,  elle  dit  au  bon 
abbé  :  «  Ainsi,  vous  ne  trouvez  pas  que  ce 
soit  mal  de  faire  des  ouvrages  d'imagination  ? 

—  Ma  chère  enfant ,  répliqua  M.  Desmous- 
seaux ,  allons  doucement,  je  vous  prie  \  les 
ouvrages  d'imagination  qui  ne  servent  qu'à 
exciter  les  autres  imaginations  me  parais- 
sent au  moins  inutiles,  lorsqu'ils  ne  sont  pas 
dangereux  ;  mais  je  pense  que  si  jamais  vous 
devenez  auteur,  vous  vous  attacherez  à  n'en 
point  faire  de  ce  genre-là. 

—  Vous  ne  vous  opposez  donc  pas,  mon- 
sieur, à  ce  que  je  devienne  auteur? 

—  Je  vous  y  encouragerai  même  si... 

—  Oh  !  quel  bonheur  ! 

—  Laissez  -  moi  donc  achever!  Si  vous 
comprenez  bien  que  la  mission  de  l'écrivain 
est  une  mission  sainte,  et  qu'il  doit  faire  un 
saint  usage  du  don  de  la  parole  qui  lui  a 
été  accordé.  Ecoutez- moi ,  mon  enfant;  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  est  fort  sérieux  ;  j'ai 
besoin  que  vous  me  prêtiez  toute  votre  at- 
tention. 

•  Le  motif  qui  vous  guide  en  ce  moment 
est  des  plus  louables ,  j'en  suis  certain  ; 
mais  considérer  seulement  comme  métier, 
et  comme  métier  lucratif,  les  travaux  litté- 
raires, c'est  vous  tromper  de  tous  points.  Ne 
vous  imaginez  donc  pas  que ,  tout  d'abord  , 


vous  allez  être  traducteur  et  payée;  qu'en- 
suite vous  serez  auteur  et  qu'aussitôt  vous 
gagnerez  de  l'argent ,  et  que  vous  serez  en- 
tourée de  gloire.  Vous  vous  figurez  que  faire 
une  version,  c'est  traduire;  mais  le  style  de 
version  qui  peut  suffire  aux  gens  de  collège 
ne  saurait  convenir  au  public.  Quand  vous 
essaierez  d'écrire ,  vous  verrez  que  vous  ne 
savez  point  écrire.  Si,  un  peu  plus  tard, 
vous  prétendez  à  composer,  c'est  bien  alors 
que  vous  sentirez  votre  impuissance  !  Non 
que  je  ne  vous  croie  bien  capable  d'inven- 
ter des  fictions  ,  car  vous  avez  de  l'imagi- 
nation ;  mais  ces  fictions  qui  vous  paraî- 
tront neuves,  parce  que  vous  n'avez  pas 
encore  beaucoup  lu ,  ont  été  inventées  et 
réinventées  mille  et  mille  fois  par  les  poètes, 
par  les  écrivains  anciens  et  modernes,  et  le 
sont  chaque  jour  par  la  plupart  des  per- 
sonnes de  votre  âge. 

«Je  ne  vous  dis  point  cela,  mon  enfant, 
pour  vous  décourager,  mais  seulement  afin 
que  l'amour-propre  et  la  vanité  ne  viennent 
point  se  mêler  au  désir  d'être  utile  aux; 
vôtres  qui,  jusqu'à  présent,  vous  a  seul 
guidée;  tous  deux  pourraient  le  rendre 
stérile  pour  eux  et  pour  vous,  et  ceci  arri- 
verait certainement  si,  dès  les  premiers  pas 
faits  avec  trop  de  confiance  en  vous-même 
dans  une  carrière  difficile,  vous  aviez  la  pré- 
tention de  trouver,  en  vous  seule,  ce  qui,  à 
votre  âge,  ne  peut  venir  que  du  dehors. 
Pourquoi  pleurer,  ma  fille?  Je  vous  dois  la 
vérité  tout  entière  !  • 

Emilie  se  couvrit  les  yeux  de  son  mou- 
choir. 

«  Et  cette  vérité ,  ajouta  M.  Muller,  n'a 
rien,  ce  me  semble,  d'affligeant  ni  d'humi- 
liant pour  toi.  A  ton  âge  tu  ne  peux  avoir  la 
prétenlion  de  posséder  l'expérience  et  le  sa- 
voir que  le  temps  et  l'étude  t'auront  apportés 
dans  dix  ans.  Continuez,  mon  digne  ami, 
je  vous  en  prie.  Emilie  réfléchira  à  ce  que 
vous  avez  la  bonté  de  lui  dire,  et  je  suis 
certain  que  demain  elle  comprendra  que 
vous  avez  raison. 
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—  Voilà  pour  les  difficultés  matérielles , 
pour  ainsi  dire,  reprit  M.  Desmousseaux  ; 
celles-là  peuvent  être  vaincues  avec  du  tra- 
vail ,  du  temps  ,  de  la  persévérance  ;  mais 
quand  elles  le  seront,  n'espérez  pas,  Emi- 
lie, n'avoir  plus  qu'à  recueillir  le  fruit  de 
vos  veilles  !  Votre  mérite,  si  vous  en  avez, 
demeurera  ignoré ,  oublié ,  parce  que  vous 
manquerez  de  protecteurs  poui*  le  faire  va- 
loir, et  c'est  alors  que  vous  aurez  besoin 
de  plus  de  courage  encoj-e.  Ce  courage,  vous 
le  puiserez  dans  la  prière,  dans  la  pensée 
que  Dieu  rend  justice  à  vos  généreux  ef- 
forts ;  mais  l'injustice  des  hommes  vous  sera 
bien  amère!  Et  qui  sait  si  vous  pourrez  ga- 
rantir votre  cœur  de  tout  sentiment  d'envie 
en  voyant  prôner  des  livres  qui  ne  vaudront 
pas  les  vôtres ,  en  voyant  entourer  d'un  faux 
éclat  des  noms  qui  ne  mériteront  pas  d'être 
distingués  !  Mon  enfant,  dans  la  carrière  où 
vous  voulez  entrer,  toutes  les  passions  sont 
sans  cesse  excitées  ;  elles  fermentent  ouver- 
tement ou  en  secret,  et  les  passions  ne 
donnent  point  le  bonheur  en  ce  monde  et 
ne  nous  rendent  point  dignes  des  joies  ré- 
servées dans  l'autre  à  la  vertu  !...  La  néces- 
sité vous  entraîne,  je  le  vois,  je  le  sens; 
mais  sachez  bien  et  osez  vous  dire  que  ce 
sacrifice  de  votre  obscurité,  auquel  vous 
souriez ,  est  celui  de  votre  repos. 

—  Elle  ne  le  fera  pas  !  s'écria  M.  Muller. 

—  Non,  assurément!  s'écria  Charlotte  à 
son  tour. 

—  Elle  le  fera ,  parce  qu'elle  le  doit ,  ré- 
pondit M.  Desmousseaux  •.  mais  elle  le  fera 
comme  il  convient  à  une  âme  pieuse  et  dé- 
vouée ,  en  le  sachant  et  en  le  voulant ,  et 
non  pour  céder  à  une  misérable  vanité. 
N'est-il  pas  vrai,  Emilie? 

—  Dieu  m'en  donnera  la  force,  répondit 
la  jeune  fille  qui  s'essuya  brusquement  les 
yeux.  Oui,  ajouta-t-elle ,  je  suis  bien  aise 
de  savoir  que  c'est  aussi  difficile  ,  parce  ([ue 
je  travaillerai.  Oh!  monsieur,  je  vous  re- 
mercie de  m'avoir  fait  de  la  peine  !  Il  le 
fallait  pour  m'éclairer...  j'étais  tonte  dis- 

TOME  IV. 


posée  à  me  croire  déjà  femme  auteur../' Mais 
je  le  deviendrai. 

—  Je  m'y  oppose  formellement,  dit 
M.  Muller.  Qu'Emilie  vive  pauvre,  ignorée, 
mais  qu'elle  vive  heureuse  ! 

—  Elle  ne  saurait  l'être  désormais,  reprit 
M.  Desmousseaux,  avec  la  pensée  qu'elle 
aurait  pu  vous  devenir  utile  et  qu'elle  ne  l'a 
point  fait.  La  Providence  elle-même  semble 
vouloir  ouvrir  une  voie  où  Emilie  marchera 
courageusement  avec  le  secours  de  Dieu.  » 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

«  Et  moi  aussi,  dit  M.  Muller,  j'ai  à  m'ac- 
cuser  de  m'être  laissé  aveugler  par  l'or- 
gueil ;  j'en  ai  rougi  et  j'ai  senti  que  je  n'é- 
tais pas  en  état  de  juger  la  position  de  cette 
enfant  i  c'est  pourquoi,  monsieur  Desmous- 
seaux, j'ai  demandé  votre  assistance. 

—  Que  le  sacrifice  d'Emilie  soit  pur  de 
toute  arrière-pensée ,  répondit  le  digne  prê- 
tre ,  et  Dieu  lui  enverra  ce  que  jamais  il  ne 
refuse  à  qui  l'implore  avec  ferveur  :  de  la 
patience  et  de  la  force;  mais  qu'éprise  d'elle- 
même,  au  contraire,  elle  se  laisse  aller  à  de 
folies  espérances,  chaque  pas  qu'elle  fera 
sera  une  déception,  et  son  âme  affaiblie  se 
remplira  de  découragement  et  d'amertume. 
Acceptez  l'offre  de  madame  Montigny  ;  [le 
doigt  de  Dieu  est  là.  Et  vous,  Emilie,  n'ou- 
bliez pas  qu'il  dépend  de  vous ,  de  faire 
que  cette  marque  de  sa  bonté  pour  vous  et 
les  vôtres  devienne  la  source  ou  des  joies  les 
plus  pures  ou  des  dégoûts  les  plus  amers. 
Si,  dans  la  carrière  où  vous  allez  entrer,  vous 
apportez  la  pieuse  résignation  qui  vous  a 
soutenue  jusqu'ici,  les  obstacles  vous  pa- 
raîtront moindres,  les  contrariétés  ne  se 
transformeront  pas  en  douleurs,  et  les  dou- 
leurs en  désespoir.  Si,  au  contraire,  je  vous 
le  répète,  vous  souffrez  que  l'ambition  do- 
mine votre  esprit  et  votre  âme,  celle-ci,  dé- 
vorée par  l'envie ,  n'aura  plus  de  saintes  in- 
spirations, et  vous  porterez  le  délire  jusqu'à 
maudire  le  sort,  au  lieu  de  bénir  la  main 
divin»  qui  aujourd'hui  s'étend  sur  vous 
visiblement.  22 
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•  Maintenant  que  j'ai  agi  selon  la  sagesse 
humaine  en  faisant  d'abord  la  part  des  sen- 
timents et  des  inte'rêts  humains,  je  dois 
vous  dire,  mon  enfant,  comment  la  mis- 
sion de  l'écrivain  est  importante. 

«  Toute  inspiration  noble  et  vraie  vient 
de  Dieu*,  mais  les  passions  ont  aussi  leurs 
inspirations.  Les  uns  s'y  trompent  de  bonne 
foi  et  de  bonne  foi  propagent  l'erreur;  les 
autres  s'y  trompent  volontairement  et,  £é- 
(lant  à  l'intérêt  ou  à  la  mode,  perse'vèrent 
dans  une  voie  qu'ils  savent  être  dangereuse 
et  mauvaise.  Veillez  sur  vous-même,  Emi- 
lie ,  afin  de  ne  point  vous  égarer  volontai- 
rement ,  ou  par  la  passion  d'obtenir  des  ap- 
plaudissements passagers  ,  ou  enfin  par  cu- 
pidité. Ayez  sans  cesse  présente  à  la  pensée 
la  puissance  immense  de  la  parole  écrite  ; 
songez  que  ce  livre  qui  sort  de  votre  plume 
peut  être  relu  et  relu  encore.  Pesez  donc 
les  pensées  que  vous  y  ferez  entrer,  et  sa- 
chez que,  responsable  envers  Dieu  des  er- 
reurs que  vous  pouvez  répandre,  vous  l'êtes 
aussi  envers  les  hommes  du  mal  que  votre 
parole  écrite  peut  produire.  L'orateur  re- 
mue les  masses  avec  la  parole  parlée;  l'écri- 
vain remue  les  âmes  une  à  une  avec  la  pa- 
role écrite ,  et  comme  cette  parole  écrite  est 
là,  comme  on  y  peut  revenir,  s'en  péné- 
trer par  les  yeux ,  la  raviver  si  la  mémoire 
s'en  est  effacée  ;  comme  enfin  elle  passe  de 
mains  en  mains  ,  de  générations  en  géné- 
rations ,  elle  a ,  vous  le  voyez ,  une  haute 
importance. 

«  Respectez  donc  vous-même  la  mission 
sainte  que  Dieu  confie  à  ceux  auxquels  il 
donne  le  talent ,  le  génie  ;  et  si  en  effet  vous 
avez  le  talent,  le  génie,  ne  les  prostituez 
pas  aux  caprices  de  la  mode.  Demandez  à 
Diou  et  non  pas  au  monde  des  inspirations  ; 
marchez  d'un  pas  ferme  dans  la  seule  voie 
qui  soit  vraie ,  celle  d'une  religion  sainte  et 
de  la  morale  évangélique.  Si  les  applaudis- 
senuMiîs  de  la  foule  vous  manquent,  sachez 
vous  coiîtf^nfcr  de  la  certitude  de  n'avoir 
jamais  écrit  une  ligue,  un  mot  qui  puissent 


être  ,  pour  votre  conscience  ,  le  sujet  d'un 
reproche. 

«  Mon  enfant,  que  la  bénédiction  de  Dieu 
soit  sur  vous  qui  entrez,  en  sachant  bien 
ce  que  vous  faites,  dans  une  carrière  péni- 
ble et  souvent  dangereuse ,  parce  que  cette 
carrière  est  pour  ainsi  dire  la  seule  qui 
puisse  suffire  à  l'ardeur  de  votre  dévoue- 
ment filial  !  » 

Emilie  ,  à  mesure  que  M.  Desmousseaux 
parlait ,  sentait  son  âme  se  fortifier ,  gran- 
dir. Elle  reconnaissait  la  vérité  de  tout  ce 
qui  lui  était  dit ,  et  à  la  pensée  de  la  puis- 
sance dont  elle  allait  se  trouver  investie  , 
elle  éprouvait  à  la  fois  de  la  joie  et  de  la 
terreur  ;  mais  cette  joie  ne  ressemblait  pas 
à  celle  qui,  la  veille,  avait  mis  son  imagina- 
tion en  déhre.  C'était  une  de  ces  joies  in- 
times et  profondes  qui  émeuvent  fortement 
une  âme  noble,  quand  le  sentiment  du  pou- 
voir qu'elle  possède  de  faire  le  bien  est 
éveillé  en  elle. 

L'émotion  de  M.  Muller  n'était  pas  moins 
vive.  Des  larmes  silencieuses  coulaient 
goutte  à  goutte  dans  les  rides  de  ses  joues  ; 
lui  aussi  ressentait  de  la  joie  et  de  la  ter- 
reur, et  son  regard  attendri  s'attachait  sur 
sa  petite-fille,  avec  amour  et  admiration. 

Quant  à  Charlotte ,  la  bouche  béante  ,  elle 
était  stupéfaite  d'étonnement.  Jamais  elle 
ne  se  serait  figuré  que  le  mcticr  d'auteur 
eût  cette  importance ,  et  elle  le  comprenait 
cependant ,  parce  qu'elle  aussi  reconnais- 
sait la  vérité  de  tout  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. 

Au  moment  oîi  le  vénérable  abbé  se  leva, 
M.  Muller  lui  tendit  la  main.  Vainement  il 
voulut  parler  ;  son  émotion  était  si  vive  que 
la  parole  expira  sur  ses  lèvrrs. 

«  Voyez  madame  Montigny  dès  demain,  dit 
M.  Desmousseaux.  Je  ne  doute  pas  que  sa 
bonne  volonté  pour  vous  ne  soit  durable  ; 
mais  ,  comme  elle  vous  l'a  dit ,  il  faut  savoir 
saisir  l'occasion.  Je  reviendrai  ces  jours-ci. 
Allons,  mon  enfant,  du  cotu-ago!  Dcmarulez 
chaque  jour  à  Dieu  de  vous  garder  de  vous- 
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même,  c'e.st-^-dire  de  la  vaniW;  et  si,  plus 
tard,  vous  obtenez  cette  gloire  que  vous  avez 
rêvée  et  qui  vous  paraît  si  belle,  n'oubliez 
pas  que  la  source  n'en  est  point  en  vous  , 
mais  en  celui  qui  vous  a  donne'  une  âme 


faite  pour  le  connaître ,  l'aimer  et  le  glori- 
fier par  de  bonnes  œuvres.  A  revoir,  et  aue 
le  repos  de  Notre  Seigneur  soit  avec  vous  !  • 

Mlle  Ulliac  Trémadeure. 


CONFIDENCES    DE  FAMILLE. 


LES  DEVOIRS. 


(suite  et  F/.V*.) 


....  Il  est  un  âge  où  Pou  ne  peut  e'prouver 
qu'une  première  émotion^  l'annonce  de  sa 
ruine  trouva  donc  madame  de  Grangeneuve 
à  peu  près  calme  et  elle-même  consola  Laure. 
A  cette  époque ,  cette  dernière  avait  déjà 
beaucoup  à  soulfrir-,  luie  gène  extrême  l'at- 
temnait  par  moment,  et  elle  ne  voulait  rien 
retiiser  aux  besoins  de  sa  tante,  qui  d'ail- 
leurs la  soutenait  elle  et  ses  enfants.  D'un 
autre  côté,  qu'on  songe  à  ce  que  madame  de 
Lusigni  avait  été  autrefois,  et  on  concevra 
qu'elle  n'existait  pas  seulement  pour  satis- 
faire (les  besoins  matériels;  on  cède  toujours 
[dus  ou  moins  à  la  puissance  de  ses  anciens 
souvenirs,  ils  vous  lèguent  une  sorte  de  di- 
gnité morale  dont  il  est  bien  difficile  de  se 
détacher.  Laure  avait  conservé  quelques- 
unes  de  SCS  anciennes  relations  qu'elle  ne 
voulait  pas  rompre  dans  l'intérêt  de  ses  en- 
fants; la  noble  conduite  qu'elle  avait  tenue 
eu  dernier  lieu  lui  avait  donné  cette  sorte 
de  teinte  romanesque  qui  séduit  dans  le 
monde,  (pi'il  faut  surprendre  ou  attacher 
par  un  genre  d'effet  quel  qu'il  soit.  Ma- 
dame de  Lusigni  fut  donc  accueillie  dans  les 
salons  avec  une  sorte  de  bienveillance  gé- 
nérale; on  lui  témoigna  de  l'admiration,  on 
lui  lit  des  offres  de  services;  les  femmes 
su!-tout  se  liéciarèrcîit  pour  elle.  Mais  toutes 

(i)  '-'cyez  ci  clovaul,  pngc  '200. 


appartenaient  plus  ou  moins  aux  plaisirs  de 
la  société,  c'est-à-dire  qu'avec  les  intentions 
les  plus  pures  elles  cédaient  toujoursà  lader- 
nière  émotion.  Laure  aurait  fini  néanmoins 
par  rencontrer  quelque  appui  généreux  si 
elle  se  fût  livrée  tout  entière  au  torrent  du 
monde;  chargée,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  de 
cinq  enfants,  elle  avait  tant  de  devoirs  à, 
remplir  qu'elle  traversait  jjlutôt  la  société 
qu'elle  n'y  séjournait;  faute  de  la  voir  assez 
souvent ,  on  l'oublia. 

Il  lui  restait  par  compensation  quelques 
femmes  de  son  âge  qui  lui  portaieut  un  vé- 
ritable attachement;  de  temps  à  autre  elle 
allait  les  voir  avec  ses  iîiies.  Quant  aux 
mères,  si  leur  accord  était  plein  de  bien- 
veillance ,  il  n'en  était  pas  do  même  des 
jeunes  personnes;  par  mille  nuances  qui 
n'offraient  pour  ainsi  dire  de  corps  que  par 
leur  réunion  ,  elles  faisaient  sentir  aux  filles 
de  Laure  qu'elles  étaient  devenues  pauvres 
et  qu'elles  étaient  restées  riches.  C'étaient 
tantôt  des  bijoux  qu'elles  leur  montraient 
avec  une  sorte  d'ostentation  marquée;  tan- 
tôt, par  des  rapprochements  entre  leur  toi- 
lette et  la  leur,  elles  se  plaisaient  à  étalera 
leurs  yeux  tout  ce  qui  leur  manquait;  quel- 
quefois même  elles  allaient  jusqu'à  les  plain- 
dre avec  ironie  de  n'avoir  pas  des  objets 
aussi  indispensables.  11  n'y  a  rien  de  si  ten- 


dic  et  de  si  délicat  que  la  susceptibilité  des 
{(tiiiiies  il  certain  âge;  les  lilles  de  Laure 
rentraient  donc  au  logis  le  cœur  dé- 
chire, et  elles  se  sentaient  bien  plus  à 
plaindre  chez  les  amies  de  leur  enfance 
qu'elles  ne  l'étaient  chez  elles.  Laure,  quoi- 
que d'une  manière  moins  directe  avait  aussi 
sa  part  d'humiliations;  les  domestiques  s'en 
mêlaient  quelquefois  eux-mêmes;  néan- 
moins la  mère  et  les  filles  retournaient  dans 
le  monde  :  le  malheur  rend  toute  espèce  de 
distraction  indispensable.  C'était  dans  la 
maison  de  madame  de  Sernis  qu'elles  se 
plaisaient  davantage;  se  voir  était  un  jour 
de  fête.  Laure,  accompagnée  de  ses  filles,  alla 
passer  un  dimanche  chez  son  amie;  Gabriel  le, 
la  fille  de  cette  dernière,  parut  au  comble  du 
bonheur;  jamais  elle  n'avait  été  aussi  tendre 
avec  ces  jeunes  amies.  A  une  heure  on  an- 
nonça la  duchesse  de  Verneuil  et  sa  fille  ; 
dès  ce  moment  Gabriel  le  rompit  en  visière 
avec  mesdemoiselles  de  Lusigni ,  pour  s'at- 
tacher exclusivement  à  la  nouvelle  venue, 
qu'elle  ne  quitta  pas  plus  que  son  ombre. 
Au  dîner  ce  fut  à  peine  si  elle  répondit  aux 
enfants  de  Laure;  sortant  de  table  elle  em- 
mena la  fille  de  la  duchesse  pour  lui  mon- 
trer certains  cadeaux  qui  venaient  de  lui  être 
faits.  Blanche  voulut  les  suivre,  mais  Ga- 
brielle  ferma  sur  elle  la  seconde  porte  avec 
tant  de  violence  que  celle-ci  revint  au  sa- 
lon. Madame  de  Sernis,  qui  avait  remarqué 
avec  beaucoup  de  peine  la  conduite  de  sa 
fille,  voulut  que  le  lendemain  elle  allât  faire 
des  excuses  ;  mais  l'illusion  était  évanouie 
et  le  coup  était  porté. 

Laure  avait  un  fils  âgé  de  douze  ans,  il  an- 
nonçait les  plus  brillantes  dispositions;  tant 
que  vécut  madame  de  Grangcneuve,  on  par- 
vint à  lui  donner  de  l'éducation;  mais  la 
bonne  tante  mourut  dix-huit  mois  environ 
après  sa  ruine,  emportant  avec  elle  la  rente 
viagère  soutien  de  toute  la  famille;  c'est 
aussi  i)our  la  première  fois  que  madame  de 
Lusigni  éprouva  les  atteintes  de  la  détresse. 
Afin  d'y  échapper  elle  résolut  d'entreprendre 
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des  ouvrages  d'aiguille  avec  ses  filles; mais 
qu'il  y  a  loin  de  l'imagination  des  gens  du 
monde  à  la  réalité  des  choses!  Par  cela 
même  que  Laure  travaillait  dans  la  dernière 
perfection,  il  lui  fallait  beaucoup  desoins  et 
de  temps  ;  elle  faisait  un  art  de  ce  qui  dans 
sa  position  aurait  dû  être  un  métier  ;  aussi  ne 
gagnait-elle  presque  rien.  Ses  filles  entrepri- 
rent des  broderies;  exécutées  à  la  hâte,  mais  à 
bas  prix,  elles  en  trouvaient  un  placement 
sûr;  mais  il  fallait  aller  courir  les  magasins; 
dans  les  occasions  importantes  on  envoyait 
les  commis  chez  Laure;  leurs  manières  li- 
bres, leurs  discours  indécents,  inspiraient 
à  la  mère  de  famille  une  répugnance  invin- 
cible ,  de  sorte  qu'elle  préféra,  dans  bien  des 
circonstances,  refuser  certains  travaux  plu- 
tôt que  de  continuer  à  recevoir  de  pareilles 
visites;  par  là  ses  ressources  s'amoindri- 
rent de  jour  en  jour. 

Ces  airs  de  hauteur  qui  tant  de  fois  avaient 
désespéré  dans  le  monde  les  filles  de 
Laure,  elles  eurent  bientôt  à  les  regret- 
ter, et,  faute  de  pouvoir  renouveler  leur 
toilette,  elles  furent  définitivement  exclues 
de  la  société.  Du  vivant  de  madame  de 
Grangcneuve  elles  avaient  occupé  au  Ma- 
rais un  appartement  petit,  mais  du  moins 
convenable ,  et  où  il  leur  était  pos- 
sible de  recevoir  des  visites.  Cet  apparte- 
ment elles  le  quittèrent  pour  venir  se  loger 
à  un  sixième  étage  rue  Saint-Honoré;  elles 
étaient  plus  près  des  marchands  qui  les  oc- 
cupaient. Jadis  elles  avaient  eu  à  souffrir 
des  humiliations  que  leur  faisaient  subir 
leurs  amis  du  grand  monde;  désormais  elles 
se  sentirent  bien  plus  malheureuses  d'avoir  à 
se  défendre  des  familiarités  de  leur  voisinage. 

Sur  le  palier  où  elles  habitaient ,  six 
portes  se  touchaient  pour  ainsi  dire  et  me- 
naient à  des  mansardes  dont  chacune  était 
habitée  par  cinq  ou  six  individus  qui  ap- 
partenaient à  la  même  famille.  En  allant  et 
venant,  les  enfants  adressaient  la  parole  aux 
jeunes  filles  de  Laure,  qui,  fidèles  aux  or-  ' 
dres  qui  leur  étaient  donnés,  évitaient  d'en- 


gager  toute  espèce  de  conversation .  On  ne 
les  comprit  pas,  et  plus  elles  se  tenaient  sur 
la  réserve,  pJus  aussi  on  paraissait  les  re- 
chercher. Les  filles  de  Laure  ne  purent  ré- 
sister toujours  à  tant  d'avances;  insensible- 
ment elles  se  lièrent  avec  les  autres  enfants 
de  leur  âge  qui  les  entraînèrent  chez  elles; 
les  mères  de  leur  côté  s'insinuèrent  chez 
madame  de  Lusigni  :  c'était  pour  lui  de- 
mander des  services  de  voisinage  ou  lui  en 
rendre.  Entre  pauvres  règne  une  identité  de 
besoins  ;  tôt  ou  tard  ils  rapprochent  les  con- 
ditions qui  d'origine  étaient  les  plus  éloi- 
gnées. Plus  d'une  fois  Laure  se  trouva  heu- 
reuse d'être  obligée;  c'était  le  bon  côté  de 
ses  rapports  de  voisinage.  Mais  les  mêmes 
femmes  qui  se  montraient  si  serviables  pour 
elle,  manquaient  d'éducation.  Etrangères  a 
toute  espèce  de  savoir-vivre,  elles  dégoû- 
taient de  leurs  vertus  mêmes;  emportées 
par  les  meilleures  intentions,  elles  se  met- 
taient toujours  en  comparaison  avec  madame 
de  Lusigni  et  lui  disaient  sans  cesse  :  Des 
gens  comme  nous.  Ce  rapprochement  conti- 
nuel désespérait  Laure;  car  à  sa  suite  il 
amenait  des  familiarités  auxquelles,  avec  les 
impressions  de  son  rang  primitif,  elle  ne 
pouvait  se  résigner.  Les  femmes  introduisi- 
rent bientôt  leurs  maris;  c'étaient  en  gé- 
néral des  hommes  francs,  laborieux  et  dé- 
voués, et  qu'on  pouvait  voir,  en  passant  du 
moins,  tant  qu'ils  avaient  leur  raison  ;  mais 
l'avaient-ils  perdue,  'Is  étaient  grossiers  et 
insolents,  et  leur  présence  devenait  pour 
Laure  un  horrible  supplice.  Que  de  fois  elle 
regretta  son  ancienne  position  !  et  combien 
ne  gémit-elle  pas  sur  les  fautes  qui  la  lui 
avaient  fait  perdre  ! 

Tous  les  membres  de  la  malheureuse  fa- 
mille se  levaient,  été  comme  hiver,  à  la  pointe 
du  jour,  et  à  minuit  ils  travaillaient  encore. 
Une  seule  pensée  occupait  Laure:  c'était  de 
réduire  les  dépenses  inévitables  et  d'aug- 
menter continuellement  le  temps  du  labeur  ; 
mais  d'une  part  il  faut  se  nourrir,  de 
l'autre  les  forces  ont  leurs  limites.  Eh  bien! 


{avec  (.(jiite  l'économie  possible,  les  déjiense.'î 
excédaient  toujours  les  receltes;  c'était  un 
arriéré  qui,  en  dépit  des  efforts  les  plus 
courageux ,  grossissait  incessamment.  Les 
fournisseurs  entrent  en  général  avec  bonté 
dans  la  position  des  pauvres;  mais  leurs 
ressources  personnelles  sont  bornées;  ils 
s'arrêtent  devant  certaines  limites;  les  ont- 
ils  dépassées,  ils  refusent  tout;  et,  comme 
ils  ne  sont  plus  les  témoins  habituels  de 
vos  maux,  ils  oublient  ce  qu'ils  vous  ont 
vu  souffrir;  de  compatissants  qu'ils  étaient 
jadis  ils  deviennent  impitoyables;  irrités 
d'une  attente  qui  leur  paraît  sans  fin,  ils  se 
répandent  en  injures  et  s'abandonnent  aux 
scènes  les  plus  violentes ,  surtout  s'ils  ont 
à  traiter  avec  des  femmes.  Tous  les  degrés 
de  l'infortune,  Laure  les  parcourut  successi- 
vement; elle  serait  morte  si  elle  en  eût  été 
frappée  coup  sur  coup  ;  mais  chaque  jour 
apporta  sa  portion  de  misère  avec  laquelle 
il  fallut  lutter.  C'est  ainsi  que  ses  forces,  en 
se  développant  d'une  manière  lente,  s'éten- 
dirent à  l'infini.  Longtemps  elle  ne  voulut 
jamais  consentir  à  ce  que  ses  filles  aînées 
allassent  au  dehors  sans  qu'elle  les  accom- 
pagnât; mais  vêtements  et  chaussure,  il  en 
resta  à  peine  assez  pour  permettre  à  une 
seule  de  sortir. 

Les  deux  filles  aînées  de  madame  de  Lusigni 
avaient  passé  quarante-huit  heures  à  termi- 
ner des  broderies  d'une  beauté  remarquable: 
le  jour  de  la  livraison,  le  prix,  tout  était  con- 
venu. Ce  dernier  devait  servir  à  payer  divers 
fournisseurs  qui  attendaient  depuis  long- 
temps. On  leur  assigna  rendez-vous;  ils  y  fu- 
rent exacts.  3Iadame  de  Lusigni  était  déjà 
en  route;  parvenue  chez  le  marchand,  elle 
trouve  la  porte  de  sou  magasin  fermée.  Le 
cœur  lui  bat;  elle  frappe  avec  vivacité,  on 
ne  lui  répond  pas;  elle  frappe  de  nouveau, 
mais  c'est  en  vain,  l.lle  se  reiul  aussitôt  chez 
la  personne  (jui  l'avait  présentée  au  mar- 
chand; celle-ci  lui  déclare  que  depuis  la 
veille  il  est  en  faillite.  Qu'on  juge  (hMlés- 
cspoir  de  Laurel  les  fournisseurs,  installés 


342 


chez  elle,  comptaient  les  minutes,  et  elle 
n'avait  rien  à  leur  apporter.  D'une  autre 
part ,  la  famille  attendait  son  retour  avec 
impatience  5  elle  devait  acheter  en  route  le 
repas  du  soir  ou  pour  mieux  dire  de  la 
journe'e.  Laure,  n'e'coutant  plus  que  son 
désespoir,  alla  se  pre'cipiter  aux  genoux 
d'une  jeune  femme  qui  demeurait  sur  son 
palier,  et  elle  lui  ouvrit  son  cœur.  Celle-ci 
la  relevant  courut  fouiller  dans  un  des  ti- 
roirs de  sa  commode  et  lui  remit  une 
somme  de  cinquante  francs  :  «  Ce  sont, 
lui  dit-elle,  des  fonds  sacrés  \  mon  mari  va 
dans  quelques  jours  s'établir  en  chambre  ; 
il  a  souscrit  un  billet  pour  le  paiement  de 
ses  premières  marchandises  ;  nous  sommes 
perdus  s'il  ne  le  règle  pas  à  la  minute^  pre- 
nez ,  mais  ne  manquez  pas  à  rembourser.  » 
Madame  de  Lusigni  accepta  et  promit  tout. 
.■Mais  si  les  heures  de  la  détresse  sont  bien 
longues  dans  un  sens,  elles  sont  toujours 
beaucoup  trop  courtes  dans  un  autre,  et 
Laure  ne  se  trouva  pas  en  mesure  à  l'é- 
chéance :  en  vain  la  jeune  femme  la  pressa. 
Ce  fut  chez  cette  dernière  que  se  rendit 
le  porteur  de  l'effet;  elle  ne  put  le  payer. 
Alors  il  se  transporta  sur-le-champ  à  l'ate- 
lier du  mari.  Qu'on  juge  de  sa  rage!  d'un 
seul  bond  il  arrive  chez  lui  et  sans  nulle 
explication  se  précipite  sur  sa  femme.  Laure 
entendit  ses  cris-,  rien  ne  l'arrêta  plus,  et 
elle  envoya  sur-le-champ  mettre  eu  gage 
tout  ce  qu'il  lui  fut  possible  de  soustraire 
de  son  mobilier.  La  somme  prêtée  était  in- 
suftisanle.  Dans  son  désespoir  elle  écrivit  k 
madame  de  Semis  la  lettre  la  plus  déchi- 
rante. Pour  la  première  fois  elle  implora  la 
pitié  d'autrui.  Son  amie  lui  fit  passer  les 
fonds  qu'elle  lui  avait  demandés,  et  elle 
solda  avant  midi  une  dette  aussi  sainte.  Ce 
qui  restait  d'argent  à  madame  de  Lusigni, 
elle  l'employa  à  satisfaire  des  besoins  qui  ne 
pouvaient  supporter  aucune  remise.  Son 
propriétaire  vint  la  voir  quelques  jours 
après,  et  il  s'aperçut  d'une  notable  diminu- 
tion dans  le  petit  mobilier  de  la  famille  j 


elle  était  en  arrière  de  deux  termes  de  loyer; 
aussitôt  il  lui  donna  congé.  On  était  au  plus 
fort  d'un  hiver  extrêmement  rigoureux,  et 
Laure,  à  peine  vêtue,  se  traîna  de  maison 
en  maison  pour  tâcher  de  découvrir  un  mi- 
sérable grenier.  Son  extérieur  inspira  si  peu 
de  confiance  que  partout  on  lui  demanda 
son  adresse  pour  aller  aux  renseignements. 
Le  propriétaire  ilout  elle  était  débitrice  oc- 
cupait la  boutique  ;  il  n'y  avait  pas  d*;  por- 
tier; c'était  donc  k  ce  même  propriétaire 
qu'il  fallait  s'adresser.  Les  renseignements 
étaient  loin  d'êtie  favorables,  et  Laure  était 
repoussée  de  tons  côtés. 

Cette  crise  lui  sembla  la  dernière  de  t(>u- 
tes;  elle  se  voyait  perdue  sans  retour,  elle 
et  ses  enfants  ;  les  plus  affreuses  pensées 
vinrent  l'assailîir;  elle  les  repoussa  avec 
énergie,  et,  courant  dans  l'église  de  son 
voisinage,  elle  se  mit  k  genoux  et  pria  avec 
tant  d'effusion  qu'elle  se  sentit  soulagée. 
Cependant  le  lendemain  même  on  de\'ait^ 
la  chasser  de  son  logement  ;  k  son  retour  elle 
trouva  la  famille  toute  joyeuse;  son  jeune 
fils  était  entré  depuis  quelques  mois  chez  un 
imprinu'ur  ;  instruit,  adroit  et  surtout  labo- 
rieux pour  son  âge,  il  avait  été  bientôt 
mis  à  ses  pièces  ;  c'était  l'argent  de  sa  pre- 
mière quinzaine  qu'il  avait  apporté.  Cette 
somme  apaisa  le  propriétaire,  et  madame  de 
Lusigni  obtint  de  rester  encore  dans  sa 
maison. 

Quoi(iue  Laure  me  dissimulât  nue  partie 
de  ses  maux,  ce  que  j'en  découvrais  était 
plus  que  suflisantpour  exciter  mon  zèle;ic 
tâchais  de  lui  être  utile,  mais  le  succès  ne 
couronnait  pas  toujours  mes  efforts.  Vers  ce 
temps  je  reçus  la  visite  du  domestique  qui 
avait  aidé  M.  de  Grosville  et  sa  sœur  k  dé- 
pouiller M.  de  Lusigni  de  la  succession  de 
son  oncle.  Irrité  de  l'ingratitude  de  ses 
complices,  il  les  quitta  et  vint  me  faire  ses 
révélations.  Je  consultai  un  avocat  célèbre 
qui  reconnut  dans  le  testament  plusieurs 
nullités.  Mais,  pour  soutenir  le  meilleur 
droit,  il  faut  de  l'argent;  Laure  n'en  avait 
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pas;  d'un  autre  côté  elle  était  en  pré- 
sence d'adversaires  qui  entassaient  chi- 
canes sur  chicanes  et  délais  sur  délais. 
JNéannioins  j'étais  rempli  d'espoir  qu'un 
terme  allait  être  incessamment  mis  aux 
souffrances  et  aux  privations  de  Laure.  Si 
elle  avait  renoncé  à  toute  espèce  de  liaison 
dans  le  grand  monde,  en  retour  elle  n'a- 
vait jamais  cessé  de  voir  quelques  personnes 
pieuses  qu'elle  avait  connues  dans  des  jours 
plus  heureux  ;  elle  trouva  chez  elles  le  même 
accueil  ;  elle  s'aperçut  même  que  depuis  son 
dernier  malheur,  il  était  devenu  plus  ten- 
dre i  c'était  dans  le  sein  de  ces  femmes  d'é- 
lite qu'elle  aimait  à  s'épancher.  Une  dame  de 
charité  de  l'ancien  quartier  de  Laure  lui  té- 
moignait surtout  de  l'attachement.  Madame 
Reuii  (c'était  son  nom)  accourut  un  matin 
chez  elle  :  «  J'ai  une  proposition  à  vous 
faire  :  ma  nièce  et  ma  fil'esont  placées  dans 
une  maison  d'éducation;  les  principes  en 
sont  excellents  ;  mais  ils  ne  réussissent  pas 
toujours  dans  l'application  ;  on  cherche  plu- 
sieurs maîtresses,  et  des  maîtresses  habi- 
les; j'ai  parlé  de  vous,  on  vous  a  acceptée; 
vous  et  votre  fille  aînée  serez  placées  à  la 
tète  d'une  classe  ;  quant  à  vos  deux  autres 
filles,  le  prix  de  la  pension  sera  couvert  par 
une  partie  de  vos  appointements.  Ne  vous 
inquiétez  pas  des  trousseaux;  tout  est  prévu. 
Mais  partons.  » 

Madame  de  Lusigni  fut  reçue  comme  une 
personne  d'un  mérite  éprouvé  et  dont  on 
attendait  des  services  signalés;  cette  espé- 
rance, eile  lit  plus  que  de  la  réaliser,  elle  la 
dépassa;  zèle,  douceur,  activité,  prudence, 
rien  ne  lui  manquait;  elle  l'emportait  en  ou- 
tre sur  toutes  les  autres  maîtresses  par  une 
profonde  connaissance  du  monde.  On  fut 
bientôt  frappé,  non-seulement  des  progrès 
que  hrent  les  jeunes  filles  placées  sous  ses 
ordres,  mais  de  ce  qu'elles  gagnèrent  en  te- 
nue, en  maintien,  et  surtout  en  convenan- 
ces de  tous  genres;  c'était  le  sujet  continuel 
de  tous  les  éloges.  La  renommée  de  la  pen- 
sion s'étendit  au  loin,  et  le  nombre  des  élèves 


s'accrut  d'une  manière  étonnante.  De  tous 
les  côtés  on  fit  alors  des  propositions  à  ma- 
dame de  Lusigni;  mais  pour  la  retenir  on 
lui  donna  un  intérêt  considérable  dans  l'é- 
tablissement. Blanche  sa  fille  aînée  ne  tarda 
pas  à  marcher  sur  les  traces  de  sa  mère; 
alors  on  retira  le  jeune  de  Lusigni  du  métier 
qu'il  avait  embrassé,  et  il  quitta  l'imprime- 
rie pour  apprendre  les  mathématiques,  où, 
sous  la  direction  d'un  bon  maître,  il  s'in- 
struisit si  vite  qu'il  fut  reçu  h.  l'école  poly  tech- 
nique.  Blanche  devint  chère  à  une  de  ses 
élèves  qui  touchait  à  sa  dix-septième  an- 
née; c'était  une  orpheline,  il  ne  lui  restait 
qu'un  frère  plus  âgé  qu'elle  et  qui  était 
veuf.  Celui-ci,  en  venant  voir  sa  sœur,  l'en- 
tendit si  souvent  lui  faire  l'éloge  de  ma- 
demoiselle de  Lusigni  qu'il  voulut  la  voir^ 
Frappé  de  sa  beauté,  de  ses  malheurs  et  de  ses 
vertus,  il  la  demanda  en  mariage.  M.  de  So- 
merville  appartenait  à  une  ancienne  famille 
de  la  magistrature  ;  il  était  riche,  il  avait 
d'excellentes  qualités;  il  devint  donc  l'é- 
poux de  Blanche.  Il  aurait  voulu  que  Laure, 
avec  le  reste  de  sa  famille,  vînt  demeurer 
avec  lui;  elle  s'y  refusa.  C'était  néaiunoins 
un  appui  qu'un  gendre  tel  que  M.  de  Somer- 
ville.  Préoccupé  du  sort  des  sœurs  de  sa 
femme,  il  réunit  ses  efforts  aux  miens;  le 
testament  du  comte  de  Lusigni  lut  annulé. 
J'avais  obtenu  à  l'avance  des  transactions 
des  créanciers  de  la  succession,  et  il  revint 
en  définitive  aux  enfants  de  Lusigni  plus  de 
cinq  cent  mille  francs. 

Cette  fois,  liaure  céda  la  part  qu'elle  avait 
dans  la  maison  d'éducation  au  succès  de 
laquelle  elle  avait  si  puissamment  contribué, 
et  se  réunit  à  son  gendre,  cjui  vint  habiter 
Paris.  Ses  autres  tilles  firent  bientôt  des  ma- 
ria^3  honorables;  quant  à  sou  fils,  il  de- 
vint officier  d'artillerie.  Ainsi  en  repus  sur 
l'avenir  de  ses  enfants,  Laure  li^s  supplia  de 
la  laisser  vivre  d'une  manière  conforme  à 
ses  goûts;  elle  leur  demanda  ensuite  de  lui 
faire,  à  eux  tous^  nue  pension  de  six  mille 
flancs,  qui,  jointe  aux  quatre  mille  francs 
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de  rente  qu'elle  avait  gagnés  dans  la  maison 
d'éducation  où  elle  avait  un  intérêt,  lui  as- 
suraient une  véritable  indépendance  de  for- 
tune. Se  concertant  avec  Madame  Rémi  et 
d'autres  dames  pieuses,  elle  parvint  à  fon- 
der une  œuvre  exclusivement  consacrée  aux 
veuves  qui  ont  plus  de  cinq  enfants.  Comme 
elle  ne  demandait  que  pour  les  autres,  elle 


se  fit  ouvrir,  cette  fois,  et  par  l'autorité  de 
sa  réputation,  les  portes  des  maisons  les 
plus  opulentes.  La  mode,  qui  quelquefois 
fait  le  bien ,  favorisa  d'un  de  ses  caprices 
Vœuvre  de  madame  de  Lusigni,  qui  est  en 
pleine  prospérité. 

Saint-Prosper. 


LA  CROIX  DE  WALTHAM 


En  1254,  Edouard  I«%  roi  d'Angleterre, 
avait  épousé  Eléonore,  fille  de  Ferdinand, 
roi  de  Castille  et  de  Léon.  Peu  d'unions 
royales  furent  plus  heureuses;  distinguée 
par  sa  beauté  entre  toutes  les  princesses, 
elle  brillait  plus  encore  par  les  qualités  de 
son  esprit  et  par  les  vertus  de  son  cœur. 
Le  règne  d'Edouard  fut  un  règne  de  guerres 
continuelles;  Eléonore  crut  de  son  devoir  de 
l'accompagner  dans  toutes  ses  campagnes, 
et  pendant  une  longue  suite  d'années  elle 
brava  auprès  de  son  royal  époux  tous  les 
dangers  et  toutes  les  fatigues  de  la  guerre. 

Dans  une  de  ses  expéditions,  Edouard 
ayant  été  blessé  par  un  trait  empoisonné , 
et  les  médecins  ayant  déclaré  sa  vie  en  dan- 
ger si  quelqu'un,  se  dévouant,  ne  suçait 
la  plaie,  Eléonore  n'hésita  pas  un  seul  ins- 
tant, et  malgré  la  résistance  de  son  époux, 
malgré  les  supplications  de  ses  serviteurs, 
elle  ne  voulut  laisser  à  personne  la  gloire 
et  le  bonheur  de  sauver  le  roi  d'Angleterre. 

Peu  de  détails  nous  ont  été  laissés  sur  la 
vie  de  cette  reine,  mais  on  s'accorde  à  la  re- 
présenter comme  un  modèle  de  douceur,  de 
bienveillance,  et  comme  la  plus  vertueuse 
des  princesses.  «Elle  était,  dit  un  historien, 
pleine  de  piété,  portant  beaucoup  d'i-Uérêt 
au  peuple,  assistant  tous  les  malheureux 
et  réconciliant  ceux  que  la  discorde  avait 
désunis.»  Un  autre  ajoute:  «Son  cœur  était 
toujours  ouvert  aux  plaintes  des  opprimés, 
et  elle  réprimait  les  actes  tyranniques  des 


nobles  envers  leurs  inférieurs ,  actes  tou- 
jours fréquents  dans  ces  temps  de  féodalité.  • 

On  conçoit  combien  cette  princesse  dût 
être  chère  à  Edouard ,  et  de  quels  regrets  sa 
mort  fut  suivie.  Elle  arriva  le  27  novembre 
1290,  dans  le  comté  de  Nothingham  ,  pen- 
dant qu'elle  accompagnait  le  roi  dans  un 
voyage  en  Ecosse. 

Ses  restes  mortels  furent  amenés  à  West- 
minster, et  enterrés  dans  la  chapelle  de 
Saint-Edouard,  aux  pieds  de  Henri  III.  Le 
roi ,  inconsolable,  suivit  à  pied  le  convoi , 
comme  premier  pleureur.  Plus  tard ,  en 
gage  de  sa  douleur,  il  fit  élever  à  chaque 
endroit  où  le  corps  de  la  reine  s'était  ar- 
rêté depuis  Nothingham  jusqu'au  lieu  de 
sa  sépulture ,  une  croix  portant  la  statue 
de  la  reine;  «afin,  dit  Walsingham ,  que 
tous  les  passants  pussent  dire  une  prière 
pour  son  âme.  » 

La  croix  de  Waltham  était  un  de  ces  té- 
moignages de  regrets  et  d'amour;  c'était 
aussi  un  chef-d'œuvre  d'architecture  gothi- 
que, mais  le  temps  l'avait  fort  endommagé. 
En  1720  ou  s'était  occupé  de  sa  réparation  ; 
toutefois  ce  n'est  qu'en  1831  qu'on  en  a  pris 
sérieusement  les  moyens;  aussi  on  peut  es- 
pérer de  voir  bientôt  complètement  restauré, 
tel  qu'il  avait  été  construit  en  1290,  ce 
monument  aussi  remarquable  par  son  élé- 
gance ,  qu'intéressant  par  les  souvenirs  qui 
s'y  rattachent. 

DE  CHAMOISE. 


QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  KÀTURELLE. 


QUATORZIÈME  LEÇON'.  — ii^^S  CHENILLES, 

GÉNÉRALITÉS. 


LES  CHRYSALIDES. 


Quoi  qu'en  eût  pu  dire  M.  Derbigny  sur 
la  folie  d'employer  son  temps  à  cycaminer 
toutes  ces  bestioles,  Laure  fit  venir  dans  la 
soirée  Jean- Louis,  le  fils  du  jardinier,  et  le 
chargea  de  lui  chercher  pour  le  lendemain 
les  plus  belles  chenilles  et  les  plus  belles 
chrysalides  qu'il  pourrait  trouver.  Jean 
Louis  répondit  qu'il  ne  savait  ce  que  c'était 
que  des  chrysalides,  mais  qu'il  connaissait 
bien  les  fèves  d'ou's  que  sortent  les  papil 
Ions. 

«  Je  vous  en  apporterai  de  toutes  les  fa 
çons,  dit-il  5  des  pointues  et  des  rondes... 

—  C'est  cela  même  !  s'écria  Laure  en 
chantée. 

—  Et  aussi  des  petits  œufs  tout  de  soie, 
ou's  qu'il  y  a  des  fèves  tout  de  même. 

—  Apporte,  apporte  tout  ce  que  tu  trou 
veras. 

—  Et  des  papillons  aussi,  si  vous  voulez  5 
de  ceux  qui  courent  la  nuit. 

—  Oui,  oui. 

—  Les  voulez-vous  en  vie  ou  morts,  ma- 
m'selle? 

—  Je  ne  sais  pas  lequel  vaut  le  mieux, 
répondit  la  jeune  fille  avec  hésitation. 

—  Dam  !  si  c'est  pour  les  regarder  à  votre 
aise,  vaut  mieux  les  avoir  morts,  parce  que 
les  papillons,  vous  savez,  on  ne  peut  pas  les 
garder  comme  on  veut  *,  ça  vole  toujours. 

—  Non  pas  les  nocturnes...  mais  c'est  que 
tu  leur  feras  du  mal  pour  les  tuer! 

—  C'est  sûr  que  ça  ne  leur  fera  pas  du 
(1)  Voyez  la  treizième  leçon,  page  312, 


bien.  Mais  c'est  fait  tout  de  suite  en  leur 
serrant  entre  les  doigts  le  haut  du  corps. 

—  Fais  comme  tu  voudras,  »  dit  Laure  qui 
croyait,  en  ne  se  prononçant  pas,  se  mettre 
en  conscience  à  l'iihri  du  reproche  d'avoir 
ordonné  la  mort  d'un  papillon.  '.[ 

Le  lendemain  de  bon  matin,  la  femme  de 
chambre  vint  annoncer  que  Jean-Louis  était 
là  et  qu'il  demandait  à  parler  à  mademoi- 
selle. 

«  Qu'il  vienne  !  "  s'écria  Laure  en  courant 
au-devant  de  son  petit  commissionnaire. 

Jean-Louis  portait  au  bras  un  panier  de 
vendangeur  tout  rempli  de  feuillage,  et,  à 
la  main,  deux  grands  cornets  de  papier 
blanc,  bien  soigneusement  fermés. 

«  J'ai  fait  bonne  chasse,  mam'selle,  dit-il 
eu  étalant  sur  la  table,  avec  précaution,  le 
contenu  de  sou  païuer.  C'est  pas  la  première 
fois  (pie  je  travaille  pour  ceux  qu'aimont  les 
chenilles  et  les  papillons.  Sans  compter 
M.  Blanville,  il  y  a  dans  le  pays  des  nion- 
sieurs  qui  me  payont  bien  mes  trouvailles, 
et  v'ià  une  chenille  qu'à  elle  seule  vaut 
toutes  les  autres. 

Lauiuî.  Oh!  qu'elle  est  belle  en  effet!  on 
dirait  le  plus  bel  émail  !...  Où  l'as-tu  trou- 
vée, Jean-Louis? 

Jean-Louis.  Sur  le  tithymale  à  feuille  de 
cyprès  qu'est  dans  le  petit  bosquet,  à  l'en- 
trée du  bois,  vous  savez?...  Examinez-moi 
c'te  grosseur,  ce  beau  noir  pirpieté  de 
jaune,  et  ces  bandes  qu'on  dirait  du  velours 
noir  enroulé  autour  de  chacun  de  ses  an- 


340 


ncaux ,  et  dessus  la  bande  de  velours  ces 
trois  taches,  dont  deux  blanches  et  une 
roiîge;  et  c'te  raie  rouge  tout  du  long  de 
son  dos...  c'est  que  les  jambes,  et  son  ven- 
tre, et  sa  tète  aussi,  et  presque  toute  la 
corne  qu'elle  a  à  son  derrière,  tout  ça  c'est 
rouge  et  luisant*,  voyez  plutôt? 

Laure.  Oui ,  on  la  dirait  enduite  d'un 
beau  vernis  de  la  Chine.  Est-ce  que  son  pa- 
pillon  est  aussi  beau  qu'elle? 

.lEAN -Louis.  Je  crois  ben  qu'il  est  beau 
et  grand ,  et  c'est  qu'il  vole  comme  un  oi- 
.seau,  droit  et  raide!  C'est  pour  ça  qu'ils 
l'ont  appelé'  épervier^uxec  un  nom  ou'  s'qu'il 
y  a  de  Vinse;  attendez...  sph...  sphinse; 
c'est  ça.  C'est  rare  à  c'te  heure,  c'te  chenille 
du  lithyuialc;  faut  qu'  celle-ci  ait  oublié  de 
liler  sa  coque  dans  la  terre  comme  elles  font 
toutes,  et  combien  quejevousen  apporte  de 
ces  coques,  car  elles  s'en  vont  dans  la  terre 
vers  la  fin  de  juin  et  nous  voici  lantôt  à  la 
fin  de  juillet...  Je  vous  montrerai  l'année 
prochaine  qu'il  y  en  a  aussi  sur  l'épurge. 

Laup.e.  Ah!  voici  une  chenille  de  lilas.  Je 
la  reconnais  aux  espèces  de  boutonnières 
gris  de  lin  qu'elle  a  de  chaque  côté  et  qui  se 
dessinent  si  bien  sur  ce  beau  vert  pomme  ! 

Jean-Louis.  C'est  ben  possible  qu'elle 
aille  sur  le  lilas,  attendu  que  c'est  une 
grande  mangeuse,  mais  on  la  trouve  d'or- 
dinaire sur  le  troëne.  C'est  celle-là  que  ces 
monsieurs  disont  entre  eux  que  c'est  le  vrai 
sphinse;  je  sais  pas  pourquoi.  Elle  a  une 
belle  corne  jaune  et  noire  au  derrière,  voyez! 

Laure   Et  celle-ci?.,  elle  en  a  deux... 

Jean-Louis.  Ab  !  oui,  la  chenille  du  saule. 
Quand  elle  veut  elle  n'en  a  pas  du  tout. 
C'est  comme  les  cornes  des  limaçons,  ces 
cornes.  Pour  celle-ci,  voyez-vous,  elle  est 
joliment  rare!  11  y  en  a  qu'ont  sur  la  tête 
comme  des  coiffes  de  couleur  rose  et  noir, 
et  blanche...  J'ai  fouillé  ben  des  saules,  al- 
lez, pour  trouver  celle-là. 

Laure.  Je  te  remercie,  Jean-Louis.  Et  son 
papdlon  est-il  beau  ? 

Jean-Louis.  Commeça.  Je  pouvons  ben  m 


trouver,  un  de  ces  jours,  accollés  sur  le  tronc 
de  queuque  peuplier...  Tenez,  mam'selle, 
est-ce  que  c'est  pas  comme  une  bague,  ça?  » 

El  Jean-Louis  montrait  à  Laure  une  petite 
branche  d'arbre  autour  de  laquelle  il  faisait 
tourner  un  anneau  qu'on  aurait  pu  croire 
tout  composé  de  petites  perles  à  broder. 

«  Ah  !  que  c'est  joli  !  s'écria  Laure. 

—  Demandez  aux  jardiniers  s'ils  trouvont 
ça  joli  !  répliqua  Jean-Louis.  C'est  qu'il  n'y 
a  pas  à  dire,  ces  œufs-là  sont  collés  ensem- 
ble comme  avec  de  la  glu  !  La  chenille  est 
jolie,  c'est  pas  l'embarras,  mais  tout  lui  est 
bon,  le  poirier,  le  pommier,  la  vigne,  le  li- 
las, le  seringat,  tout  enfin.  Ces  œufs-là  ont 
été  pondus  l'année  dernière  à  l'automne. 
C'est  moi  qu'a  mis  la  branche  dans  de  l'cau- 
de-vie  pour  empêcher  les  œufs  d'éclore... 

Laure.  Comment ,  tu  t'occupes  aussi 
d'histoire  naturelle? 

Jean-Louis.  Pourquoi  non,  mam'selle? 
c'est  pas  mauvais  pour  un  fils  de  jardinier, 
et  ça  m'amuse  tout  de  même.  Tenez  5  v'ià  la 
chenille,  c'est  la  livrée  qu'on  la  nomme. 

Laure.  Ah  !  qu'elle  est  bien  nommée  !  On 
dirait  que  la  couture  de  son  habit  est  bor- 
dée d'un  galon  de  livrée...  Elle  est  fort  jo- 
lie avec  ce  filet  blanc  au  milieu  du  dos,  bordé 
de  chaque  côté  d'une  petite  bande  bleue  en- 
tourée de  deux  espèces  de  cordonnets  rou- 
geàtres.  Tu  dis  qu'elle  est  commune  ? 

Jean-Louis.  Oh!  très  commune.  Pas  si 
connnune  pourtant  que  la  chenille  l'arpen- 
teuse,  celle  dont  vous  aviez  si  grand'  peut- 
dans  les  commencements,  parce  qu'aile  vous 
tombait  sur  le  nez  au  moment  que  vous  n'y 
pensiez  pas. 

—  Mademoiselle,  dit  la  femme  de  chambre 
en  ouvrant  la  porte,  le  jardinier  demande 
son  fils  ,  à  n)oins  que  mademoiselle  n'en  ait 
besoin  \  mais  Jacques  le  cherche  depuis  ce 
matin  pour  l'envoyer  en  commission. 

—  Tiens  ,  Jean-Louis ,  prends  vite  et  va- 
t-en,  »  dit  Laure  ;  et  elle  présenta  à  l'enfant 
cinq  jolies  pièces  d'un  franc  toutes  neuves 
qu'elle  avait  mises  de  côté  à  son  intention. 
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•  Je  n'vous  vends  pas  mes  chenilles  et 
mes  i)a[)ilIous  ù  vous,  n)aurselle,  s'écria 
Ji'.ui-Louis,  c'est  bon  pour  les  autres!  "  et 
il  it'tiisait  (le  premire  l'argent. 

«Je  ne  te  les  acliole  pas  non  plus,  re- 
pondit Laure-,  c'est  seulement  jjour  te  re- 
mercier de  ta  complaisance.  Va  vite ,  ton 
père  l'attend.  » 

La  jeune  fille  aurait  bien  voulu  mettre  un 
peu  en  ordre  ses  nouvelles  richesses,  mais 
d'abord  elle  sentait  sa  complète  ignorance 
et  ensuite  elle  osait  à  peine  y  toucher.  Mal- 
gré elle,  son  ancienne  aversion  pour  les  che- 
nilles la  faisait  frissonner  rien  qu'en  les 
voyant  bouger ,  et  elle  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  retirer  du  panier  ces  branches  qui 
s'y  trouvaient  encore  comme  empilées,  dans 
la  crainte  de  poser  les  doigts  sur  des  chenilles 
invisibles.  Elle  n'osait  pas  davantage  ouvrir 
les  deux  cornets,..  Cependant,  songeant  que 
l'un  contenait  des  papillons  fort  beaux  pro- 
bablement, et  tout-à-fait  inoffensifs,  l'autre 
des  chrysalides  aussi  inuuobiles  que  les  mo- 
mies des  anciens  rois  d'Egypte,  elle  se 
décida  à  contenter,  de  ce  côté  du  moins,  sa 
curiosité...  Mais  à  peine  l'un  des  cornets 
étail-il  ouvert,  que  les  papillons  s'élancèrent 
brusquement  -,  un  cri  de  surprise  s'échappa 
des  lèvres  de  Laure  en  même  temps  que  le 
cornet  vide  s'échappait  de  ses  mains.  Les 
d(Hix  fenêtres  étaient  ouvertes,  les  papillons 
eurent  bientôt  disparu.  Laure  n'eut  même 
pas  le  loisir  d'entrevoir  leur  couleur. 

Honteuse  de  ses  folles  terreurs,  elle  releva 
le  cornet,  regarda  dans  l'intérieur;  il  s'y 
trouvait  encore  deux  papillons  attachés  au 
papier  et  tout-à-fait  immobiles.  Le  cornet 
fut  refermé  soigneusement ,  et  Laure  atten- 
dit avec  impatience  le  retour  de  son  frère, 
qui  était  parti  dès  le  matin  pour  aller  dé- 
jeuner chez  M.  Blanville;  mais  il  ne  rentra 
que  pour  dîner,  et  comme  madame  de  Céran 
avait  du  monde  ce  jour-là,  il  ne  fut  pas  pos- 
sible de  causer  d'histoire  naturelle. 

Le  lendemain  seulement  Laure  put  racon- 
ter à  son  frère  comment  elle  s'était  vue  ré- 


duite à  laisser  dans  le  panier  de  Jean-Louis, 
le  naturaliste,  toutes  les  ricliessos  (pi'il 
avait  apportées,  faute  d'oser  y  loucher. 

«  Ma  chère  Lauretle,  répondit  Ernrst,  tu 
aurais  pu  metire  des  gants.  D'ailleurs  je  te 
dirai  qu'à  l'exception  de  quelques  chenilles 
velues  qui  peuvent  occasioimer  sur  la  peau 
des  démangeaisons  un  peu  vives  et  faciles 
à  guérir  en  se  frottant  avec  du  persil,  rien 
de  plus  inoffensif  que  ces  larves. 

Laure.  Mais  pourtant,  mon  frère,  j'ai  lu  il 
n'y  a  pas  longtemps  dans  l'hisloire  romaine 
que  ceux  qui  empoisonnaient  avec  la  pou- 
dre tirée  de  la  chenille  venimeuse  étaient 
condamnés  aux  plus  grandes  peines  5  ainsi 
tu  vois  bien  qu'il  y  en  a  de  très  venimeuses. 

Erisest.  Les  chenilles  processionnaires 
du  chêne  et  du  pin,  qui  donnent  le  iomhyx 
processionca  ^  papillon  nocturne  peu  re- 
marquable par  ses  couleurs  ,  ne  sont  point 
venimeuses  en  elles-mêmes  ;  leurs  nids  seu- 
lement sont  dangereux  à  toucher  quand  on 
néglige  de  prendre  quelques  précautions... 

Laure,  Des  chenilles  processionnaires  !... 
Est-ce  que  réellement  elles  font  la  proces- 
sion ? 

Ernest.  Mais ,  à  peu  près.  Voyons  ce  que 
Jean-Louis  t'a  apporté.  Si  tu  veux  observer 
sérieusement  les  travaux  et  la  transforma- 
tion de  tes  chenilles  en  chrysalides,  puis  en 
papillons,  je  te  prêterai  des  poudriers  pour 
les  y  placer. 

Laure.  Qu'est-ce  que  tu  appelles  donc 
des  poudriers,  mon  frère? 

Ernest.  Ce  sont  ces  bouteilles  longues 
en  verre  blanc  et  à  large  goulot,  dont  tu  as 
déjà  vu  une  assez  belle  collection  dans  mon 
laboratoire. 

Laure.  Ah  !  c'est  vrai ,  et  je  m'en  sou- 
viens à  présent.  Ernest,  avant  que  d'exa- 
miner mes  chenilles  ,  ne  veux-tu  pas  regar- 
der deux  papillons  que  j'ai  ici?  ils  m'ont  em- 
pêchée de  dormir  cette  nuit,  tant  ils  se  sont 
agités  dans  leur  cornet.  J'avais  peur  qu'ils 
ne  parvinssent  à  s'échapper! 

Ernest.  Cette  agitation  seule  suffit  pour 
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te  dire  que  ce  sont  des  nocturnes ,  des  pa- 
pillons diurnes  auraient  dormi  tranquille- 
ment toute  la  nuit...  N»;  recule  pas  ainsi: 
ils  ne  s'envolero-nt  pas...  Comment,  c'est 
Laure,  apprentie  naturaliste,  qui  a  peur 
d'im  papillon  !  Regarde-les  donc,  et  regarde 
de  nouveau  cette  planche  que  déjà  je  t'ai 
monlrc'e  l'autre  jour  5  ne  retrouves-tu  pas 
des  personnes  de  connaissance  ? 

Laube.  Ah  !  oui ,  voici  la  noctuelle  fiancée 
avec  ses  deux  grandes  ailes  couleur  feuille- 
morte  ,  et  ses  deux  petites  ailes  d'un  si  beau 
rouge  * . ..  Il  n'est  pas  beau ,  ce  papillon  queue 
fourchue  avec  ses  ailes  en  toit-... 

Ernest.  Il  vient  cependant  d'une  chenille 
fort  belle  et  très  singulière,  que  voici  '. 

Laup.e.  C'est  la  chenille  du  saule.  J'en  ai 
une,  Ernest! 

EnisEST.  Tu  as  une  chenille  de  saule,  à 
double  queue  ? 

Laure.  Oui ,  certaineuient.  Jean-Louis  a 
eu  bien  de  la  peine  à  en  trouver... 

EnNEST,  Je  le  crois  :  c'est  un  vrai  tre'sor, 
car  rien  n'est  plus  rare!  Tu  nie  la  donne- 
ras ,  n'est-ce  pas? 

Laure.  De  tout  mon  cœur.  Tu  choisiras 
dans  mes  chenilles  celles  que  tu  voudras. 
Voyons  donc  ce  que  Je.ui-Lou's  appelle  des 
fiivcs...  Ah!  voici  des  chrysalides  nues  :^  je 
sais  qu'elles  donuent  des  papillons  de  jour, 
mais  lesquels? 

Ernest.  Pour  peu  que  tu  prennes  la  peine 
d'étudier,  tu  seras  bientôt  en  état  de  recon- 
naître et  les  chenilles  et  les  chrysalides  qui 
doiinent  tel  ou  tel  papillon.  Celle-ci ,  qui 
est  d'un  vert  obscur,  appartient  à  la  che- 
nille du  fenouil  et  fournira  à  ta  collection 
ou  à  la  mienne,  un  grand  porte-queue ^  très 
beau  papillon  diurne.  Elle  était  suspendue 
par  la  queue  à  quelque  branche  d'arbre,  de 
mêuie  que  celle-ci,  qui  vient  d'une  che- 
nille épineuse  et  qui  est  munie  de  deux  cs- 

(f)  Planche  scpUème,  fig;.  4el  5. 
(2)  Planche  septième ,  fig.  9. 
PJ  Planche  sepiièmc ,  ûg.  6. 


pèces  de  cornes  arrondies  en  croissant;  nous 
aurons  ou  iin  amiral  ou  une  Iclle  dame... 

Lwr.u.  Ernest,  il  y  a  aussi  des  cocons! 
Eu  voiti  un  que  je  vois  représenté  sur  la 
planche  que  tu  m'as  déjà  montrée  '. 

Ernest.  Ce  cocon,  qui  a  le  plus  grand 
rapport  avec  celui  du  ver  à  soie ,  vient 
d'une  chenille  à  livrée. 

Laure.  J'en  ai  aussi,  Ernest,  et  de  bien 
belles.  C'est  la  chrysalide  qui  est  à  côté' , 
n'est-ce  pas  ? 

Ernest.  Oui ,  et  voici  celle  de  la  chenille 
du  genre  sphynx  ',  à  côté  du  cecon  *  qu'elle 
a  filé  dans  la  terre...  Tu  en  as  également 
parmi  tes  fèves...  tiens,  ce  cocon  qui  est 
d'un  beau  brun  marron  !...  Nous  allons  l'ou- 
vrir... Ne  crains  rien;  je  ne  déchirerai  point 
l'enveloppe  de  la  chrysalide,  où  est  renfer- 
mé le  sphynx  tête  de  mort,  sur  lequel  je 
compte  pour  nos  collections...  Vois  comme 
celte  chrysalide  est  sensible  au  toucher! 

Laure.  Je  t'en  prie,  Ernest,  laisse-la  en 
repos,  cette  pauvre  bête!  Comme  elle  s'agite! 

Ernest.  Je  ne  lui  fais  aucun  mal,  sois 
traîiquille  ;  mais  j'ai  été  bien  aise  de  te  mon- 
trer cette  difTi-rence  singulière  entre  la  chry- 
salide du  papillon  tète  de  mort  et  les  antres 
chrysalides,  soit  nues,  soit  enfermées  dans 
leur  cccon  ;  c'est  à  peine  si  elles  donnent 
signe  de  vie  quand  on  les  touche,  de  manière 
cependant  à  ne  point  les  blesser.  Le  papillon 
de  cette  chenille  sphynx  est  aussi  le  seul 
qui  fasse  entendre  une  espèce  de  chant  ou  de 
cri  assez  lugubre  et  tout-k-fait  en  harmo- 
nie avec  la  triste  livrée  dont  il  est  revêtu. 

Laure.  Ce  n'est  pas  un  conte,  Ernest? 

Ernest.  Tu  sais  qu'en  fait  d'histoire,  na- 
turelle ou  autre,  je  ne  fais  jamais  de  contes. 
Ce  cri ,  dont  je  te  parle  ,  devient  aigu  si  le 
papillon  est  retenu  entre  les  doigts  ou  trou- 
blé dans  sa  marche;  Réaumur  assure  qu'il 
est  occasionné  par  le  frottement  de  la  trompe 

(1)  Planche  septième,  fig.  2. 

(2)  Planche  septième,  Dg.  3. 
(ô)  Planche  septième,  fig.  8. 
{*)  Planche  septième,  Og.  7. 
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coiirto  ci  (^caillou se  confie  deux  lames  nio- 
lîili's  et  tro;';  (iiiies  entre  lesi]iio!!('s  elle  est 
loj^ee',  îî'aiitres  naturalistes  prétendent  (jn'il 
est  produit  par  l'air  s'echappant  avec  force 


l'aide  (iuquel  elle?;  sont  deser^ndiies  ;  les 
nnes  mêlent  à  leur  soie,  pour  former  leur 
CficiMi ,  (le  la  terre,  de  la  mousse,  des 
lanières  d'écorces  d'ar!)re,  le  parenchyme 


de  dessous  deux  petites  écailles  concaves   1   des  feuilles,  la  poussière  du  bois  qu'elles 


qui  couvrent  les  ailes  à  leur  naissance.  Quoi 
qu'il  eu  puisse  être ,  ce  papillon  tête  de 
uKu-t  donne  de  la  trompette  et  ri'pand  l'a- 
larme dans  les  âmes  sujierslitieuses  ;  et  pour 
peu  qu'il  se  montre  en  plus  grand  nombre 
(fuis  quelques-unes  de  ces  années  malbeu- 
reuses  oîi  régnent  des  (^pide'mies,  les  gens 
du  peuple  en  France,  en  Angleterre,  en 
Egypte  ,  à  la  Caroline  et  même  en  Chine  , 
ne  manquent  pas  de  le  regarder  comme  un 
vrai  messager  de  mort  et  de  le  poursuivre  à 
outrance  ;  car  il  est ,  de  même  que  le  vul- 
cain ,  presque  cosmopolite. 

LAURr:.  En  ve'rité  il  y  a  des  ^ens  plus  bêtes 
que  les  bêtes  ! 

Ernest.  On  devient  tel  pour  peu  qu'on 
se  laisse  aller  aux  folles  terreurs  qui  passent 
par  la  tête,  quand  on  cesse  de  consulter  sa 
raison  pour  n'écouter  qu'une  honteuse  cré- 
dulité. A  présent,  Laurette ,  venons  à  l'ordre 
que  j'aime  tant ,  tu  le  sais ,  et  occupons- 
nous  des  chenilles  en  gens  d'esprit  qui  ad- 
mirent les  papillons,  mais  qui  savent  que 
cet  insecte  à  l'état  parfait ,  s'il  est  admirable 
par  la  richesse  de  sa  robe  ,  n'offre  rien  de 
bien  extraordinaire  sous  le  rapport  de  l'ins- 
tinct et  de  l'industrie,  tandis  qu'à  i'état  de 
larve  il  mérite  d'être  observé.  Dans  les  che- 
nilles que  ,Jean-Louis  t'a  apportées  ,  et  dans 
celles  que  je.  possède,  nous  en  avons  qui 
vivent  les  unes  en  société  ,  et  celles-là  sont 
le  fléau  de  nos  jardins ,  d'autres  qui  vivent 
solitaires.  Nous  en  avons  également  de 
rases  et  de  velues  ;  les  unes  se  suspendent 
par  les  pattes  de  derrière  pour  se  transfor- 
mer en  chrysalide  ;  les  autres  se  procurent 
une  position  horizontale  en  se  liant  par  le 
milieu  du  corps  ;  les  unes  laissent  sur  leur 
passage  des  traces  brillantes,  les  autres, 
quand  elles  regagnent  leur  nid  ,  ramassent 
et  pelotonnent  entre  leurs  pattes  le  fil  à 


ont  creusé,  les  poils  dont  leur  corps  était 
hérissé,  une  poudre  j;unie  (pi'elles-mêmes 
produisent ,  ou  une  sorte  de  cire  5  les  autres 
se  contentent  de  rouler  ou  de  réunir  en  toit 
une  ou  plusieurs  feuilles  ,  à  l'abri  desquelles 
elles  se  filent  une  tente  divisée  en  apparte- 
ments bien  clos,  bien  chauds ,  où  elles  font 
la  sieste  pendant  presque  tout  l'hiver , 
ainsi  garanties  de  la  froidure  et  de  la  pluie. 
Tu  dois  reconnaître  que  tout  cela  mérite 
quoique  attention. 

Laure.  Oui,  certainement!  je  ne  me  se- 
rais jamais  doutée  de  ce  que  tu  me  dis  là. 
Je  croyais  que  les  chenilles  ne  faisaient  que 
tlévorer  le  feuillage!... 

Ernest.  Tu  as  pu  le  croire  dans  le  temps 
où  tu  étais  tout-à-fait  étrangère  à  l'histoire 
naturelle;  mais  aujourd'hui  tu  sals^  ou  du 
moins  tu  peux,  avec  certitude,  présumer 
qu'il  n'est  pas  dans  la  nature  un  seul  atome 
animé  qui  ne  soit  doué  de  l'instinct  néces- 
saire à  sa  conservation  et  de  l'industrie  qui 
lui  enseigne,  dès  sa  sortie  de  l'œuf,  ce  qu'il 
doit  faire  pour  atteindre  ce  but  de  conscr^ 
vation-i  le  premier  de  tous,  pour  tout  ce  qui 
est  doué  de  la  vie  animale  seulement. 

Laure.  Mais  ,  mon  frère  ,  est-ce  qu'avant 
d'en  venir  à  l'histoire  de  chaque  chenille  en 
particulier  il  y  a  beaucoup  de  choses  à  ap- 
prendre relativement  aux  espèces ,  aux  gen- 
res et  sous -genres? 

Ernest.  Tu  sais  que  les  ordres,  les  clas- 
ses, les  familles,  les  genres  et  sous-genres 
n'existent  point  pour  les  insectes  à  l'état  de 
larves  ^  or  nous  allons  nous  occuper  des  lar- 
ves du  papillon,  ce  qui,  tout  naturellement, 
exclut  les  ordres ,  les  classes  ,  les  familles , 
les  genres  et  sous-genres... 

Laure.  Ah!  tant  mieux! 

Ernest.  Le  temps  viendra  où  tu  sentiras 
le  prix  de  ce  dont  aujourd'hui  tu  t'épou- 
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vantes.  Seulement  je  te  dirai  ce  que  fu  peux 
vérKier  toi-mènie  à  l'instant  5  c'est  que  le 
nombre  des  jambes  écailleuses  ne  varie  ja- 
mais chez  la  chenille;  il  y  en  a  toujours 
six,  soit  que  la  chenille  ait  seize  pattes, 
dont  dix  membraneuses  ,  soit  qu'elle  n'en 
ait  que  huit,  dont  deux  membraneuses.  Son 
corps  est  coastamment  divisé  en  douze  an- 
neaux ,  non  compris  la  tête ,  laquelle  est 
fonnc'e  de  deux  calottes  sphe'riques  dures 
et  e'cailleuses  -,  au-dessous  de  la  bouche  , 
armée  de  deux  fortes  mâchoires,  avec  les- 
quelles elle  coupe  sa  nourriture,  est  placée 
la  filière  à  la  lèvre  inférieure,  et  les  jambes 
membraneuses  sont  munies  de  crochets 
écailleux ,  arrangés  en  forme  de  couronne 
autour  d'un  mamelon  large  et  mou  qui  est 
comme  la  plante  de  chaque  pied ,  et  qui 
s'épanouit  à  volonté  pour  donner  à  l'animal 
la  facilité  de  se  cramponner  aux  branches , 
aux  feuilles ,  au  gazon ,  au  sable  sur  lequel 
il  marche. 

Laure.  Mais,  Ernest,  qu'a-t-on  besoin 
de  savoir  cela  si  en  détail?  Les  chenilles 
sont  assez  reconnaissables  par  elles-mêmes... 

Ernest.  Pour  ceux,  Laurette,  qui  se  con- 
tentent de  regarder  en  courant  5  mais  pour 
ceux  qui  veulent  savoir  réellement  quelque 
chose  et  pouvoir  distinguer  les  vraies  che- 
nilles des  fausses  chenilles,  la  connaissance 
de  ces  caractères  distinctifs  est  nécessaire. 

Laure.  Comment  !  il  y  a  de  fausses  che- 
nilles ? 

Ernest.  Tout  ce  qui  a  plus  de  seize  pat- 
tes et  moins  de  huit  pattes,  tout  ce  qui  ne 
porte  sur  la  tête  qu'une  calotte  sphérique  et 
éeailleuse  au  lieu  de  deux ,  est  fausse  che- 
nille, et  se  transforme  non  point  en  pa- 
pillon, mais  en  mouches  à  scie  et  en  scara- 
bées; or,  comme  on  trouve,  dans  les  fruits, 
des  larves  de  mouches  et  de  scarabées  tout 
aussi  bien  que  des  chenilles ,  il  me  semble 
assez  utile  de  pouvoir  les  distinguer  entre 
elles,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  voir  son 
attente  trompée  en  recueillant  et  en  choyant 
le  ver  qui  ne  vous  donnera  pas  un  pa- 


pillon, mais  quelque  vilaine  mouche 

Laure.  Ah!  c'est  vrai! 

Ernest.  Ma  petite  Laurette,  il  faut  que  je 
t'aime  bien  pour  me  décider  à  combattre  tes 
répugnances  avec  d'autres  armes  que  celles 
de  la  raison  ! 

Laure.  Mais  c'est  une  excellente  raison 
que  celle  que  tu  viens  de  me  donner! 

Ernest.  Pour  toi ,  peut-être ,  mais  non 
pour  moi.  Enfin,  n'importe;  je  terminerai 
la  leçon  d'aujourd'hui  en  te  disant  que  dans 
le  nombre  prodigieux  d'espèces  de  chenilles 
qui  donnent  tant  de  milliers  de  papillons  puis 
ou  moins  beaux  ,  il  n'y  en  a  guère  que  cin(i 
ou  six  de  vraiment  nuisibles. 

Laure.  Et  celles-là,  peut-on  facilement 
les  détruire? 

Ernest.  Rien  ne  serait  plus  facile  si  l'on 
voulait  s'en  occuper. 

Laure.  Dis  donc ,  Ernest ,  vivent-elles 
aussi  longtemps  en  état  de  larve  que  le  four- 
milion? 

Ernest.  Non;  mais  elles  peuvent  passer 
en  état  de  chrysalide  neuf  mois ,  un  an  et 
plus ,  suivant  la  température  réelle  ou  fac- 
tice où  elles  se  trouvent  placées.  Les  che- 
nilles qui  donnent  les  papillons  diurnes  pa- 
raissent deux  fois  l'an ,  les  chenilles  qui 
donnent  les  papillons  nocturnes  ne  parais- 
sent qu'une  fois  par  année.  Maintenant,  va- 
t-en ,  Laurette;  moi  qui  travaille  par  amour 
pour  la  science  et  non  pour  m'amuser,  j'ai 
à  m'occuper  de  recherches  qui  exigent  tout 
mon  attention. 

Laure.  Je  parie  que  tu  vas  disséquer 
quelques-unes  de  ces  pauvres  bctes  ! 

Ernest.  Cela  se  pourrait  bien. 

Laure.  Oh  !  le  méchant  !  ne  touche  pas  à 
mes  chenilles ,  au  moins  î 

—  Je  sais  respecter  le  bien  d'autrui ,  ré- 
pondit Ernest  en  riant. 

—  Je  le  crois  ,  reprit  Laure  ;  mais  pour 
t'éviter  jusqu'à  la  moindre  tentation  ,  je 
remporte  mes  chenilles  et  mes  chrysalides.» 

Mlle  Ulliac  Tr.ÉM.\PEURE. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  NOVEMBRE 


10  Novembre  1120.  Naufrage  des  enfants 
de  Ilfuii  I",  roi  d'Angleterre. 

lleiu  i  I"^'  était  dans  son  duché  de  iVor- 
uiaiidie,  heureux  d'avoir  vaincu  tous  ses  en- 
nemis, plus  heureux  encore  de  l'union  que 
Guillaiiiue  son  hls  aine  venait  de  contracter 
avec  la  liiie  du  comte  d'Anjou  5  sa  fortune 
avait  surpasse'  ses  espérances,  et,  triom- 
phant, il  se  disposait  à  retourner  à  Londres 
après  quatre  ans  d'absence. 

Au  moment  où  il  allait  s'embarquer  à  Bar- 
lleur ,  avec  toute  sa  famille ,  au  milieu  de  sa 
cour  rassemblée  sur  le  rivage,  un  marin  , 
nommé  Thomas,  se  présente  :  «  Seigneur  ^ 
dit-il,  mon  père  a  toute  sa  vie  servi  le 
vôtre  j  ce  fut  lui  qui  transporta  le  duc  Guil- 
laume en  Angleterre  quand  il  alla  conquérir 
son  royaume  ,  je  vous  demande  de  m'accor- 
der  la  même  grâce.  J'ai  pour  votre  service 
un  vaisseau  neuf,  nommé  la  Blanche-Nef ^ 
manœuvré  par  cinquante  rameurs  habiles.  » 

Henri  lui  répondit  :  "  J'ai  choisi  le  navire 
que  je  dois  monter  ;  mais  pour  faire  droit  à 
ta  requête  je  confie  à  ton  vaisseau  et  à  ta 
conduite  mes  deux  lils,  Guillaume  et  Ri- 
chard, et  ma  bien  aimée  fille,  Adèle,  avec  un 
grand  nombre  de  mes  chevaliers.  » 

A  la  chute  du  jour  le  vaisseau  du  roi  par- 
tit le  premier,  et  le  lendemain  matin  il  je- 
tait l'ancre  à  Northampton. 

Les  matelots  de  la  Blanche-Nef^  ravis  de 
l'honneur  qui  leur  avait  été  octroyé,  entou- 
raient les  jeunes  princes  au  milieu  des  accla- 
mations de  la  gaîté  la  plus  vive.  Des  muids 
de  vin  furent  apportés  et  distribués ,  et  les 
danses  et  les  chants  redoublèrent. 

Enfin  on  mit  à  la  voile. 

Outre  les  deux  fils  du  roi  et  leur  jeune 
sœur,  la  Blanche-Nef  j^oTtàit  dix-huit  dames 
des  plus  grandes  familles,  plusieurs  évêques, 


cent  quarante  barons  ou  chevaliers ,  l'elifc 
des  armées  d'Angleterre  et  de  Normandie, 
en  tout  trois  cents  passagers;  quelques-uns 
étaient  descendus  à  terre  n'osant  confier  leur 
vie  à  des  matelots  ivres  de  joie  et  surtout 
de  vin. 

Cependant  le  navire  franchit  le  port  aux 
acclamations  de  la  foule ,  mais  tandis  que 
l'équipage ,  dans  sa  folle  ardeur  ,  déployait 
toute  sa  force  pour  atteindre  le  vaisseau  du 
roi ,  un  horrible  cri  de  délresse«est  poussé 
à  la  fois  par  tous  les  passagers. 

On  venait  de  toucher  sur  un  rocher  que 
les  eaux  couvraient  à  peine. 

La  mer  était  calme  et  belle;  le  cri  des 
malheureux  voyageurs  retentit  jusqu'au  ri- 
vage, mais  comme  on  n'en  put  soupçonner 
la  cause,  aucun  secours  n'arriva. 

La  Blanche-Nef  a\Wit  disparaître  sous  les 
flots  ;  Thomas ,  le  malheureux  pilote ,  avait 
eu  le  bonheur  de  descendre  le  fils  aîné  du  roi 
dans  sa  chaloupe,  lorsqu'entendant  les  cris 
de  la  jeune  princesse,  Guillaume  voulut  re- 
monter pour  sauver  sa  sœur,  et  la  faible 
barque  rapprochée  du  navire,  presque  sub- 
mergé, chavira  sous  le  poids  de  tous  les 
naufragés  qui  l'envahirent. 

Tout  disparut  dans  un  instant,  hors  deux 
passagers,  un  jeune  chevalier  et  un  bou- 
cher, qui  se  tinrent  cramponnés  à  une  ver- 
gue. Tout  à  coup,  Thomas,  le  pilote,  se  mon- 
tra au-dessus  des  flots,  et  ne  voyant  plus 
que  ces  deux  hommes  ;  «  Qu'est  devenu  le 
fils  du  roi? leur  cria-t-il. 

—  Il  a  sombré  comme  les  autres. 

—  Malédiction  sur  moi  !»  Et  il  replongea 
dans  l'abîme. 

La  mer  n'avait  rien  perdu  de  son  calme 
et  de  sa  limpidité  ;  les  gouffres  s'étaient  re- 
ferméa  iJuisiblcs  sur  les  infortunés  qu'ils 
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venaient  dVngiontir,  et  la  !niiol)rilIn  tonte 
la  nuit.  Que  cette  nuit  fut  longue  aux  deux 
inaliienreux  naufr;ig('s  usant  leurs  forces 
l'.our  rester  attaches  au  niàt  (\\n  les  avait 
sauves!  elles  manquèrent  enfin  au  jeune  sei- 
gneur; ses  doigts  engourd.s  furent  forces 
de  lâcher  le  màt,  el  il  dis[>arnt  dans  les 
fiots;  le  boucher  seul  echapija  à  cet  imnierise 
naufrage;  ses  membres  rolaistes  purent  ré- 
sister plus  longtemps  ,  et,  au  jour,  des  pé- 
cheurs le  recueillirent. 

Chose  étrange  ,  dont  la  providence  a  seule 
le  secret  !  ce  boucher  >  pauvre  hère ,  était 
le  plus  misérable  des  trois  cents  passagers; 
on  ne  l'avait  admis  que  [lar  charité,  et  seul 


il  échappe  an  désastre  dont  il  devient  l'uni- 
que historien. 

Le  lendemain  de  celte  terrible  nuit  les 
flots  rejetaient  sur  le  rivage  les  corps  des 
naufragés  ,  tandis  que  Henri  ,  plein  de  joie, 
atten(!ait  l'arrivée  de  la  Blanche-Nef.  Il 
l'attendit  en  vain. 

Vers  le  soir  la  funeste  nouvelle  se  répan- 
dit, mais  nul  n'osa  l'apprendre  au  roi; 
enfin,  comme  on  ne  pouvait  la  cacher  pkis 
longtemps,  un  enfant  fut  chargé  du  dou- 
loureux message;  il  se  précipita  aux  pieds 
du  roi  et  lui  apprit  tout,  en  pleurant. 

On  dit  que  depuis  ce  funeste  jour  on  ne 
le  vit  plus  sourire.        M""-  de  Frémoint. 


TOILETTE  D'AUTOMINE 


Certainement,  mesdemoiselles,  ce  qui 
vous  occupe  le  plus  à  ce  moment  de  l'année 
est  le  choix  de  votre  manteau.  Posons  d'a- 
bord la  question  d'une  manière  plus  précise: 
Fait-on  ou  ne  fait-on  pas  de  manteaux?  Car 
vous  aurez  entendu  débattre  cette  incerti- 
Uid(  ,  sans  la  résoudre  peut-être. 

Par  le  mot  manteau,  nous  comprenons 
tout  vêtement  chaud  que  vous  ajoutez  à 
votre  costume  habituel  lorsque  vous  sortez, 
et  sous  cette  dénomination  générale  nous 
enfermons,  comme  vous  sans  doute ,  le  man- 
teau écossais,  la  pelisse  et  le  par-dessus. 
Cette  année  donc,  le  par-dessus  est  préféré  à 
tout  ;  il  vous  plaira ,  nous  en  sommes  cer- 
tains, et  nous  vous  le  conseillerons  de  tout 
notre  pouvoir;  si  longtemps  nous  avons 
vu  à  regret  vos  tailles  de  jeunes  lilles  en- 
fermées sous  le  manteau  informe  qui  sem- 
blait créé  pour  cacher  une  difiormité  :  voici 
cet  hiver ,  que  toutes  fourrées  et  ouatées 
que  vous  soyez,  la  pelisse  par-dessus  laisse 
deviner  votre  taille  plus  ou  moins  gracieuse. 

Figurez -vous  une  ample  douillette,  dont 
les  devants  libres  et  d'une  seule  pièce , 
comme  ceux  d'un  peigrsoir,  tombent  sous 
la  ceinture  qui  les  isiaintiont  en  forniaiit  des 


pli?  irréguliers.  Les  manches ,  assez  larges 
pour  ne  pas  trop  écraser  des  bouillons  ou 
des  garnitures  ,  se  reportent  pour  la  forme 
à  ces  premières  manches  à  gigot  que  l'on 
Ci'oyait  larges  alors  parce  qu'elles  formaient 
quelques  fronces  autour  de  l'épaule;  le  bas, 
taillé  connue  celui  des  manches  de  par-des- 
sus d'hommes  ,  c'est-à-dire  presque  droit, 
et  terminé  par  un  parement,  permet  d'a- 
percevoir le  poignet  en  laissant  passer  l'ex- 
trémité de  la  main.  Quelquefois  ce  pare- 
ment est  en  velours  on  en  peluche  ,  connue 
le  ci)llet  ;  quelquefois  aussi  vous  pouvez , 
selon  le  dessus ,  doubler  la  jupe  à  l'intérieur 
d'étoffe  de  fantaisie. 

Les  capotes  de  peluche  seront  très  bien 
et  conviennent  parfaitement  à  vos  toilettes. 
Rien  n'est  plus  jeune  qu'une  capote  de  pe- 
luche blanche,  ou  bleu-saphir,  avec  un 
nœud  de  côté  en  joli  ruban. 

Mettez  sous  vos  chapeaux  rarement  des 
fleurs ,  mais  plutC-t  des  nœuds  en  satin  ou 
en  velours. 

Les  brodequins-guêtres,  couleur  marron, 
sont  mieux  que  les  guêtres  séparées  du  sou- 
lier ;  ils  ont  tous  les  avantages  des  brode- 
quins et  toute  l'apparence  d'une  guêtre. 


oo< 


LA  BRANCHE  COUPÉE, 

STANCES. 

(Traduites  uu  russe  de  M.  de  Miallew.  *) 


—  Où  vas-tu,  flottante  sur  l'onde, 
Pauvre  branche?  tu  ne  sais  pas; 
Prends  garde,  la  mer  est  profonde 
La  mer  est  méchante  là 'bas. 

•  Avec  la  vague  mugissante 

Tu  n'auras  qu'un  moment  lutté, 
Comme  Torpheline  innocente 
Avec  notre  perversité. 

•  La  terrible,  quoique  tu  souffres, 
Te  terrassera  mille  fois, 

Et  t'entraînera  dans  ses  gouffres. . . 
Branche,  prends  garde,  entends  ma  voix. 

.— Qu'ai-je  besoin  de  prendre  garde? 
Répondit  la  branche,  et  pourquoi? 
Je  suis  déjà  sèche,  regarde  : 
La  vie,  hélas  !  n'est  plus  en  moi. 

«Du  tronc  paternel,  presque  morte, 
L'aquilon  vient  de  m'arracher. . . 
Que  la  vague  à  tout  vent  m'emporte  ! 
Je  ne  fais  rien  pour  l'empêcher. 

«  Aussi  bien,  sois  juste,  à  cette  heure 
Qu'ai-je  à  désirer  que  mourir?... 
A  mon  cher  arbre  qui  me  pleure 
Je  ne  pourrais  plus  refleurir  ! 

Emile  Dkschamps. 

(!)  M.  de  Miallew,  qui  voyage  maintenant  en  France,  est  un  des  poêles  les  plus  distingués  de  la  Ruside. 
N.  12.—  l*îr  DÉCEMBRE  1836.  —  4e  ANNÉE.  23 
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UNE  MONOMANIE. 


Ceux  qui  ont  visité  le  Delta  du  Rhône  et 
•es  rives  de  la  Méditerrane'e  savent  combien 
les  parages  sont  remarquables  par  une  sorte 
de  grâce  sauvage  qui  leur  est  particulière , 
par  la  limpidité  de  l'air  et  la  majesté  des 
eaux  du  fleuve.  Le  Rhône  fougueux,  calme 
sa  course  dès  qu'il  touche  à  la  pointe  sep- 
tentrionale de  l'île  de  la  Camargue.  Sa  vio- 
lence se  brise  là  -,  il  se  divise  en  deux  bras, 
et  il  enlace  avec  amour  deux  belles  rives  de 
verdure  qu'il  ne  quittera  plus  jusqu'à  la 
mer.  Jetez  dans  ce  Delta  quelques  ruines 
égyptiennes,  plantez  çà  et  là  quelques  pal- 
miers, et  vous  vous  croirez  dans  l'île  ma- 
gnifique aimée  des  Pharaons  et  du  dieu  Nil. 
La  Camargue  est  féconde,  grande,  et  sous  le 
pins  beau  climat  du  monde.  Elle  a  des  lacs 
et  des  savanes,  des  chevaux  et  des  taureaux 
libres,  errants  à  travers  les  marécages  en 
fleurs,  et  venant  se  désaltérer  le  soir  dans 
les  eaux  douces  du  fleuve.  Pour  un  religieux 
ou  un  poète,  c'est  une  Thébaïde  enchantée. 
On  dit  qu'aujourd'hui  une  compagnie  in- 
dustrielle a  entrepris  des  travaux  immenses 
pour  assainir  et  exploiter  ces  belles  solitu- 
des. Assurément  le  pays  y  gagnera;  les  spé- 
culateurs et  le  gouvernement  y  gagneront  ; 
tout  le  monde  y  gagnera...  Mais  l'ange  de 
la  rêverie,  qui  planait  sur  ce  désert  de  fleurs 
et  de  verdure,  étendra  ses  grandes  ailes,  et 
bien  affligé,  il  s'envolera  pour  ne  revenir  ja- 
mais. Ce  malheur-là  fera  rire  beaucoup  de 
gens...  et  ils  auront  raison.  Chacun  ici-bas 
a  son  organisation  individuelle  ;  si  toutes 
les  âmes  sentaient  de  même,  le  monde  se- 
rait d'une  monotonie  accablante,  et  le  genre 
humain  périrait  de  cette  peste  lente  qu'on 
appelle  l'ennui. 

L'île  de  la  Camargue  deviendra  donc  un 
pays  industriel  comme  un  autre;  elle  aura 
bientôt  ses  canaux  à  écluses,  ses  chemins 


de  fer  peut-être,  et  ses  usines.  Les  comp- 
toirs et  les  régisseurs  s'y  mettront,  et  les 
cafés  et  les  billards  y  tomberont  des  nues 
un  jour. 

«Adieu!  belle  solitude,  amour  du  fleuve 
et  des  chasseurs  aventureux  ;  adieu,  dernier 
asile  de  la  muse  rêveuse  qui  ne  sait  plus  où 
s'enfuir  aujourd'hui,  tant  il  y  a  de  tumultes  et 
de  cris  discordants  sur  cette  terre  de  France  ; 
adieu,  île  magnifique  qui  semblais  prête  à 
flotter  sur  les  grandes  eaux  pour  rejoindre 
tes  sœurs  ioniennes.  Adieu  !  Vutile  régit  le 
monde,  une  mesure  métrique  à  la  main;  et 
il  bâtit  des  temples  à  son  dieu,  le  perfection- 
nement matériel.  » 

Celui  qui  disait  ces  paroles  était  im  jeune 
fou  qu'une  étrange  monomanie  de  solitude 
et  de  poésie  avait  retenu  longtemps  dans  le 
désert  de  l'île  de  la  Camargue.  Ce  jeune 
homme  s'embarquait  sur  une  tartane  qui 
mettait  à  la  voile  pour  l'Italie.  Il  voulait  re- 
voir cette  terre  sacrée  ;  car  depuis  quelques 
années  son  démon  familier  était  une  passion 
désordonnée  pour  l'art  antique.  Par  une  bi- 
zarrerie de  sa  destinée,  il  se  nommait  Mar- 
cellus,  et  il  adorait  Virgile,  Rome  et  le  siècle 
d'Auguste.  C'était  une  pauvre  tête  en  délire. 
Marcellus  s'était  laissé  éblouir  par  les  vives 
couleurs  du  Palatin  et  des  rivages  de  la 
Campanie.  Il  vivait  à  deux  mille  ans  de 
date; sa  vue  était  rétrospective,  et  pour  lui 
le  temps  n'avait  pas  marché  sur  le  globe 
depuis  dix-huit  siècles.  On  l'aurait  pris  pour 
un  païen  ressuscité  et  sorti  tout  poudreux 
d'une  maison  de  Pompéi.  Enfin  il  menait 
une  vie  impossible  et  presque  ridicule  au 
milieu  de  notre  civilisation  moderne. 

Le  monde  aime  à  connaître  la  source 
de  tout  ce  qui  l'environne,  hormis  celle 
d'une  seule  chose,  la  fortune.  Par  exemple, 
soyez  chagrin  ou  ruiné,  on  remontera  le 
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cours  de  toutes  les  probabilités  jusqu'à  ce 
qu'on  vous  ait  trouvé  de  bonnes  et  grosses 
fautes,  de  noirs  et  larges  vices  qui  prouve- 
ront que  votre  ruine  est  juste  ou  que  vous 
méritez  votre  chagrin.  Mais,  au  contraire, 
soyez  riche  et  montrez -vous;  on  vous  ac- 
ceptera du  premier  coup  et  les  bras  ouverts 
sans  vous  demander  :  Qui  es-tu?  ni  d'où 
viens-tu?  Vous  avez  vos  lettres-patentes, 
vos  parchemins  et  vos  armoiries  dans  votre 
portefeuille.  Le  monde  n'est  donc  inquisi- 
teur que  parce  qu'il  est  profondément 
égoïste.  Peut-être  alors  nous  demandera-t- 
il  la  cause  de  la  folie  de  Marcellus. 

Il  est  probable  que  la  maladie  mentale 
de  ce  jeune  homme  provenait  d'un  brise- 
ment de  cœur.  Marcellus  avait  écrit  beau- 
coup de  vers,  bons  ou  mauvais,  mais  tou- 
jours passionnés,  sous  l'influence  d'un  nom 
de  jeune  fille  latine,  Cécilia  Métella ,  dont 
le  tombeau  s'élève  encore  sur  la  voie  Ap- 
pienne.  11  avait  brûlé  à  cette  divinité  mys- 
térieuse une  bonne  quantité  d'encens  poé- 
tique depuis  deux  ou  trois  ans. 

Sans  doute  qu'il  existait  quelque  analo- 
gie entre  le  sort  de  cette  jeune  patricienne 
et  une  autre  destinée...  et  Marcellus  dans 
ses  rêveries  incessantes  s'était  habitué  à 
confondre  deux  fantômes  qui  bientôt  ne 
formèrent  plus  qu'une  figure  pâle  et  mélan- 
colique, une  seule  ombre,  un  seul  souvenir. 
La  folie  est  bien  près  du  chagrin  ;  un  jour 
elle  vint  et  elle  emporta  l'esprit  du  pauvre 
rêveur  à  dix-huit  siècles  en  arrière,  comme 
elle  aurait  pu  l'emporter  à  dix-huit  siècles 
dans  l'avenir. 

Voilà  pourquoi,  étant  assis  à  l'écart  sur  le 
pont  de  la  tartane  qui  voguait  vers  l'Ita- 
lie ,  il  parlait  ainsi  aux  flots  et  aux  étoiles. 
Pardonnons-lui  les  formes  antiques  de  son 
style,  et  rappelons-nous  qu'il  était  fou. 

«  Oui ,  disait-il ,  j'irai  visiter  le  monu- 
ment funèbre  de  cette  jeune  fille  que  j'ai- 
mais et  dont  le  nom  est  mélodieux  comme 
les  soupirs  du  vent  matinal.  Entre  elle  et 
moi  il  y  a  de  mystérieux  accords  échangés. 


Elle  me  répond  de  l'autre  rive  de  la  vie... 
Cécilia,  Cécilia,  n'est-il  pas  vrai  que  les  ^ 
ombres  ont  toujours  le  regret  de  la  terre?... 
0  douce  Romaine,  j'évoquerai  ton  ombre 
pâle,  je  l'appellerai  de  tous  les  noms  que 
te  donnait  ta  mère  :  colombe  gémissante,  lys 
incliné  par  la  rosée,  étoile  de  l'onde^  ou 
plutôt  je  te  donnerai  ton  beau  nom  de  pa- 
tricienne, Cécilia  Métella,  aimée  et  honorée 
des  vestales  et  des  sages.  Alors  tu  me  ré- 
pondras, et  je  verrai  une  apparition  sortir 
du  bois  sacré  qui  avoisine  ton  mausolée  et 
venir  à  moi  les  mains  croisées  sur  sa  tuni- 
que et  la  tête  couronnée  d'une  branche 
verte.  L'ombre  se  placera  devant  le  sup- 
pliant, afin  d'écouter  le  récit  de  ses  mal- 
heurs sur  terre  et  sur  mer,  et  surtout  la 
confidence  de  sa  peine  secrète,  histoire  du 
cœur  qu'on  ne  raconte  qu'aux  arbres  de  la 
soUtude  ou  à  une  jeune  fille  comme  toi , 
blanche  Cécilia.» 

Et  puis  il  ajoutait  en  saluant  les  rivages 
de  France  qui  fuyaient  dans  les  brumes  : 

«  Adieu!  terre  des  Gaules,  patrie  ou- 
blieuse de  tes  enfants,  mais  toujours  aimée. 
Ton  cœur  est-il  vieilli?...  est-ce  l'âge  qui  '. 
vient  et  avec  lui  les  signes  morbides  de  la 
destruction?...  la  cupidité,  l'amour  absor- 
bant de  soi-même,  les  désirs  impuissants  et 
le  doute  rongeur?... Quant  à  moi,  il  me  faut 
un  culte,  quelque  chose  de  sacré  qui  soit 
une  fête  ou  un  tourment  pour  mon  âme. 
Dussé-je  évoquer  une  ombre  et  l'adorer,  je 
veux  vivre  au  passé  et  mourir  aux  réalités 
du  temps  présent.  Adieu.  Et  toi,  Italie  cou- 
ronnée de  myrte  et  de  verveine ,  Italie  en 
tunique  aux  franges  d'or,  Italie  vestale  et 
guerrière ,  renais  de  tes  cendres  et  viens  à 
moi ,  ton  hôte  idolâtre.  »  ' 

Heureusement  pour  Marcellus  personne 
sur  le  bâtiment  n'entendit  ces  folles  paro- 
les ;  les  brises  les  emportèrent  en  riant. 
Deux  jours  après,  le  soleil  se  leva  magnifi- 
que sur  les  eaux ,  et  quand  il  déclina  vers 
le  couchant, onivit  à  l'horizon  opposé,étiu- 
celer  une  longue  barre  d'or  ;  c'était  le  sablq 
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de  la  rive  italique.  A  Civita-Vecchia,  le  ci- 
toyen, romain  quitta  ses  conipagnons,  et, 
suivi  de  son  bagage  porté  par  unecaratclle 
qu'il  nommait  vehiculum  vialorîs,  il  s'a- 
vança sur  la  voie  de  la  Ville  éternelle. 

Arrivé  à  Rome,  Marcellus  vit  à  peine  la 
ville  moderne  qu'il  ne  reconnut  point;  mais 
il  choisit  sa  demeure  dans  les  quartiers  dé- 
serts de  Saint-Sébastien  et  Saint-Paul,  au 
milieu  de  ces  grands  jardins  où  le  lierre 
serpente  autour  des  colonnes  antiques,  où 
des  autels  brisés  et  des  urnes  funéraires  se 
cachent  sous  des  réseaux  de  jasmins  et  de 
chèvrefeuilles.  Au    nord  s'élève  le  mont 
Aventin  couronné  de  quelques  bouquets  de 
pins  et  de  sycomores,  et  au  sud  se  montre 
la  voie  Appienne,  majestueuse  et  triste,  mais 
vaine  de  ses  louibeaux.  Parmi  eux,  dans  des 
champs  de  vignes,  on  trouve  le  Columba- 
rium destiné  à  recevoir  les  urnes  cinéraires 
des  affranchis  de  la  maison  de  Livie  •,  près 
de  là  un  sépulcre  rongé  par  les  arbustes 
grhiipanis  et  les  mousses  porte  !e  nom  de  la 
famille  des  Scipions  ;  enfin  des  tumulus  co- 
niques et  de  petites  pyramides   funèbres 
peuplent  les  alentours  de  la  voie  solitaire. 
Mais  parmi  les  monuments  nul  n'égale  en 
beauté  et  en  grandeur  !e  tombeau  de  Céciiia 
Métella... 

Qui  était  cette  Céciiia?  Les  antiquaires 
répondront  que,  selon  tous  les  documents 
recueillis,  elle  était  patricienne,  fdle  de 
Quintus  Créticus  et  femme  de  Crassus  le 
triumvir.  Et  puis  ils  ajouteront  :  «  Sou  tom- 
beau est  de  forme  circulaire,  élevé  sur  une 
substruction  carrée;  les  quartiers  de  tra- 
vertin dont  il  est  revêtu  sont  remarquables 
par  leur  grosseur.  La  frise  qui  entoure  le 
monument  est  d'un  travail  achevé  *,  l'enta- 
blement est  supporté  par  des  têtes  de  tau- 
reau du  plus  beau  marbre-,  enlin  c'est  une 
ruine  grandiose  et  d'un  style  sévère  que  le 
sépulcre  de  Céciiia.» 

Et,  ayant  ainsi  parlé,  ils  croiront  avoir 
satisfait  pleinement  notre  curiosité  et  notre 
intérêt,  sans  qn'il  leur  tombe  dans  la  tête  de 


nous  dire  un  seul  mot  au  sujet  de  l'ombre 
adorée  de  la  jeune  et  belle  Romaine. 

«  0  poètes  amis  de  mon  cœur,  vous  seuls 
avez  les  instincts  élevés;  vous  seuls  avez 
les  merveilleux  secrets  qui  révèlent  au 
grand  jour  ou  laissent  deviner  toute  rêve- 
rie, toute  émotion.  Par  vous  est  touchante 
ou  magnilique  l'histoire  d'une  ruine,  et 
souvent,  à  propos  d'un  vieil  arbre  ou  d'une 
chaumière ,  vous  avez  enseigné  et  consolé. 
Poètes,  vous  tenez  de  l'apôtre  et  du  pro- 
phète. » 

Marcellus  visitait  souvent,  comme  on  se 
l'imagine,  le  tombeau  de  Métella.  D'ordi- 
naire il  s'y  rendait  vers  la  septième  heure 
du  soir,  au  moment  où  les  lilas  parfumés  se 
balancent  à  la  brise  et  où  les  dernières 
lueurs  solaires  dorent  horizontalement  la 
campagne  romaine.  On  dirait  alors  qu'un 
Océan  de  rayons  envahit  la  terre;  les  gran- 
des ruines  se  revêtent  de  leur  pourpre 
et,  comme  un  cirque  immense,  on  voit  se 
dessiner  dans  un  lointain  étincelant  les  den- 
telures violettes  des  collines.  A  cette  heure- 
là  la  belle  Italie  ranimée  se  relève  sur  sa 
couche,  et,  la  tête  couronnée  de  fleurs,  elle 
s'enivre  d'air  et  sourit  au  monde.  Ainsi  l'ai- 
mait Marcellus,  le  poète  antique. 

Assis  dans  l'intérieur  du  tombeau  de  Mé- 
tella, il  passait  de  longues  heures  de  la  nuit 
à  écouter  le  frémissement  de  la  brise  dans 
le  feuillage  d'un  figuier  qui  avait  grandi  au 
milieu  des  ruines.  L'enceinte  du  sépulcre 
sans  toiture  était  remplie  de  hautes  herbes; 
la  place  du  sarcophage,  enlevé  depuis  peu 
de  temps,  se  distinguait  aisément;  le  gazon 
et  les  lianes  ne  l'avaient  point  encore  en- 
vahie. D'ailleurs  Marcellus  se  faisait  un  de- 
voir d'arracher  à  l'entour  toutes  les  plantes 
parasites.  Il  avait  même  le  projet  de  les  ex- 
tirper entièrement  du  tombeau ,  de  semer  à 
leur  place  des  graines  de  violette  et  de 
planter  de  petits  cyprès  et  des  rosiers.  Ce 
travail  l'occupait  beaucoup,  et  ceux  qui  pas- 
saient sur  la  voie  Appienne  durant  la  nuit 
étaient    quelquefois    étrangement  surpris 
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d'entrevoir  au  rayon  de  la  lune  un  fantôme 
bêchant  la  terre  et  éniondarit  des  broussail- 
les. Ce  serait  le  cas  de  dire  ici  que  la  nou- 
velle de  l'existence  d'un  lutin  ou  d'un  sor- 
cier s'accrédita  parmi  le  petit  peuple  des 
faubourgs  de  Rome  et  les  paysans  des  cam- 
pagnes voisines;  mais  nous  n'e'crivons  pas 
une  légende,  et  nous  laissons  à  d'autres  ces 
belles  occasions  de  faire  du  merveilleux. 
Non,  assurément,   ni  moine,    ni  abbé,  ni 
contadino,   ni  marquis,  ni  prima  dona , 
ni  oflicier  de  la  maison  pontilicale,  ni  per- 
sonne ne  songea  à  exorciser  le  tombeau. 
L'Italie  n'est  pas  une  dévote  si  extravagante 
qu'on  veut  bien  nous  la  faire ,  et  il  serait 
bien  temps  de  rire  de  tous  ces  aimables 
voyageurs  qui  la  fardent  avec  des  couleurs 
si  fausses  et  si  ridicules,  cette  adorable  Ita- 
lie, parce  qu'ils  ont  passé  trois  mois  à  Na- 
ples  ou  à  Rome,  qu'ils  ont  vu  fumer  le  Vé- 
suve et  dormir  les  lazaroni^  ou  qu'ils  ont 
rencontré  une  procession  de  pénitents  sur 
la  place  de  Sainte-Marie-Majeure.  D'ordi- 
naire ces  chroniqueurs  charmants  ont  des 
album  de  grand  prix,  des  manuscrits  tou- 
jours à  la  veille  d'être  publiés,  des  paquets 
de  billets  doux  et  des  cheveux  de  deux  ou 
trois   marquises  ou  comtesses   italiennes , 
mortes  empoisonnées  peu  de  jours  après 
leur  départ;  héros  à  la  vanille,  nouveaux 
vainqueurs  de  l'Italie  que  vous  rencontre- 
rez tous  les  soirs  au  foyer  de  l'Académie 
royale  de  Musique  si  vous  êtes  de  ceux  qui 
se  laissent  prendre  encore  aux  magies  de 
rOpéra. 

Depuis  quelques  jours  une  folie  nouvelle 
tourmentait  la  tête  de  Marccllus.  Il  se  pro- 
curait de  tous  côtés  des  oiseaux  vivants,  et 
il  allait  leur  rendre  la  liberté  au  tombeau 
de  Cécilia,  comme  autrefois  on  raconte  que 
Léonard  de  Vinci,  encore  enfant,  ouvrait 
toutes  les  cages  habitées  qu'il  pouvait  ren- 
contrer sur  la  place  publique  où  on  les 
vendait.  Marcellus  avait-il  lu  ce  trait  de  la 
vie  du  peintre?  Il  ne  serait  pas  étonnant 
qu'il  IVùt  ignoré.  Ce  qu'une  âme  exaltée  a 


rêvé  dans  un  siècle,  une  autre  âme  peut 
l'imaginer  aussi  à  bien  des  années  de  là. 
Les  idées  poétiques  sont  des  étoiles  visibles 
aux  yeux  de  leurs  croyants  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays. 

Un  jour,  par  un  beau  soleil  de  juin ,  une 
femme  d'Albano  vint  frapper  à  la  porte  du 
solitaire  antique.  Elle  avait  sous  le  bras  une 
corbeille  recouverte  d'un  tablier  rouge  bor- 
dé d'une  sorte  de  dentelle  dorée ,  tels  que 
les  villageoises  de  la  campagne  romaine  en 
portent  les  jours  de  fête.  Marcellus,  en  la 
voyant  entrer  dans  sa  cellule,  la  salua  par 
des  vers  de  Virgile,  et  il  chercha  aussitôt  un 
nom  de  nymphe  ou  de  déesse  à  lui  donner. 
La  Contadina  était  jeune  comme  la  grecque 
Hébé  et  brune  comme  une  reine  africaine. 
Le  fou  lui  dit: 

«  Viens-tu  des  rives  de  Carthage  ou  de  la 
délicieuse  Délos?... 

—  Je  viens  d'Albano,  répondit  la  jeune 
fille.  . 

—  Tu  as  donc  vu  la  villa  Pompeïa,  où 
sans  doute  Cornélie  pleure  encore  sur  l'urne 
cinéraire  qu'elle  rapporta  d'Egypte? 

—  Non!  dit  la  jeune  fille  en  ouvrant  ses 
grands  yeux  noirs  et  brillants.  Ma  mère  a 
une  cabane,  un  champ  et  un  jardin^  elle  a 
aussi  un  colombier,  et  elle  m'envoie  au 
marché  afin  de  vendre  des  tourterelles.  On 
nous  a  dit  que  vous  achetiez  des  oiseaux 
de  toute  espèce.  Si  ceux  que  je  porte  là 
pouvaient  plaire  à  votre  seigneurie?...  » 

En  même  temps  elle  plongea  la  main  dans 
le  panier,  et  elle  en  retira  deux  belles  colom- 
bes toutes  frémissantes  et  battant  des  ailes. 

«  Assurément,  s'écria  le  poète  antique, 
c'est  Vesta  elle-même  qui  t'envoie!  tu  es 
semblable  à  la  plus  jeune  de  ses  prê- 
tresses. » 

Et  il  reçut  dans  ses  deux  mains  les  co- 
lombes d'AIbrino,  et  il  donna  en  échange  à 
la  belle  Latine  un  anneau  d'or  qu'il  porlair. 
Celle-ci  l'accepta  en  abaissant  les  fr;inges 
noires  de  ses  paupières,  et  ses  joues  brunes 
se  dorèrent  conmie  si  un  ravon  de  soleil  le» 


358 


eut  colorées.  Elle  remercia  le  poète,  fit  un 
signe  de  croix  et  sortit  lentement.  Marcel- 
lus  à  la  fenêtre  la  regarda  longtemps  mar- 
cher, svelte  et  légère,  et  suivant  le  sentier 
qui  conduisait  à  la  voie  Appienne.  Quand  le 
petit  jupon  écarlate  et  le  corset  noir  eurent 
disparu  derrière  les  broussailles  et  les  aloès, 
il  se  prit  à  caresser  de  la  main  les  colombes 
jumelles  et  à  leur  dire  des  vers  d'André 
Chénier,  cet  Athénien  parti  du  Pyrée,  un 
jour  de  malheur ,  pour  aller  se  faire  tuer 
chez  les  Barbares. 

Cependant  à  l'heure  du  soir  accoutumée, 
Marcellus  se  rendit  au  tombeau  de  Cécilia. 
11  portait  ses  deux  beaux  oiseaux  d'Albano  ; 
il  les  rassurait  et  leur  jurait  liberté  pleine 
et  entière. 

Ce  soir-là  le  soleil  en  quittant  le  monde 
jetait  à  l'Italie  ses  plus  limpides  rayons. 
Toutes  les  cimes  des  arbres  et  des  rochers 
étaient  en  feu  comme  autant  de  phares  dans 
l'immensité  de  la  campagne  romaine.  Le 
beau  sépulcre  antique,  chargé  de  gothiques 
créneaux  ' ,  semblait  porter  une  couronne 
d'or.  De  longs  filets  de  lumière  entraient  à 
travers  les  fentes  et  les  crevasses  des  mu- 
railles, en  sorte  que  la  rosée  du  soir  étince- 
lait  sur  toutes  les  feuilles  et  tons  les  brins 
d'herbes  de  la  rotonde;  le  figuier  sauvage 
avait  des  feuilles  d'or  et  de  pourpre,  et  les 
lianes  illuminées  ressemblaient  à  des  filets 
de  soie  étendus  là  par  les  nymphes.  Mar- 
cellus s'arrêta  d'admiration  avant  de  passer 
le  seuil  ;  puis  il  alla  s'asseoir  sur  un  bloc  de 
marbre  au  pied  du  figuier.  Le  ciel  était  bleu 
et  l'air  si  léger  que  les  mouches  à  miel  vo- 
laient en  spirale  et  décrivaient  leurs  grands 
cercles  sans  que  le  moindre  vent  les  fît  dé- 
vier. Le  fou ,  le  poète,  ravi  de  la  beauté  du 
soir,  se  mit  à  parler  à  ses  colombes  : 

«  Allez ,  leur  dit-il  ;  votre  traversée  sera 
heureuse  dans  l'Océan  céleste;  allez,  re- 
tournez à  vos  forêts  maternelles  qui  por- 

(1)  Ce  scpi'lcre  a  servi  de  forteresse  daiis  le  tnoyen- 


tent  encore  les  nids  de  vos  aïeux.  Celle  k 
qui  je  vous  offre  en  sacrifice  ne  veut  ni  de 
votre  sang  ni  de  votre  liberté  ;  son  ombre 
sacrée  se  console  et  sourit  encore  en  voyant 
la  joie  des  prisonniers  que  je  délivre.  Allez, 
colombes  blanches  et  mystérieuses  comme 
Cécilia  » 

Et  il  les  lâcha  toutes  les  deux  en  même 
temps.  Les  beaux  oiseaux  du  Latium  éten- 
dirent leurs  ailes  diaphanes,  et  voilà  qu'ils 
s'élevèrent  d'un  vol  égal  jusqu'au  couron- 
nement du  sépulcre.  A  cette  hauteur  ils  pla- 
nèrent en  cercle  au-dessus  de  la  tête  du 
poète ,  et  par  des  roucoulements  ils  sem- 
blaient vouloir  chanter  leur  hymne  de  re- 
connaissance. Puis  ils  montèrent  encore,  et 
Marcellus  les  suivit  longtemps  comme  deux 
points  lumineux  dans  l'azur  du  ciel.  Ils  se 
perdirent  enfin. 

Or,  selon  sa  coutume,  le  poète  avait  at- 
taché sous  l'aile  de  chacun  un  billet  écrit 
en  langue  latine  et  dont  voici  les  paroles  : 
CÉCILIA  MÉTELLA,  ton  Marcellus  te  salue. 
Une  des  colombes  fut  tuée  en  chemjn  par 
le  fusil  de  chasse  d'un  jeune  homme  qui 
partait  pour  la  Sabine.  L'autre  prit  son  vol 
du  côté  de  Rome  et  alla  s'abattre  sur  le 
belvédère  d'un  palais,  dans  le  quartier  soli- 
taire du  Vatican. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  poète  arriva 
au  tombeau  de  Métella  plus  tard  qu'à  l'or- 
dinaire, et  quelle  fut  sa  surprise!  il  retrouva 
une  de  ses  colombes  attachée  au  pied  du  fi- 
guier et  ayant  sous  l'aile  un  billet  écrit  sans 
doute  par  l'ombre  de  la  jeune  Romaine.  La 
tête  du  pauvre  fou  se  perdit  de  délire  quand 
il  lut  ces  paroles  aux  dernières  lueurs  du 
soleil  couchant  : 

CÉCILIA  A  Marcellus. 

«  Ton  souvenir  m'est  arrivé  sous  l'aile  blan 
che  de  ta  messagère.  Une  fleur  de  la  terre 
est  bien  douce  aux  ombres  errantes  sur  les 
rives  du  pâle  Elysée.  Je  te  rends  grâce  à  toi 
qui  sais  aimer  au-delà  du  tombeau.  On  jour 
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peut-être  il  me  sera  permis  d'aller  te  visiter  5 
tu  me  raconteras  ton  histoire,  et  je  te  dirai  les 
ennuis  de  ma  solitude.  Toutefois  ne  cherche 
pas  à  arriver  jusqu'à  moi  et  que  tes  messa- 
ges soient  déposés  sur  les  débris  de  mon 
sarcophage,  près  du  figuier.  » 

Le  jour  suivant,  le  poète  courut  au  tom- 
beau, et,  ayant  placé  sa  lettre  sur  la  pierre 
désignée,  il  s'éloigna  religieusement  sans 
tourner  la  tête  en  arrière.  Sa  lettre  était 
écrite  en  ces  termes  : 

Mabcellds  a  Cécilia. 

«  Ombre  adorée ,  comment  veux-tu  que 
je  puisse  te  raconter  l'histoire  de  ma  vie  ? 
Ne  l'ai-je  pas  oubliée  tout  entière  depuis 
hier,  cette  pauvre  histoire?  Chagrins,  amer- 
tumes, fiévreuses  insomnies,  tout  s'est  en- 
volé dans  la'mer  Adriatique  ;  la  joie  m'est 
venue  trouver,  délirante  et  couronnée  de 
pampres.  Si  j'avais  des  coupes  d'or,  je  ferais 
de  larges  libations  sur  le  seuil  de  ton  sanc- 
tuaire ,  ô  ma  déesse  ;  car  ton  sépulcre  est 
devenu  pour  moi  un  temple  magnifique. 
Hélas  !  je  ne  suis  qu'un  humble  solitaire,  vi- 
vant dans  l'étude  de  l'art  et  la  contempla- 
tion des  idéales  beautés.  J'ai  fui  ma  patrie 
livrée  à  des  agitations  immenses  pour  des 
causes  mesquines,  et  oublieuse  de  sa  gran- 
deur*, ma  patrie  que  j'adore  et  à  qui  je  suis 
étranger,  hélas!  hélas!  moi  poète,  enfant 
inutile  au  milieu  de  laborieux  agioteurs  ! 
L'Italie  m'a  reçu  comme  un  oiseau  fatigué 
qui  vient  s'abattre  au  rivage,  et  toi,  Cécilia 
Métella,  tu  as  réveillé  par  tes  mystérieuses 
paroles  le  feu  sacré  de  mon  âme.  » 

L'ombre  adorée  vint  sans  doute  elle-même 
chercher  le  billet  de  iVIarcellus,  car  le  lende- 
main sa  réponse  était  arrivée  avant  le  cou- 
cher du  soleil.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
voulions  ici  transcrire  toutes  ces  lettres 
échangées  entre  un  vivant  et  une  âme!  ce 
serait  peut-être  chose  sacrilège.  Il  faut 
craindre  la  colère  des  morts,  et  surtout  il 
faudrait  craindre  de  causer  un  chagrin  et  de 


coûter  une  larme  ?i  In  douce  et  mystérieuse 
Cécilia. 

Près  d'un  mois  s'était  écoulé.  Marcellus 
avait  beaucoup  écrit  à  l'ombre  de  la  belle 
patricienne,  et  l'ombre  lui  avait  répondu 
presque  avec  exactitude.  C'eût  été  très  ef- 
frayant pour  un  cerveau  raisonnablement 
froid  ^  le  fou  ne  trouva  à  cette  correspon- 
dance funèbre  qu'un  charme  secret  et  inces- 
sant. Un  homme  du  monde,  un  sage  ou  un 
étourdi  aurait  voulu  briser  cette  glace  magi- 
que dans  laquelle  passaient  des  rêves  étran- 
ges ;  le  poète,  l'insensé  ne  songea  pas  même 
à  la  toucher  du  bout  des  doigts  et,  perdu 
dans  sa  contemplation,  il  croyait  et  il  ado- 
rait. 

Un  soir  il  trouva  au  tombeau  le  billet  que 
voici  ; 

«  Cécilia  ne  peut  plus  écrire  à  Marcellus. 
Elle  croit  lui  avoir  donné  tous  les  conseils 
judicieux  de  ce  monde  et  de  l'autre  ;  elle 
pense  que  Marcellus  ne  les  livrera  pas  aux 
vents  comme  des  feuilles  parasites  5  mais 
elle  craindrait  de  prolonger  cette  correspon- 
dance étrange  5  on  est  en  butte  à  la  médi- 
sance même  aux  champs  élyséens.  Qui  le 
croirait?  il  est  des  ombres  qui  ont  gardé 
quelque  chose  de  leur  méchanceté  première, 
et  si  le  roi  Pluton  ne  les  gourmandait  quel- 
quefois, elles  en  viendraient  peut-être  à  une 
guerre  civile  dans  ce  paisible  et  froid  royau 
me.  Que  Marcellus  me  prouve  donc  son  atta- 
chement et  son  respect  par  des  lettres  plus 
rares.  Mon  silence  ne  sera  pas  de  l'oubli.» 

On  peut  juger  du  chagrin  qui  gagna  le 
cœur  du  poète.  Il  versa  beaucoup  de  larmes 
sur  cette  dernière  lettre;  il  la  ploya  dans  un 
sachet  de  soie,  et  il  la  plaça  sur  son  sein 
pour  ne  la  plus  quitter.  Puis  il  s'en  revint  à 
sa  demeure  près  delà  porte  Saint-Sébastien. 
Cette  nuit-là  il  ne  dormit  pas  une  minute, 
mais  accoudé  sur  le  bord  de  sa  fenêtre  il  passa 
les  heures  nocturnes  à  regarder  la  lune  mar- 
cher dans  le  ciel  et  sans  doute  il  se  plaignit 
amèrement  de  Métella  h  la  vierge  Phébé.  Il 
y  avait  sons  sa  fenêtre  un  beau  jasmin  tout 
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en  fleur  qui  tapissait  le  mur  donnant  sur  un 
immense  jardin.  Les  suaves  émanations  du 
jasmin  enivrèrent  le  cerveau  du  poète ,  et  un 
peu  avant  les  premières  lueurs  de  l'aurore, 
se  sentant  la  tête  lourde,  ils' e'tendit  tout  ha- 
billé sur  son  lit  de  cénobite.  Il  eut  des  rêves 
sans  nombre  :  trois  fois  Cécilia  lui  apparut, 
tantôt  douce  et  souriante,  tantôt  insouciante 
et  froide.  Il  dormait  ainsi  péniblement  lors- 
que quelqu'un  le  vint  réveiller  en  lui  tou- 
chant le  front.  Grande  fut  sa  surprise  de 
voir  dans  sa  chambre  modeste  la  paysanne 
d'Albano  aux  yeux  tendres  autant  qu'ils 
étaient  noirs,  et  qui  souriait  au  milieu  des 
rayons  de  l'aurore.  Marcellus  les  remercia 
toutes  les  deux  de  l'arracher  à  son  som- 
meil fiévreux.  Puis  il  dit  à  la  jeune  fille  aux 
colombes  : 

«  M'apportes -tu  des  oiseaux,  belle  Sa- 
bine? 

—  Non,  reprit  celle-ci  5  mais  lïtie  lettre. 

—  Qui  te  l'a  donnée?  Cécilia  Métella?... 

—  Voilà  précisément  le  nom  de  la  signora 
que  j'ai  rencontrée  ce  matin  sur  la  vm^/);)iûf; 
elle  m'a  recommandé  de  vous  dire  ce  nom, 
et  elle  m'a  chargé  de  ce  billet  pour  vous. 

—  La  connais-tu,  cette  femme? 

—  Je  l'ai  vue  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  ce  matin,  près  du  tombeau  de  Capo  di 
Bove  * ,  en  me  rendant  au  marché  à  Rome. 
Comme  je  regardais  le  beau  marbre  du  sé- 
pulcre et  les  giroflées  jaunes  qui  sortent  par 
bouquet  de  ses  vieux  murs ,  voilà  qu'une 
dame  m'a  demandé  si  je  connaissais  le  sei- 
gneur Marcellus.  Je  lui  ai  répondu  :  Il  loge 
près  d'ici;  je  lui  ai  porté  une  paire  de  colom- 
bes.— Porte-lui  donc  cette  lettre,  m'a  dit  la 
gracieuse  signora  en  me  donnant  un  écu  ro- 
main de  sa  belle  main  blanche.  Puis  elle  est 
remontée  à  cheval  et  suivie  d'un  écuyer  elle 
a  disparu. 

—  Comment  te  nommes-tu?  demanda  le 
poète  à  la  fille  d'Albano. 

—  Nizza. 

(«)  Nooi  donné  aujourd'hui  au  tombeau  de  Métella, 


—  Heureuse  donc  et  trois  fois  heureuse 
tu  es,  Nizza,  reprit-il,  puisque  tu  as  vu  l'om- 
bre charmante  de  la  patricienne.  » 

Nizza  ne  répondit  rien  à  ces  paroles  trop 
au-dessus  de  son  intelligence;  seulement 
elle  croisa  ses  bras  sur  son  corset  de  velours 
noir  brodé  de  filets  d'argent,  et  elle  regarda 
paisiblement  Marcellus  qui  lisait  cette  let- 
tre. Voici  quel  était  ce  message  : 

«  Cécilia  n'ignore  plus  la  position  de  Mar- 
cellus; elle  sera  demain  au  lever  du  soleil 
sur  le  mont  Palatin,  aux  ruines  du  palais 
des  Césars.  Marcellus  y  viendra  peut-être  ; 
mais  Cécilia  ne  lui  en  fait  pas  une  obliga- 
tion.» 

«  Si  j'y  serai,  ombre  adorable  !...  »  s'écria 
le  poète. 

Et  il  renvoya  gracieusement  Nizza  qui,  je 
crois,  aurait  passé  toute  sa  journée  à  le  re- 
garder. 

Entouré  de  la  grandeur  romaine  en  ruine 
et  lui-même  ruine  impériale,  le  Palatin  s'é- 
lève du  milieu  des  temples  écroulés,  des  cir- 
ques déserts  et  des  massifs  de  cyprès  et  de 
sycomores.  Les  portiques  du  palais  de  Né- 
ron couronnent  sa  tête.  C'était  là  cette  maison 
dorée  où  les  divins  empereurs  décrétaient  les 
destinées  du  monde.  De  toutes  ces  chambres 
immenses ,  aux  colonnes  de  porphyre,  aux 
pavés  de  mosaïque,  il  ne  reste  debout  que 
quelques  arcs  qui  crouleraient  peut-être 
sans  les  lierres  dont  ils  sont  revêtus.  Des 
aloès  croissent  aux  angles  des  murs  et  de 
longs  pins  d'Italie  s'élancent  des  cavités 
profondes  et  viennent  balancer  leur  tête  rê- 
veuse dans  les  galeries  de  César.  L'homme 
dompte  et  écrase  la  végétation  pour  ses  de- 
meures superbes;  mais  laissez  fa'ire  le  temps 
et ,  sortant  de  la  pierre  même ,  comme  des 
sources  contenues  ,  la  végétation  finira  par 
dévorer  le  palais.  En  vérité,  nous  ne  de- 
vrions poser  sur  le  globe  que  des  tentes  pas- 
sagères, fondateurs  ridicules  que  nous  som- 
mes !  Hélas  !  les  tombeaux  n'ont  pas  une 
durée  plus  longue  que  nos  demeures ,  et  la 
terre  rejette  nos  ossements  comme  si  elle  ue 
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voulait  pas  même  de  la  poussière  humaine. 
Voilà  pourqui  il  est  e'crit  que  nous  ne  som- 
mes point  (le  ce  monde. 

Aujourd'hui  les  Romains  appellent  le  pa- 
lais des  Césars  la  Vigna  Palatina. 

Les  premières  lueurs  aurorales  touchaient 
à  peine  la  ligne  argentée  de  l'horizon.  Les 
monts  sabins  commençaient  à  se  teindre 
d'azur,  et  déjà  du  côtédePréneste  un  nuage 
empourpré  comme  une  galère  antique  tra- 
versait le  ciel.  Les  belles  Théories  du  matin 
allaient  apparaître,  se  tenant  par  la  main  et 
laissant  flotter  leurs  écharpes  aux  couleurs 
changeantes.  Les  dômes  de  la  ville  se  mon- 
traient ça  et  là  au-dessus  de  la  brume 
comme  des  collines  sombres  sorties  de  la 
mer  pendant  la  nuit.  Quelques  chèvres 
grimpaient  sur  les  ruines  couvertes  de 
broussailles  et  un  Plâtre  psalmodiait  les  ver- 
sets d'un  cantique. 

Un  jeune  homme  arriva  sur  la  terrasse 
élevée  de  la  Vigna  Palatina;  c'était  Mar- 
cellus.  Il  s'approcha  de  l'arcade  qui  domine 
l'étendue,  et  il  laissa  ses  regards  et  sa  rêve- 
rie se  perdre  aussi  loin  qu'ils  voulurent 
s'envoler.  Cependant  la  brise  agita  le  feuil- 
lage, et  le  poète  tressaillit^  il  lui  sembla 
entendre  le  frémissement  d'une  tunique. 
L'ombre  de  Cécilia  devait  lui  apparaître  à 
l'aurore  ;  Marcellus  la  cherchait  sur  tous  les 
points  de  l'horizon.  Jamais  lever  de  soleil 
n'avait  fait  battre  son  cœur  avec  plus  de  vio- 
lence :  il  y  avait  en  lui  de  l'espérance  et  de 
l'effroi.  11  tendait  les  mains  à  l'orient  sans 
oser  dire  à  l'astre  :  lève-toi.  Quelquefois 
même,  les  traînées  blanches  qui  sillonnaient 
le  ciel  lui  faisaient  peur,  et  il  se  tournait 
vers  l'occident  pour  ne  les  point  voir.  Enfin 
les  étoiles  pâlirent  et  elles  semblèrent  se 
perdre  une  à  une  dans  les  filets  de  l'aube. 
Quelqu'un  arrivait  sur  la  terrasse;  Marcellus 
se  voila  la  figure  avec  ses  mains.  Une  voix 
prononça  son  nom  ;  il  répondit  : 
«Me  voici;  Cécilia!  Cécilia!  » 
L'oujbre  adorée  s'approcha  de  lui  et  il  vit 


en  effet  que  sa  robe  était  blanche  comme 
la  neige;  puis  il  osa  regarder  son  visage. 

•  Dieux  immortels  !  »  s'écria  le  pauvre  in- 
sensé. 

En  effet,  Cécilia  Métella  était  belle  comme 
la  statue  de  Minerve.  A  ses  traits  réguliers 
et  à  la  finesse  de  sa  taille  on  l'aurait  prise 
pour  une  prêtresse  venue  de  Corinthe  ou  de 
l'île  de  Samos.  Elle  avait  un  sourire  mélan- 
colique qui  accablait  l'àme  du  poète.  Quelles 
paroles  auraient  valu  un  tel  sourire?  Les  che- 
veux noirs  de  Cécilia  étaient  roulés  et  rele- 
vés comme  un  casque  phrygien  ;  elle  tenait  à 
la  main  un  chapeau  de  paille,  de  l'autre 
main  elle  faisait  signe  à  Marcellus  de  se  ras- 
surer. Le  fou  s'approcha  d'elle  et  tous  deux 
s'avancèrent  vers  le  bord  de  l'arcade.  Là, 
Cécilia  Métella  s'appuya  contre  le  parapet 
pour  se  recueillir  un  moment;  quand  elle  se 
releva  elle  dit  ces  paroles  : 

«  L'ombre  de  la  patricienne  est  venue  ici 
pour  dire  un  dernier  adieu  au  poète,  mais  à 
sa  place  il  retrouvera,  s'il  le  veut,  une  con- 
fidente et  une  amie.  Je  ne  suis  point  la  Ro- 
maine Métella  ;  j'en  appelle  à  Marcellus  rai- 
sonnable: ai-je  mal  fait  de  lui  avoir  laissé 
son  rêve?  Il  est  des  âmes  douloureuses  qu'il 
faut  suivre  pas  à  pas  et  retenir  insensible- 
ment de  peur  qu'elles  ne  s'emportent  et  ne 
se  perdent.  J'ai  cru  reconnaître  que  celle  de 
Marcellus  était  de  ce  nombre.  A  la  moindre 
brusquerie,  au  moindre  choc,  elle  eût  dé- 
ployé ses  ailes,  et  c'en  était  fait  de  toute  sa 
raison  à  cette  pauvre  âme.  Nous  avons  donc 
suivi  les  phases  de  son  délire,  en  médecin  pru- 
dent, calculant  le  progrès  de  la  santé  morale 
de  notre  malade  au  moyen  de  sa  correspon- 
dance avec  nous.  11  nous  a  paru  revenir  in- 
sensiblement à  des  idées  moins  fiévreuses; 
même  dans  une  de  ses  dernières  lettres,  il 
nous  a  avoué  que  bien  souvent  il  entrevoyait 
la  possibilité  d'une  réconciliation  entre  lui 
et  le  monde  réel.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  ! 
Les  blessures  du  cœur  sont  vives  et  tenaces; 
mais  l'amitié  a  des  mains  délicates  et  habi- 
les ;  Marcellus  rtfusera-t-il  les  soins  de  ra* 
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mitiéy  Voici  le  soleil  qui  revient  à  l'orient*, 
la  cité  sainte  s'éveille  et  déjà  les  cloches 
chantent  V Angélus.  Allons,  Marcellus  ,  re- 
connaissez Rome  chrétienne ,  et  aimez-la , 
poète.  Les  dieux  de  Métella  n'ont  pas  un 
oracle  qui  vous  puisse  répondre  et  encou- 
rager ;  mais  entrez  un  jour  dans  une  de  ces 
églises  que  vous  voyez  là-bas,  et  quand  vous 
vous  agenouillerez  sur  les  marches  de  l'au- 
tel, écoutez  la  voix  mystérieuse  qui  vous 
parlera.  Les  hautes  douleurs  se  trompent  de 
route  presque  toujours  :  les  unes  cherchent 
à  se  perdre  dans  le  tumulte  de  la  guerre; 
d'autres  passent  les  mers  croyant  se  fuir 
elles-mêmes  -,  d'autres  s'enferment  dans  une 
solitude  et  se  font  des  idoles  de  la  science  et 
de  l'art-,  bien  peu  songent  à  la  chapelle  iso- 
lée. Marcellus,  telle  que  vous  me  voyez  j'ai 
eu  de  grands  chagrins  ;  j'ai  prié  et  je  me  suis 
réconciliée  avec  la  vie.  » 

Le  poète  inclina  son  front  devant  cette 
femme  en  la  suppliant  de  lui  dire  qui  elle 
était.  Elle  ne  «-épondit  point,  mais  elle  lui 
montra  de  la  main  le  magnifique  tableau  de 
Rome  au  soleil  levant.  Toute  la  lumière  des 
cieux  envahissait  la  terre,  et  au  milieu  de 
cet  océan  de  rayons  il  sembla  à  Marcellus 
que  son  âme  aussi  était  pénétrée  d'un  jour 
nouveau.  Immobile  à  côté  de  l'étrangère  il 
était  comme  abîmé  dans  les  extases  de  ses 
contemplations.  Il  vit  les  monts  sabins  brû- 
ler à  leur  sommet  ;  il  suivit  les  traînées  de 
feu  qui  partaient  de  tous  côtés  en  éclairs 
rapides;  les  grandes  ruines  se  revêtaient 
de  vives  couleurs  ;  les  longs  aqueducs  bril- 
laient comme  des  serpents  d'or  déroulés 


dans  la  campagne  romaine.  Mais  tout  à  coup 
un  dôme  immense  resplendit  dans  le  lointain 
et  sa  croix  lumineuse  se  dessina  sur  le  bleu 
du  ciel  comme  le  labarum  de  Constantin  ; 
c'était  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

«J'irai  là!  s'écria  le  poète. 

— Et  nous  nous  y  retrouverons,  »  répondit 
l'étrangère. 

A  peine  achevait- elle  ces  mots,  qu'un 
homme  grave  parut  sur  la  colline,  suivi 
d'un  cicérone  et  de  ses  gens.  Métella  s'a- 
dressant  à  lui,  dit  ces  paroles  avec  un  sou- 
rire charmant  : 

«  Mon  ami,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter le  mystérieux  adorateur  de  la  Ro- 
maine Cécilia  et  de  l'art  antique.  Vous  voyez 
que  nos  bons  conseils  et  notre  artifice  inno- 
cent ont  parfaitement  guéri  sa  raison.  » 

Or,  cet  ami  de  la  jeune  femme,  cet  homme 
d'une  figu.re  grave,  maisidouce  et  spirituelle, 
ce  gentilhomme  déjà  sur  le  retour  de  l'âge, 
n'était  autre  que  son  mari. 

Marcellus  revint  donc  de  bonne  foi  aux 
réalités  de  la  vie*,  il  se  réconcilia  pour  ainsi 
dire  avec  le  siècle  et  avec  lui-même,  et  s'il 
ne  redevint  pas  un  homme  du  monde,  il  cessa 
du  moins  d'être  un  misantrope  atrabilaire 
et  un  fou  insociable.  La  raison  de  tout  cela, 
c'est  qu'il  avait  rencontré  deux  amis  sincè- 
res, indulgents  et  éclairés. 

On  dit  que  le  soir  du  même  jour  dont  nous 
parlons  on  le  vit  agenouillé  sur  le  pavé  de 
la  basilique  où  l'on  chantait  un  salut  avant 
la  bénédiction  pontificale. 

Jules  DE  Saint-Félix. 
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LE  JEUNE  SAVOYARD. 


Je  vois  rarement  un  de  ces  musiciens  des 
rues ,  des  carrefours  et  des  chemins ,  avec 
sa  veste  et  son  pantalon  de  velours  de  co- 
ton verdâtre  ,  sa  casquette  usée  de  pluie  et 
de  soleil ,  ses  guêtres  de  cuir  jaune  et  ses 
gros  souliers,  sans  avoir  envie  de  lui  de- 
mander son  histoire  depuis  le  jour  où  il 
a  quitté  le  village  et  sa  mère. 

Parmi  ces  joueurs  d'orgue  il  y  a  beau- 
coup de  Savoyards  ,  et  j'aime  ces  pauvres 
enfants  de  la  Savoie.  C'est  peut-être  à  cause 
de  ceux  de  M.  Guiraud  !  Mais  enfin ,  autant 
je  déteste  le  gamin  ^  le  voyou  de  Paris, 
autant  je  m'intéresse  aux  Auvergnats  et 
aux  Savoyards. 

Bonne  et  honnête  race!  qui  serait  meil- 
leure encore  si  elle  avait  envoyé  moins  de 
ses  enfants  à  Paris. 

Beaucoup  des  jeunes  gens  que  vous  voyez 
portant  un  orgue  en  bandoulière  ont  com- 
mencé par  être  ramoneurs  ;  c'est  quand  ils 
sont  devenus  trop  grands  pour  nos  chemi- 
nées rétrécies  qu'ils  se  sont  faits  musiciens. 

Il  faut  bien  de  petits  sous  épargnés  pour 
pouvoir  acheter  un  orgue  !... 

Dans  la  belle  saison ,  quand  vous  allez  le 
soir  chercher  un  peu  de  fraîcheur  sous  les 
iicacias    fleuris   du  Ranelagh,  vous  voyez 
déboucher  de  toutes  les  allées  du  Bois  de 
Boulogne  de  ces  artistes  de  douze  et  qua- 
torze ans  ,  qui  ont  dormi  pendant  la  grande 
chaleur  du  jour  sur  l'herbe  et  sous  les  ar- 
bres du  bois ,  et  qui  s'éveillent  quand  les 
brises  se  lèvent ,  quand  le  beau  monde  vient 
[irendre   des    glaces  et  des  sorbets  chez 
M.  Gabriel  Herny.   Comme   chacun  d'eux 
veut  attirer  l'attention  des  dilettanti ,  il  joue 
le  plus  bel  air  de  son  orgue,  et  malheureu- 
sement ces  plus  beaux  airs  ne  sont  pas  les 
mêmes  sar  tous  les  instruments  î  celui-ci 


brille  par  :  Jeune  fille  aux  yeux  noirs,  ce- 
lui-là par  la  Valse  du  duc  de  Reichstadt  ; 
cet  autre ,  moins  neuf,  par  :  Di  tanti  pal- 
piti;  et  ce  quatrième  par  Vouverture  du 
Jeune  Henri". 

Alors  on  jette  des  sous  aux  exécutants  de 
cette  sérénade,  mais  c'est  pour  les  faire  taire, 
pour  faire  cesser  ce  barbare  morceau  d'en- 
semble et  pour  obtenir  un  solo. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet ,  je  me 
souviens  que  la  chaleur  avait  été  lourde  , 
accablante  à  porter.  C'était  un  dimanche  5 
le  soir  la  foule  était  immense,  au  bout  de 
l'allée  d'acacias  et  de  marronniers.  On  s'était 
hâté  de  sortir  des  maisons  de  pierres  échauf- 
fées par  le  soleil ,  et  chacun  était  venu,  em- 
pressé d'entendre  une  brise  jouer  dans  les 
feuilles ,  impatient  d'en  ressentir  le  souffle 
pour  respirer  un  peu. 

En  face  du  café  les  curieux  formaient  un 
triple  cercle,  et  je  ne  concevais  pas  que 
l'on  se  groupât ,  que  l'on  se  pressât  ainsi , 
car  c'était  se  refaire  de  la  chaleur,  quand,  à 
l'écart  sur  la  pelouse ,  on  pouvait  jouir  du 
frais  qu'amenait  la  tombée  de  la  nuit.  J'étais 
depuis  quelque  temps  à  regarder  la  lumière 
de  la  lune  qui  argentait  le  ciel ,  du  côté  de 
Beau-Séjour,  et  dans  cette  lueur  il  y  avait 
tant  de  calme  et  de  tranquillité  que  j'aurais 
voulu  la  foule ,  bruissant  et  applaudissant , 
bien  loin  dit  Bois;  un  rossignol  tout  seul , 
chantant  à  l'astre  qui  se  levait  alors ,  aurait 
été  en  harmonie  avec  l'heure  et  la  teinte 
du  paysage ,  tandis  que  les  éclats  de  rire 
que  j'entendais  étaient  en  complète  discor- 
dance. 

Un  de  mes  amis ,  venant  à  moi ,  me  prit 

par  le  bras  en  me  disant  :  «  Venez  rire  comme 

I  nous.  •  Quoique  contrarié  je  le  suivis,  et,  par 
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dessus  lesëpaules  des  curieux  qui  formaient 
le  cercle,  je  vis  un  jeune  joueur  d'orgue 
qui  faisait  danser  un  petit  singe  habillé  en 
jaquette  rouge  et  coiffé  d'un  chapeau  à  trois 
cornes ,  à  phimet  noir. 

J'ai  toujours  eu  horreur  des  singes  ;  je 
trouve  que  c'est  attristant  à  regarder:  cela 
nous  imite  trop  bien.  Je  voulus  donc  re- 
tourner à  ma  chaise,  mais  mon  ami  me 
retint ,  et  malgré  moi  je  devins  spectateur 
des  tours  vraiment  extraordinaires  que  fai- 
sait le  singe...  Un  chien  noir,  patient  et  do- 
cile, lui  servait  de  cheval;  un  hussard 
n'obéit  pas  mieux  au  commandement  de  son 
oflicier  que  Jack  n'obéissait  à  la  voix  de 
son  maître. 

Cette  voix  du  joueur  d'orgue .  qui  com- 
manflait  cinquante  drôleries  et  bouffonneries 
au  singe,  avait  en  elle  quelque  chose  de 
plaintif  et  de  triste  -,  tout  le  monde  riait  à 
l'entour  du  jeune  garçon  ,  mais  lui ,  dont 
les  traits  étaient  un  peu  éclairés  par  quel- 
ques bouts  de  chandelles  fichés  en  terre , 
gardait  sur  son  visage  une  expression  de 
souffrance  et  de  malheur. 

Un  plus  petit  garçon  ,  gai  et  vif,  tenant 
un  fouet  à  la  main  ,  suivait  de  près  le  singe 
dans  toutes  ses  évolutions,  et  quand  il  en 
manquait  quelques  -  unes  le  petit  garçon 
frappait  le  pauvre  animal. 

«  Pas  si  fort  !  pas  si  fort  !  André  ,  disait 
alors  l'aîné  des  deux  Savoyards.  »  Et  quand 
il  faisait  cette  recommandation  il  y  avait  de 
la  pilié  et  de  la  bonté  dans  sa  voix. 

Quelques  curieux  donnèrent  des  gâteaux 
et  des  glaces  au  singe.  Peut-être  quelques- 
uns  de  ceux-là  auraient  refusé  un  verre 
d'eau  à  un  mendiant  ! 

Jack  avait  été  si  bien  enseigné  à  imiter 
les  hommes,  que  lorsqu'on  lui  jetait  un 
sou  il  avait  l'air  ravi  ;  bien  vite  il  ramas- 
sait la  pièce  tond:)ée  sur  le  sable,  la  regar- 
dait avec  des  yeux  brillants  de  joie ,  et  la 
mettait  dans  sa  poche.  Pour  donner  à  cet 
animal  le  goût  de  l'argent,  il  avait  fallu  faire 
poser  devant  lui  un  avare,.. 


Des  chanteurs  vinrent  avec  leurs  guitares 
et  leurs  harpes  à  quelques  pas  du  cercle, 
qui ,  depuis  longtenips,  applaudissait  Jack. 
Cette  concurrence  produisit  tout  de  suite 
une  grande  désertion  dans  les  rangs  des 
admirateurs  du  singe  ;  pour  ce  soir-là  le 
règne  de  Jack  était  passé...  El  conmie  les 
applaudissements  de  la  foule  ne  le  transpor- 
taient plus,  il  alla  à  son  maître  pour  se  faire 
caresser. 

Il  y  a  bien  des  hommes  comme  ce  singe  : 
s'ils  ont  des  succès  ,  si  le  vent  de  la  fortune 
est  pour  eux ,  ils  n'ont  pas  la  plus  petite 
prévenance  pour  ceux  qui  les  aiment  ;  ils  ne 
pensent,  ils  ne  reviennent  à  leurs  amis  que 
lorsque  leur  propre  gloire  ou  leur  prospé- 
rité commence  à  baisser. 

Pour  ces  gens-là,  l'amitié  n'est  bonne  que 
dans  les  mauvais  jours;  ils  la  regardent 
comme  un  abri  dont  on  n'a  pas  besoin  quand 
le  ciel  est  beau. 

Le  Savoyard  caressa  de  sa  main  brune  la 
vilaine  petite  tête  de  son  singe  ;  et  comme 
une  mère  qui  agrafe  au  cou  de  sa  fdie,  qui 
a  beaucoup  dansé  au  bal ,  un  riche  et  beau 
manteau ,  le  maître  de  Jack  lui  noua  sur 
les  épaules  un  petit  haillon  brun  pour  l'em- 
pêcher de  prendre  froid  après  ses  longs 
exercices  d'agilité  et  de  voltige.  "  Pauvre 
Jack!  lui  disait-il,  pendant  que  le  singe 
ôtait  des  poches  de  sa  jaquette  et  de  son 
pantalon  rouge  tous  les  sous  qu'on  lui 
avait  jetés  ,  pauvre  Jack  !  tu  as  gagné  beau- 
coup d'argent  aujourd'hui,  mais  tu  es  bien 
fatigué  ce  soir,  monte  sur  Caniche  et  allons 
nous  coucher  ;  je  suis  comme  toi ,  je  n'en 
puis  plus.» 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  il  passait 
près  de  moi,  et  à  la  lueur  d'une  des  lampes 
qui  éclairaient  le  café  du  Ranelagh  je  le  re- 
gardai ;  sa  figure  avait  une  vive  expression 
de  souffrance ,  et  je  crus  apercevoir  des  lar- 
mes sur  les  pommettes  de  ses  joues  assez 
fortement  colorées. 

«  Vous  souffrez  donc  beaucoup  ?  lui  dis^ 
Je  ;  je  viens  de  vous  entendre  vous  plaindre. 
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—  Ôh!  monsieur,  voilà  longtemps. 

—  Et  quel  est  votre  mal  ? 

—  La  poitrine  me  brûle  ,  et  j'ai  entre  les 
épaules  une  grande  douleur. 

—  Crachez-vous  le  sang? 

—  Souvent ,  quand  j'ai  beaucoup  marché. 

—  Si  vous  pouviez  retourner  au  pays? 

—  Oh  !  je  le  sens ,  cela  me  guérirait  ! 

—  Vous  êtes  de  là  Savoie  ? 

—  La  cabane  de  ma  mère  est  proche  de 
Chamouny. 

—  Votre  mère  vit-elle  encore? 

—  Oh  !  oui ,  Dieu  merci  ! 

—  Si  vous  retourniez  au  pays  elle  vous 
soignerait. 

—  Comme  un  ange  gardien  soigne  un 
nouveau-né ,  la  pauvre  vieille  mère.  Elle 
est  si  bonne  !...  Dernièrement  elle  a  su  que 
j'étais  malade  ,  et  pour  que  je  ne  fusse  pas 
tout  seul  dans  mon  grenier  elle  m'a  envoyé 
mon  frère  André...  André  !  c'était  pourtant 
toute  sa  joie  depuis  que  notre  père  est  mort 
et  depuis  que  les  enfants  sont  partis  ,  cha- 
cun de  son  côté,  comme  des  hirondelles 
pour  chercher  leur  pâture...  André  faisait 
un  peu  de  bruit  dans  la  cabane,  allait  et 
venait ,  montait  et  descendait  chez  nous , 
et  ce  bruit,  ça  faisait  le  plaisir  de  notre 
mère  •,  ça  l'empêchait  de  se  trouver  si  seule. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  garçon ,  prenez 
courage  ;  je  connais  à  Passy  un  médecin 
aussi  bon  qu'habile,  M.  Petit;  je  vous  mè- 
nerai chez  lui  et  il  vous  guérira,  et  puis 
nous  vous  donnerons  de  quoi  aller  voir 
votre  mère. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur. 

—  A  demain  !  » 

Je  ne  sais  pourquoi ,  parmi  tous  les  ma- 
lades, les  poitrinaires  sont  en  général  ceux 
qui  intéressent  le  plus.  Ils  ont  comme  un 
attrait  qui  fait  qu'on  les  plaint  plus  que  les 
autres.  La  souffrance  n'éteint  pas  leur  re- 
gard ,  au  contraire  elle  y  allume  une  ex- 
pression aimante  et  tendre...  Le  pauvre 
joueur  d'orgue  avait  quelque  chose  de  cela; 
car  dans  le  cercle  qui  se  formait  autour  de 


lui  quand  il  faisait  danser  son  singe,  on 
entendait  bien  des  spectateurs  parler  de  la  "^ 
bonne  ligure  du  Savoyard.  Une  fois,  je  pus 
remarquer  la  douce  et  honnête  physio- 
nomie de  Michel  •,  appuyé  contre  un  mur 
il  pensait  au  pays^  et  son  singe  avait  beau 
faire,  il  ne  pouvait  attirer  l'attention  de 
son  maître,  elle  était  attachée  aux  mon- 
tagnes. 

On  a  souvent  répété  que  les  princes  et 
les  rois  devraient  toujours  être  grands  , 
beaux  et  bien  faits,  parce  que  la  beauté  est 
comme  une  royauté  naturelle ,  parce  que  la 
majesté  de  la  taille  donne  plus  de  puissance 
au  commandement  et  rend  l'obéissance  plus 
facile.  Certes ,  je  suis  bien  de  cet  avis  ;  mais 
j'ajoute  tout  de  suite,  qu'à  ceux  qui  naissent 
dans  la  dépendance,  qu'à  ceux  qui  doivent 
tenir  leur  pain  de  la  bienveillance  des  au- 
tres ,  une  douce  et  honnête  physionomie 
est  encore  plus  à  souhaiter  ;  et  celui  qui  a 
dit  qu'une  bonne  figure  était  un  bon  passe- 
port a  eu  bien  raison.  N'avons -nous  pas 
tous  éprouvé  de  la  répugnance  à  donner  à 
certains  pauvres  qui  nous  demandaient  sur 
le  chemin  ?  Certes,  ce  n'était  pas  par  avarice, 
mais  par  une  sorte  de  dégoût  et  de  défiance 
que  nous  inspirait  la  figure  du  mendiant. 

C'est  un  tort  de  se  laisser  aller  à  ce  mou- 
vement, car  alors  que  nous  faisons  l'au- 
mône nous  ne  devons  céder  à  aucun  entraî- 
nement; c'est  à  un  commandement  de  Dieu 
que  nous  devons  obéir.  Oh  !  la  misère  a 
toujours  ses  angoisses  !  Que  sa  laideur  n'é- 
loigne donc  jamais  la  jeune  fdle  riche, du 
grabat  où  le  pauvre  soufTre  ,  de  la  paille  où 
il  grelote  et  du  grenier  où  il  expire  ! 

Le  lendemain  le  joueur  d'orgue  ne  vint 
pas  le  matin  se  faire  entendre  dans  ma  cour 
et  le  soir,  au  Ranelagh,  ni  lui  ni  son  singe 
ne  parurent  ;  je  pensai  que  le  jeune  Savoyard 
était  plus  malade  ,  et  je  regrettai  un  instant 
de  ne  pas  savoir  où  il  demeurait  pour  lui 
envoyer  un  de  ces  anges  terrestres  qui  s'ea 
vont  secourant  toutes  les  misères  et  adou- 
cissant tous  les  maux...  Puis  cette  boun9 
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pensée  me  sortit  de  la  tête...  et  je  ne  son- 
geai plus  au  frère  du  petit  André ,  au  maître 
de  Jack...  Dans  le  monde  il  en  arrive  sou- 
vent ainsi;  il  tombe  d'en-haut,  dans  les  bons 
cœurs,  de  saintes  idées;  puis  une  distraction, 
un  plaisir  arrivent  et  s'étendent  sur  la  bonne 
pensée  et  l'étoufFent ,  comme  l'ivraie  étouffe 
le  bon  grain...  Je  ne  pensais  donc  plus,  de- 
puis deux  mois,  à  l'enfant  de  la  Savoie,  quand 
il  y  a  peu  de  jours,  en  me  promenant  dans 
le  bois  de  Boulogne...  j'entendis  dans  le 
lointain  la  Valse  du  duc  de  Reichstadt.  Je 
trouve  à  cet  air  une  indicible  mélancolie  •, 
on  dirait  que  celui  qui  l'a  composé  avait 
deviné  la  mort  prématurée  du  fils  de  Napo- 
léon ;  il  y  a  du  pressentiment  et  de  la  tris- 
tesse sur  chaque  note  ,  et  dans  son  harmo- 
nie je  trouve  longtemps  à  rêver. 

En  l'entendant  je  me  souvins  que  c'était 
le  bel  air  de  mon  Savoyard  malade  ,  celui 
qu'il  aimait  le  plus,  peut-être  parce  qu'il 
était  triste!  Cet  air  avait  été  fait  pour  dis- 
traire un  jeune  prince  languissant  et  décli- 
nant vers  la  tombe ,  il  pouvait  faire  aussi 
du  bien  à  un  Savoyard  maladif  et  souffrant. 
Oh  !  voyez-vous,  ii  y  a  une  grande  égalité  ; 
c'est  celle  de  la  souffrance  1 

En  m'enfonçant  dans  une  allée  d'arbres 
verts ,  au  feuillage  bien  sombre ,  je  vis  là 
une  assemblée  de  joueurs  d'orgues;  ils 
étaient  six  ou  sept ,  assis  ou  couchés  sur  la 
mousse;  et  quand  j'approchai  j'entendis 
qu'il  était  question  de  conclure  un  marché... 

Une  voix  disait  :  «  Tu  ne  l'as  acheté  que 
cent  cinquante  francs. 

—  Non  ;  je  l'ai  payé  deux  cent  cinquante. 

—  Ce  n'est  pas  vrai. 

—  Si  nous  étions  au  Havre  je  te  prouve- 
rais que  je  ne  mens  pas. 

—  Qui  te  l'a  vendu? 

—  Un  matelot  de  l'Atalante. 

—  Et  il  te  l'a  fait  payer? 

—  Je  te  l'ai  dit,  deux  cent  cinquante 
francs. 

—  Depuis  il  a  vieilli? 

•—  Oui,  pour  apprendre. 


—  Quand  tu  l'as  acheté  il  avait  le  poil 
plus  beau. 

—  C'est  vrai ,  mais  il  ne  savait  rien. 

—  Il  a  été  malade. 

—  Oui  ;  mais  je  l'ai  si  bien  soigné  ! 

—  Il  est  donc  tout-à-fait  guéri? 

—  Plût  à  Dieu  que  je  le  fusse  comme  lui  1» 
Ces  dernières  paroles  me  prouvèrent  que 

Jack  et  son  maître  étaient  là...  Je  hâtai  le  pas. 

Sous  les  arbres  aux  longs  rameaux  abais- 
sés ,  assis  sur  l'herbe  ,  appuyés  sur  leurs 
orgues ,  se  reposant  de  leurs  courses ,  je 
trouvai  là  Jack  et  son  maître  avec  le  petit 
André  ,  et  trois  ou  quatre  de  leurs  cama- 
rades. 

André  avait  toujours  sa  mine  réjouie  et 
gaie;  Jack  avait  eucore  sa  veste  et  son  pan- 
talon rouges,  mais  le  Savoyard  n'avait  plus 
la  même  figure  ;  en  le  regardant  on  devi- 
nait que  la  maladie  avait  rongé  sa  poitrine. 
Les  joues  du  pauvre  enfant  brillaient  encore 
de  couleurs  rouges  et  vives,  mais  elles 
étaient  creusées  ;  ses  yeux  semblaient  avoir 
grandi.  En  me  voyant  il  se  leva  et  vint  me 
remercier  de  l'intérêt  que  j'avais  pris  à  lui... 
J'étais  si  sûr  qu'il  était  beaucoup  plus  mal 
que  je  ne  lui  demandai  pas  comment  allait 
sa  poitrine  ? 

*  Vous  étiez ,  ce  me  semble ,  au  moment 
de  passer  un  marché  ?  lui  dis-je  ;  je  vous  ai 
entendu  en  me  promenant. 

—  Oui ,  monsieur ,  ce  camarade  veut 
m'acheter  Jack. 

—  Est-ce  que  vous  penseriez  à  le  vendre? 

—  Oh  !  non  ,  ce  n'est  pas  moi  qui  pense  à 
le  vendre  ;  ce  sont  eux  tous  qui  pensent  à 
l'acheter. 

—  Oui,  ajouta  André;  oui,  ils  disent 
tous  à  Michel  qu'il  faut  qu'il  vende  Jack. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'ils  disent  comme  ça  que  Mi- 
chel va  mourir... 

—  Et  qui  dit  cela  à  Michel  ? 

—  Eux  tous ,  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir! 

—  Mais  c'est  indigne  de....  mentir  ainsi , 
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«récriai-je !  Michel  est  malade,  mais  il  peut 
très  bien  guérir,  et  il  guérira. 

—  Oh  !  monsieur ,  dit  un  des  camarades 
du  Savoyard ,  si  vous  voyiez  Michel  comme 
nous  le  voyons,  vous  ne  diriez  pas  qu'il 
guérira.  Il  ne  peut  plus  marcher  5  la  nuit  il 
ne  fait  que  prier  le  bon  Dieu,  parler  de  sa 
mère  et  pleurer... 

—  Eh  bien  !  au  lieu  de  lui  dire  qu'il  va 
mourir,  vous  devriez  aider  son  jeune  frère 
à  le  soigner ,  à  le  consoler...  J'ai  vu  des 
malades ,  plus  malades  que  lui,  et... 

—  Plus  malades  que  moi  ?  dit  Michel,  oh  ! 
non ,  monsieur...  Je  sens  bien  011  j'en  suis 
venu.»  Et  parlant  ainsi, Michel  du  revers 
de  sa  main  essuya  des  larmes  qui  s'échap- 
paient de  ses  yeux. 

«  Vous  l'entendez!  monsieur,  il  dit  qu'il 
ne  peut  pas  guérir  ;  c'est  à  cause  de  cela 
que  je  veux  acheter  Jack. 

—  Tu  auras  beau  faire ,  je  ne  te  le  ven- 
drai pas. 

—  Une  fois....  deux  fois....  en  veux- tu 
deux  cents  francs  ? 

—  Non. 

—  Deux  cent  quarante? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  bonsoir...  tu  t'en  repenti- 
ras. » 

Après  ces  mots,  les  Savoyards  qui  étaient 
venus  pour  entrer  en  marché  avec  Michel , 
voyant  qu'il  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir 
vendre  Jack,  s'en  allèrent,  et  l'un  d'eux  en 
s'éloignant  et  en  s'enfonçant  sous  les  om- 
brages, jouait  sur  son  orgue  le  Galop  de 
Gustave.  Pendant  que  nous  entendions  cet 
air  de  danse  et  de  folie,  le  pauvre  Michel, 
n'ayant  plus  à  se  contenir  devant  ses  ca- 
marades ,  avait  attiré  à  lui  son  frère  André, 
et ,  le  tenant  embrassé ,  lui  disait  à  travers 
ses  sanglots  et  ses  larmes  :  «Oh  !  non ,  oh  ! 
non,  je  ne  le  leur  vendrai  pas...  C'est  à  toi, 
mon  petit  André,  c'est  à  toi  que  je  le  don- 
nerai -,  avec  lui  j'ai  gagné  de  l'argent  pour 
envoyer  à  notre  mère ,  avec  lui  tu  en  ga- 
gneras aussi  et  tu  feras  comme  moi;  tu 


n'oublieras  pas  cette  mère  ,  que  l'âge  com- 
mence à  rendre  inlirme...  Tu  sais  ,  dans  la 
dernière  lettre  qu'elle  nous  a  fuit  écrire, 
elle  disait  qu'à  force  de  pleurer  elle  perdait 
les  yeux...  André,  pour  que  Jack  puisse  tra- 
vailler longtemps  il  faut  bien  le  nourrir  et 
ne  pas  le  battre  si  fort...  André,  sois  bon 
pour  lui ,  car  il  aide  à  faire  vivre  notre 
pauvre  mère...  Quand  je  ne  serai  plus  avec 
toi,  prends  garde  qu'on  ne  te  le  vole... 

—  Ne  dis  pas  ça...  ne  dis  pas  ça  ,  répétait 
André  en  sanglotant  et  en  embrassant  son 
frère  ;  tu  ne  mourras  pas.  Tu  vois  bien ,  je 
suis  trop  petit  pour  rester  tout  seul  ! 

—  Tu  retourneras  auprès  de  notre  mère. 

—  Et  qui  gagnera  son  pain  ?  A  présent 
qu'elle  devient  aveugle ,  elle  ne  pourra  plus 
travailler.  Tu  vois  bien,  Michel,  que  le  bon 
Dieu  ne  te  fera  pas  mourir  ;  ma  mère  et 
moi  nous  avons  besoin  de  toi  :  elle  parce 
qu'elle  est  bien  vieille,  et  moi  parce  que  je 
suis  tout  petit  !  » 

En  écoutant  ce  triste  dialogue  entre  les 
deux  frères  j'avais  grande  peine  à  retenir 
mes  pleurs...  car  ce  que  disait  le  petit  An- 
dré, qui  de  nous  ne  l'a  dit?  Qui  de  nous  ne 
s'est  écrié  auprès  d'un  père,  d'un  ami  que 
la  mort  allait  frapper  :  «  Oh  !  il  ne  mourra 
pas!...  Dieu  ne  voudra  pas  me  l'enlever! 
j'ai  trop  besoin  de  lui!  » 

Le  jeune  Savoyard ,  à  demi  couché  sur  la 
mousse  et  appuyé  contre  son  orgue,  es- 
sayait de  ne  plus  pleurer  pour  consoler  son 
frère ,  qu'il  embrassait  presque  comme  un 
père  embrasse  son  fils.  Jack  ,  que  j'avais 
vu  courir  et  folâtrer  sur  l'herbe ,  avait  tout 
à  coup  cessé  ses  gambades,  et,  accroupi  au- 
près de  Michel ,  il  levait  la  tête ,  et  d'un 
air  triste  le  regardait ,  comme  s'il  avait 
compris  la  douleur  des  deux  frères  ! 

Le  joueur  d'orgue  sentit  son  singe  remuer 
auprès  de  lui,  et,  étendant  la  main,  il  se  mit  à 
le  caresser,  comme  pour  le  remercier  d'être 
venu  prendre  partà  sa  tristesse.  André,  s'a- 
percevant  que  Jack  ne  jouait  plus,  dit  à  son 
frère  ; 
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6  Voilà  Jack  qui  est  triste  5  Michel,  veux- 
tu  que  je  le  fasse  danser? 

—  Oui ,  oui ,  amusez- vous...  » 

Alors  le  petit  Savoyard  se  mit  à  jouer  de 
l'orgue  et  dit  à  Caniche ,  qui  était  couché 
près  de  Michel ,  et  à  Jack  de  se  lever  -,  l'en- 
fant avait  beau  leur  crier  debout!  la  tris- 
tesse ou  la  paresse  les  avait  gagnés  et  ils 
ne  remuaient  pas. 

Pendant  ce  temps  l'aîné  des  deux  Sa- 
voyards, ayant  quitté  la  place  où  il  était 
couché,  et  se  tenant  debout ,  adossé  à  un 
arbre ,  me  dit  : 

«  Monsieur ,  votre  pitié  vous  a  fait  pren- 
dre intérêt  à  moi  ;  ça  me  donne  de  la  har- 
diesse, et  je  vais  vous  demander  de  me  ren- 
dre un  service. 

—  Lequel  ?  mon  enfant. 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  écrire. 

—  Eh  bien  ! 

—  Je  voudrais  vous  prier  d'écrire  pour 
moi. 

—  De  tout  mon  cœur  ;  et  que  voulez-vous 
que  j'écrive? 

—  Deux  choses  :  une  lettre  à  ma  mère  et 
mon  testament. 

—  Vous  vous  obstinez  donc  à  croire  que 
vous  allez  mourir  ? 

—  Monsieur,  si  je  vous  demandais  de  me 
dire  en  conscience  ce  que  vous  pensez  de 
mon  état?  Regardez  -  moi...  et  parlez  en 
toute  vérité.  » 

'  Ces  mots,  Michel  me  les  dit  avec  une 
sorte  d'autorité,  et,  voulant  lui  obéir,  je 
le  regardai.  Oh  !  quelle  expression  dans  son 
regard  !  c'était  comme  s'il  allait  se  coucher 
dans  une  tombe  et  fermer  les  yeux  pour  ne 
plus  rien  voir. 

«  Vous  êtes  gravement  malade  ;  mais  il 
faut  espérer...  A  votre  âge,  on  revient  de 
loin. 

—  A  mon  âge  aussi ,  monsieur ,  on  va 
loin;  on  part  pour  l'autre  monde  et  l'on 
n'en  revient  plus  !  Vous  me  dites  d'espé- 
rer... j'espère,  mais  c'est  «n  Dieu!  sa  vo- 
lonté se  fera ,  quand  il  le  voudra  et  comme 


il  le  voudra.  En  attendant,  soyez  assez  bon 
pour  m'écrire  ce  que  je  vous  ai  demandé? 

—  Un  de  ces  jours,  demain ,  ce  soir  même 
si  vous  le  voulez. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ce  soir...  plus  tôt 
que  plus  tard. 

—  A  ce  soir  donc ,  au  n*  8 ,  rue  de  la 
Muette. 

—  Vous  êtes  bien  bon ,  et  moi  bien  mal- 
heureux, car  je  suis  jeune  pour  mourir! 
J'aurais  voulu  vivre.  » 

La  soirée  était  belle  et  sereine ,  le  ciel 
était  tout  de  rose  et  d'or  du  côté  d'Auleuil , 
et  toutes  les  cimes  des  arbres  s'inclinaient , 
se  relevaient,  s'abaissaient  et  se  redres' 
saient  encore  devant  la  brise  qui  venait  de 
se  lever  •,  les  oiseaux,  réjouis  de  tant  de  fraî- 
cheur, restaient  h,  chanter  sur  les  branches, 
et  les  habitants  de  Passy  avaient  presque 
tous  passé  la  grille  de  fer  du  Bois  pour  aller 
jouir  d'un  frais  repos  sous  les  voûtes  des 
longues  avenues  ou  sur  les  gazons  des  pe- 
louses. Tout  avait  pris  ,  avec  cette  belle  soi- 
rée, un  aspect  de  bonheur  et  de  plaisir.... 
C'était  à  ce  moment-là  que  Michel  arrivait 
chez  moi  pour  me  faire  écrire  ses  dernières 
volontés  ! 

•  Monsieur ,  me  dit-il  en  entrant ,  vous 
allez  avoir  moins  de  peine  que  je  ne  croyais  5 
je  ne  vous  prierai  que  d'écrire  à  ma  mère  ; 
l'autre  chose  est  inutile.  Je  dirai  tout  dans 
la  lettre. 

—  Asseyez-vous,  j'écrirai  tout  ce  que  vous 
me  dicterez. 

— Oh  !  monsieur  dira  bien  mieux  que  moi  ! 

—  Ça  ne  ferait  pas  le  même  plaisir  à  votre 
mère  ;  il  faut  que  ce  soit  vous  qui  lui  par- 
liez ,  il  faut  qu'en  quelque  sorte  elle  recon- 
naisse votre  voix. 

—  Je  ferai  comme  vous  voudrez ,  mon- 
sieur. 

—  Alors  dictez ,  me  voilà  tout  prêt...  » 
Effectivement  je  venais  de  m'asseoir  à 

mon  secrétaire,  je  tenais  la  plume  et  j'at- 
tendais; Michel,  ému,  embarrassé,  rou- 
gissant ,  dit  d'une  voix  tremblante  : 
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•  Chère  cl  honorée  mère, 

•  Je  vous  fais  écrire  ces  lignes  par  un  mon- 
sieur qui  a  eu  pitié  do  moi  quand  il  m'a  vu 
malade  5  je  le  suis  encore,  mais  j'espère  bien 
que  ma  lettre  vous  trouvera  en  bonne  santé  ; 
car,  ainsi  que  vous  me  l'avez  dit  souvent, 
dans  cette  vie  il  faut  de  la  force,  et  vous, 
chère  mère,  vous  allez  peut-être  en  avoir 
besoin...  N'ayez  pas  peur  de  ces  paroles;  le 
monsieur  qui  tient  la  plume  pour  moi  m'as- 
sure qu'il  a  vu  bien  des  hommes  plus  ma- 
lades que  je  ne  ie  suis  revenir  à  la  santé... 
j'espère  donc  que  je  vous  reverrai  encore... 
Vous  m'avez  enseigné  à  espérer  dans  le  bon 
Dieu,  ainsi  vous  ne  vous  désespérerez  pas, 
vous  ne  vous  ferez  pas  peur  de  ma  lettre. 
Penser  à  la  mort,  ça  ne  fait  pas  mourir  ; 
mais  comme  personne  ne  peut  dire  :  Je  vi- 
vrai encore  longtemps,  comme  c'est  là  le  se- 
cret de  notre  bon  ange,  je  vais  faire,  chère 
et  bonne  mère,  comme  si  j'étais  assuré  de 
mourir  bientôt;  ainsi  donc,  je  le  déclare  au 
nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  je 
veux,  quand  Dieu  m'aura  appelé  à  lui,  que 
l'argent  que  l'on  trouvera  dans  mon  sac  de 
cuir  soit  envoyé  à  vous,  bonne  mère;  c'est 
à  M.  le  curé  qu'il  sera  adressé  pour  qu'il 
vous  le  remette...  Quand  M.  le  curé  m'en- 
seignait le  catéchisme,  il  était  bien  bon 
pour  moi  ;  quand  je  serai  mort,  qu'il  m'aime 
encore  un  peu  et  qu'il  dise  quelques  messes 
en  mon  intention, 

•  Le  frère  que  j'ai  en  Italie,  et  celui  qui  est 
en  Angleterre,  étant  plus  riches  que  moi,  je 
donne  mon  orgue  et  mon  singe,  nommé 
Jack,  à  mon  petit  frère  André.  Chère  et 
bonne  mère,  André  est  trop  jeune  pour  res- 
ter seul  à  Paris.  Si  je  venais  à  mourir  il 
retournerait  chez  nous,  il  y  mènerait  Jack  -, 
soyez  bonne  pour  ce  pauvre  singe,  c'est  lui 
qui  m'a  fait  gagner  l'argent  que  je  vous  ai 
envoyé  il  y  a  trois  mois,  et  celui  que  j'ai 
dans  ce  sac  de  peau  que  vous  m'avez  donné 
le  jour  où  je  vous  ai  quittée.  Ce  pauvre 
Jack,  André  le  bat  un  peu  trop  fort;  quand 
ils  seront  tous  les  deux  avec  vous,  chère 
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mère ,  dites  îi  mon  frère  d'être  bon  pour 
Jack  par  amour  pour  moi. 

«  Adieu;  que  cette  lettre  ne  vous  fasse  pas 
de  peine,  je  me  sens  mieux  depuis  quelques 
jours.  Le  bon  Dieu  est  bien  puissant,  il  peut 
me  rendre  encore  fort  et  vigoureux,  et  alors, 
chère  et  honorée  mère,  je  courrai  vers 
vous  et  je  vous  demanderai  de  me  bénir  en- 
core et  de  m'ai  mer  toujours  comme  vous 
aime  votre  obéissant  et  respectueux  fils, 
«  Michel  Laplace. 

•  P.  S.  Je  donne  Caniche  au  logeur  chez 
lequel  nous  sommes,  il  a  été  bien  bon  pour 
nous  et  il  aime  notre  vieux  chien  ;  ainsi  il 
sera  bien  là.  » 

Bien  souvent,  en  écrivant  cette  lettre, 
j'avais  été  obligé  de  porter  la  main  à  mes 
yeux  ;  car  il  y  avait  dans  la  voix  de  Michel 
quelque  chose  de  si  tendre,  de  si  souffrant 
et  de  si  plaintif,  que  chaque  mot  m'allait  au 
cœur  ;  et  puis,  pendant  que  je  lui  servais  de 
secrétaire,  son  frère  André  était  resté  en 
face  de  la  maison  que  j'habite  et  là  jouait  les 
airs  les  plus  vifs  et  les  plus  dansants  de  son 
orgue  pour  faire  faire  à  Jack  ses  exercices  de 
voltige.  Cette  musique  chantante  et  gaie  qui 
me  venait  pendant  que  j'écrivais  sous  la 
dictée  d'un  mourant;  cette  idée  que  le  petit 
André  faisait  rire  la  foule  avecles  gambades 
de  son  singe,  au  moment  même  où  j'atta- 
chais leurs  noms  à  une  pensée  de  mort,  tout 
cela  me  faisait  du  mal. 

Michel,  après  m'avoir  bien  remercié,  se 
disposait  à  s'en  aller  ;  mais  connue  j'avais  dit 
chez  nous  que  le  Savoyard  qui  viendrait  me 
voir  était  poitrinaire ,  on  ne  le  laissa  pas 
partir  sans  sirop  de  limaçons,  sans  lichen 
d'Ecosse  et  sans  recommandations  de  reve- 
nir quand  cette  provision  de  remèdes  serait 
épuisée. 

Quand  le  Savoyard  eut  rejoint  son  frère, 
ils  allèrent  tous  les  trois,  Michel,  André 
et  Jack,  dans  les  allées  où  se  trouvait  le 
beau  monde;  et  là,  pour  gagner  quelques 
sous,  le  joueur  d'orgue,  qui  venait  de  dicter 
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un  testament  de  mort,  se  mit  à  faire  enten* 
dre  de  joyeux  refrains,  comme  s'il  n'avait 
eu  que  de  la  joie  dans  le  cœur.  Oh  !  que  de 
fois  je  me  suis  senti  triste  en  écoutant 
chanter  pour  avoir  du  pain  -,  la  misère  ha- 
billée en  plaisir  me  fait  mal. 
SI  • 

Il  n'était  pas  neuf  heures  du  matin  ;  j'étais 
à  lire,  assis  sur  un  des  bancs  qui  viennent 
d'être  placés  sous  les  vieux  chênes  qui  avoi- 
sinent  la  mare  d'Auteuil,  j'y  jouissais  et  de 
ma  lecture  et  de  la  tranquillité  qui  régnait 
autour  de  moi,  quand  tout  à  coup,  sur  une 
des  petites  buttes  plantées  d'arbres,  je  vis 
venir  s'asseoir  deux  jeunes  garçons,  ils  se 
croyaient  seuls  et  parlaient  assez  haut  pour 
que,  de  mon  banc  qu'ils  n'apercevaient  pas 
h  cause  des  broussailles,  je  pusse  tout  en- 
tendre; ils  disaient: 

«  Il  est  entêté,  il  ne  veut  pas  le  vendre; 
je  lui  en  ai  offert  240  francs  ;  il  m'a  refusé 
devant  Nicolas  et  Pierre  qui  étaient  Venus 
avec  moi  pour  passer  le  marché. 
>,■>>—  Que  veut-il  donc  en  faire? 

—  Le  donner  à  son  frère  André.  » 

A  ces  mots,  je  l'avoue,  je  fermai  mon  li- 
vre et  je  prêtai  l'oreille  plus  attentivement. 
La  conversation  continua  ainsi,  je  n'y 
change  rien  : 

•  Ainsi,  quand  il  sera  mort,  nous  aurons 
encore  son  diable  de  singe? 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  et  André  le  fait  bien 
travailler. 

—  C'est  tout  de  même  joliment  fôcheux; 
car,  partout  où  est  Jack,  nos  singes,  nos 
marmottes  et  nos  autres  bêtes  curieuses  ne 
sont  pas  tant  seulement  regardés. 

—  C'est  vrai;  et  pendant  ce  temps-là, 
pendant  qu'on  ne  nous  donne  rien,  on  jette 
à  ce  damné  singe  plus  d'argent  que  n'en 
gagne  un  chrétien  dans  sa  journée. 

—  Sais-tu  combien  il  a  ramassé  dimanche? 
près  de  cinq  francs  !  Michel  lui  a  fait  agran- 
dir les  poches  de  sa  jaquette  rouge. 

—  Il  vient  de  lui  faire  un  habit  neuf  tout 
gilonné  d'or 


—  11  faut  que  ça  finisse. 

—  Comment  faire  ? 

—  Ma  foi!  puisqu'il  ne  veut  pas  le  veudrè, 
il  faut  lui  faire  passer  le  goût  du  pain. 

—  A  qui? 

—  A  Jack, 

—  Ça  ne  sera-t-il  pas  bien  mal?  faire 
mourir... 

—  Dis  donc  faire  crever^  c'est  un  animal, 
une  méchante  bête  qui  nous  empêche  de  ga- 
gner notre  vie  ;  et  puis  l'autre  soir  Jack  a 
mordu  un  enfant!...  Pour  empêcher  les 
chiens  de  mordre  on  leur  jette  des  bou- 
lettes. 

—  Sais  tu  faire  ces  boulettes  ? 

—  Oui.  - 

Après  ces  mots  je  n'entendis  plus  rien; 
les  deux  méchants  garçons  étaient  subite- 
ment partis  à  la  vue  d'un  des  gardes  du 
bois.  Ils  venaient  d'avoir  une  mauvaise 
pensée  et  ils  avaient  eu  peur. 

Il  ne  s'agissait  que  de  tuer  un  singe  ;  eh 
bien!  je  n'avais  pu  entendre  ce  complot 
sans  horreur  ;  cela  me  semblait  comme  un 
homicide,  car  Jack  faisait  vivre  Michel  et  An- 
dré, et  eux  envoyaient  du  pain  à  leur  vieille 
mère!...  c'était  donc  toute  une  famille  qui 
allait  souffrir  du  crime  (je  n'hésite  pas  à 
dire  crime)  qui  se  complotait  contre  le  singe 
de  Michel...  Avec  le  frémissement  qui  par- 
court le  corps  quand  on  vient  d'apprendre 
une  mauvaise  action,  je  me  levai  de  mon 
banc,  résolu  à  chercher  le  joueur  d'orgue 
pour  lui  dire  de  bien  veiller  sur  ce  qui  était 
toute  sa  richesse.  Pendant  deux  jours  je  ne 
vis  Michel  ni  dans  les  rues  de  Passy  ni  dans 
les  allées  du  bois  ni  devant  la  salle  du  Rane- 
lagh,  avec  soji  frère  et  son  singe;  il  était 
probablement  allé  à  Paris. 

Enfin,  un  jeudi  soir,  il  y  avait  grande 
foule  à  Tentour  de  Jack;  l'éclat  de  sa  nou- 
velle toilette,  le  brillant  de  ses  galons  neufs, 
de  nouveaux  tours  qu'il  avait  appris  dans  la 
capitale,  retenaient  à  le  regarder  et  à  l'ap- 
plaudir, de  nombreux  spectateurs.  Michel 
avait  sur  sa  figure  souffrante  comme  un  re- 
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llet  de  joie;  c'était  Jack  se  surpassant  en 
agilité  et  en  gentillesse  qui  lui  donnait  ce 
bonheur.  André  n'avait  pas  besoin  de  se 
servir  de  son  fouet,  tout  allait  à  merveille. 
Les  sous  pleuraient  de  tous  côtés  et  les 
poches  agrandies  de  Jack  étaient  encore 
trop  petites.  O  douleur!...  ô  instabilité 
des  succès  de  ce  monde!...  Tout  h.  coup  ce- 
lui qui  était  si  applaudi  tombe  en  tordant 
ses  membres-,  il  se  roule,  se  débat  sur  le  sa- 
ble poussant  de  petits  cris  faibles  et  plain- 
tifs. Michel  et  André  se  sont  précipités  sur 
lui  pour  le  mieux  frictionner-,  ils  lui  ont 
arraché  ses  habits  de  fctes  ;  des  spectateurs 
assis  devant  le  café  offrent  de  leur  CâU  su- 
crée. Les  convulsions  du  pauvre  Jack,  loin 
de  cesser,  ne  font  que  redoubler  de  violence. 
«O  Jack!  toi  qui  sais  tout  faire,  si  tu  pou- 
vais parler,  tu  me  dirais  Ce  que  tu  as,  mais 
la  parole  te  manque.  »  Voilà  ce  que  Michel 
répète  à  son  singe  en  pleurant  sur  lui,  et 
en  s'efforçant  de  lui  faire  avaler  quelques 
gouttes  de  tdleul  et  de  fleur  d'orange  qu'une 
dame  vient  de  lui  donner. 

André  sanglote,  et  tenant  les  pattes  du 
singe  dans  ses  petites  mains  cherche  à  les 
réchauKer  ;  car  Jack  a  déjà  les  extrémités 


froides...  Ses  petits  yeux,  fixés  sur  son  maî- 
tre ne  sont  plus  ni  vifs  ni  brillants;  un  in- 
stant il  les  détourne  de  dessus  Michel  qui, 
assis  par  terre,  le  tenait  sur  ses  genoux. 
Jack  vient  d'apercevoir  une  pièce  blanche 
de  dix  sous;  il  descend  de  dessus  le  Savoyard 
et  veut  courir  vers  la  pièce  qu'il  a  vue;  à 
peine  il  fait  quelques  pas ,  il  tombe. 

Du  bout  de  sa  canne,  un  des  spectateurs 
lui  pousse  la  pièce  et  alors  Jack  la  saisit, 
revient  à  Michel,  cherche  à  remonter  sur 
ses  genoux  ;  mais  une  forte  convulsion  le 
fait  retomber,  et  couché  à  terre  il  tend  sa 
petite  main  noire  à  son  maître,  lui  remet  le 
dernier  argent  qu'il  a  gagné  pour  lui,  et 
cesse  de  vivre. 

Un  mois  après  cette  scène,  un  de  mes 
amis  qui  se  rendait  en  Savoie,  et  auquel 
j'avais  montré,  à  Passy,  Michel,  André  et 
Jack,  reconnut,  sur  le  chemin,  le  petit  An- 
dré ;  il  était  seul,  un  bout  de  crêpe  noir  était 
attaché  à  son  mauvais  chapeau..,  Pauvre 
enfant!  il  allait  dire  à  sa  vieille  mère  : 
«  Mère!  vous  avez  un  fils  de  moins.» 


Vicomte  Walsh. 


wïi 


LA  SAINTE-CHAPELLE. 


Baudouinll,  empereur  de  Constantinople, 
était  venu  en  France  chercher  du  secours 
contre  les  Bulgares.  Pendant  son  absence, 
ses  ministres,  pressés  par  les  extrêmes  be- 
soins de  l'empire,  se  disposaient  à  engager 
à  des  étrangers  la  couronne  d'épines  de  Jé- 
sus-Christ, conservée  précieusement  à  Con- 
stantinople. Baudouin  apprend  cette  fatale 
nouvelle,  et,  voulant  reconnaître  les  bien- 
faits dont  le  roi  Louis  IX  l'avait  comblé,  et 
peut-être  aussi  dans  l'espoir  d'en  mériter  de 
nouveaux,  il  supplie  le  saint  roi  d'accepter 
eu  pur  don  cet  inappréciable  présent. 


Cette  offre  comblait  les  vœux  de  la  piété 
de  Louis;  il  l'accepta  avec  la  joie  la  plus 
vive ,  et,  dans  son  empressement  à  devenir 
possesseur  d'un  si  précieux  trésor,  il  envoya 
des  ambassadeurs  à  Constantinople  chargés 
de  le  rapporter  ;  mais  déjà  les  ministres  de 
l'empereur  avaient  disposé  de  la  sainte  re- 
lique; elle  appartenait  aux  Vénitiens,  et 
de  longues  négociations  furent  nécessaires 
pour  l'obtenir. 

C'était  en  1239;  Louis,  ayant  appris  que 
la  sainte  couronne  venait  d'arriver  à  Troyes, 
partit  de  Paris,  accompagné  de  la  reine  sa 
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mère,  de  ses  frères  et  de  toute  sa  cour,  pour 
aller  au-devant  de  l'inestimable  trésor.  La 
rencontre  eut  lieu  à  peu  de  distance  de  Sens  ; 
c'est  là  qu'après  avoir  ve'rifié  les  sceaux 
et  les  actes  qui  en  démontraient  l'authenti- 
cité', la  sainte  relique  fut  montrée  au  roi 
et  à  toutes  les  personnes  de  la  cour,  qui  ver- 
sèrent à  son  aspect  des  larmes  de  joie  et 
d'attendrissement. 

Le  roi  et  son  frère  Robert  ne  voulurent 
point  laisser  à  d'autres  l'honneur  de  porter 
le  précieux  fardeau,  et  le  lendemain  11 
août  1239,  nu-pieds,  vêtus  d'une  simple 
robe  de  laine,  suivis  des  prélats  et  des  sei- 
gneurs également  nu-pieds,  ils  entrèrent 
dans  la  ville  de  Sens,  portant  la  châsse  sur 
leurs  épaules.  Huit  jours  après,  la  relique 
fut  reçue  à  Paris  avec  une  imposante  so- 
lennité; déposée  d'abord  dans  l'église  cathé- 
drale, elle  fut  ensuite  transportée  et  placée 
provisoirement  dans  la  chapelle  du  Palais. 

Cependant  Louis,  dans  sa  vive  piété,  avait 
résolu  de  faire  élever  un  sanctuaire  digne 
de  recevoir  le  trésor  dont  il  avait  eu  le  bon- 
heur de  doter  son  royaume.  Il  chargea  de  ce 
soin  Montereau,  habile  architecte. 

Depuis  longtemps  l'architecture  sarrazine 
était  en  faveur;  les  Arabes  d'Espagne  se  fai- 
saient reconnaître  comme  maîtres  dans  les 
sciences  et  dans  les  arts  ;  aussi  ce  fut,  dans 
les  formes  sarrazines,  dont  Paris  possédait 
déjà  de  beaux  modèles,  que  Montereau  con- 
struisit le  monument  qu'il  était  chargé  d'é- 
lever. 

Peu  d'années  suffirent  à  l'édification  de 
cette  basilique,  qui  reçut  d'abord  le  nom  de 
Sainte-Couronne,  Sainte-Croix ,  remplacé 
ensuite  par  le  nom  de  Sainte-Chapelle, 
qu'elle  a  toujours  conservé. 

L'espace  nous  manque  pour  entrer  dans 
beaucoup  de  détails  sur  la  beauté  de  cet  édi- 
fice •,  il  nous  suffira  de  dire  que  les  galeries 
qui  surmontaient  les  portiques,  les  sculptu- 
res des  portes,  la  coupe  des  parties  massi- 
ves, tout  offrait,  dans  la  plus  grande  perfec- 
tion ,  cette  légèreté  de  formes,  cette  abon- 


dance de  détails ,  cette  ëtrangeté  de  figures 
et  d'ornements  qui  caractérisent  l'architec- 
ture orientale,  pour  laquelle  le  nom  de  go- 
thique a  prévalu. 

Disons  encore,  que  letoit  couvert  de  lames 
de  plomb  était  orné  avec  goût  et  délicatesse; 
que  l'arête  formée  par  le  point  de  contact  des 
deux  versants  était  décorée  d'un  rang  de  co- 
lonnettes  légères,  terminé  du  côté  du  portail 
par  un  trophée  de  sculpture,  et  du  côté  de 
l'abside  par  un  ange  portant  une  croix. 
Du  milieu  de  la  toiture  s'élançait  dans  les 
airs,  avec  une  grâce  merveilleuse,  une  flèche 
aussi  remarquable  par  son  élévation  que 
par  la  recherche  du  travail.  Ce  clocher,  dé- 
truit par  un  incendie  en  1680,  fut  réparé 
sans  solidité,  et  comme  il  menaçait  ruine, 
on  crut  prudent  de  l'abattre. 

L'intérieur  de  la  Sainte-Chapelle  tenait, 
parla  magnificence  de  sa  construction  et  de 
sa  décoration,  tout  ce  que  promettaient  la 
beauté  et  la  richesse  de  l'extérieur.  Partagé 
dans  sa  hauteur  par  un  plancher,  le  vaisseau 
renferme  deux  étages.  Aucun  pilier,  aucune 
colonne  ne  divise  la  nef  supérieure  dans  son 
imposante  grandeur,  et  sa  voûte,  comme  sus- 
pendue dans  les  airs  à  de  délicates  sections 
d'arcs  réunies  à  un  point  central,  paraît  s'ap- 
puyer à  peine  sur  des  colonnettes  engagées 
dans  les  parois  latérales.  Une  élégante  ba- 
lustrade forme  l'enceinte  du  chœur;  le  jour 
pénètre  dans  la  vaste  nef  par  de  larges  croi- 
sées décorées  de  vitraux  aux  peintures  si 
fraîches  et  si  vives,  que,  pendant  longtemps, 
un  proverbe  populaire  comparait  le  vin  ri- 
che en  couleur  aux  vitraux  de  la  Sainte- 
Chapelle. 

La  partie  inférieure  de  l'édifice,  dédiée  h 
la  Vierge,  était  destinée  aux  fidèles  de  con- 
dition secondaire.  Absolument  sacrifiée, 
elle  semble  écrasée  par  le  plafond  et  n'offre 
rien  de  remarquable. 

Ce  simple  aperçu  ne  peut  donner  qu'une 
faible  idée  du  magnifique  édifice  que  la  piété 
dusaint  roi  avait  destinéaux  précieuses  reli- 
ques venues  d'Orient,  car  la  couronne  d'épi- 
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nés  n'était  pas  la  seule  qui  dût  y  (lomeuror 
en  vénération  aux  fidèles  ;  plusieurs  mor- 
ceaux de  la  vraie  croix,  que  la  France  devait 
aussi  à  la  munificence  de  Baudouin,  y  furent 
également  déposes,  et  son  trésor  devait  s'en- 
richir plus  tard  d'autres  reliques.  Une  des 
plus  précieuses  était  la  tète  de  son  auguste 
fondateur,  de  saint  Louis  lui-même,  qui  y  fut 
portée  en  grande  pompe  en  1298  et  déposée 
dans  une  châsse  en  vermeil  enrichie  de  pier- 
reries. 

Les  annales  de  la  Sainte-Chapelle,  que 
tant  de  titres  plaçaient  dans  une  sorte  de  su- 
prématie à  l'égard  des  autres  églises  de  Paris, 
sont  remplies  de  faits  intéressants  et  d'a- 
necdotes curieuses.  Comme  paroisse  royale, 
cette  basilique  voyait,  dans  les  grandes  so- 
lennités, toutes  les  pompes  de  la  religion  et 
de  la  royauté  se  déployer  sous  ses  voûtes. 
Là  se  célébrait  la  messe  du  parlement,  lors- 
que le  palais,  livré  à  la  magistrature,  devint 
le  Palais  de  Justice.  Les  cérémonies  par  les- 
quelles la  religion  consacrait  la  naissance, 
l'avènement  et  la  mort  des  rois,  se  célé- 
braient dans  la  Sainte-Chapelle.  La  reine 
Marie,  femme  de  Philippe-le-Hardi,  y  fut  sa- 
crée en  1275,  et  l'odieuse  Isabeau  de  Ba- 
vière, épouse  de  l'infortuné  Charles  VI,  y 
reçut  la  couronne  en  1389.  Ce  fut  dans  la 
Sainte-Chapelle  que  Philippe  de  Valois,  ac- 
compagné des  rois  de  Bohême  et  de  Navarre, 
et  des  grands  vassaux  de  la  couronne,  ou- 
vrit les  conférences  où  se  discuta  la  néces- 
sité d'une  nouvelle  croisade,  et  les  voûtes 
retentirent  des  serments  de  l'assemblée,  ju- 
rant la  délivrance  des  lieux  saints. 

Comme  toutes  les  paroisses,  la  Sainte- 
Chapelle  avait  aussi  ses  fêtes  des  fous.  Au 


jour  des  Innocents,  les  enfants  de  chœur, 
affranchis  de  toute  discipline,  portant  les 
insignes  des  plus  hautes  dignités,  y  sin- 
geaient leurs  supérieurs  en  toute  licence. 

Mentionnons  encore  l'affluence  des  ma- 
lades atteints  d'épilepsie  qui  s'y  réunissaient 
dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi  saints , 
pour  y  toucher  les  reliques  sacrées;  et  enfin 
la  querelle  survenue  entre  les  chantres  et  les 
chanoines  à  l'occasion  d'un  pupitre,  que- 
relle que  le  poème  du  iu^nn  a  immortalisée. 

Ce  magnifique  édifice  a  subi,  pendant  les 
troubles  révolutionnaires,  de  déplorables 
atteintes.  Les  précieuses  reliques  qu'il  ren- 
fermait, heureusement  soustraites  aux  mains 
desimpiesqui  n'y  auraient  vu  que  des  sujets 
de  sacrilège  dérision,  font  aujourd'hui  partie 
du  trésor  de  Notre-Dame.  A  l'extérieur,  l'édi- 
fice n'offre  plus  qu'un  squelette;  tous  les 
détails  qui  faisaient  sa  physionomie  ont  dis- 
paru; un  ignoble  escalier  dépare  une  de  ses 
faces  ;  l'autre  est  masquée  par  une  aile  mo- 
derne du  Palais  de  Justice. 

L'intérieur,  détourné desa  destination  re- 
ligieuse, est  devenu  le  dépôt  des  archives 
de  la  Cour  des  comptes  ;  les  armoires  qui  en 
renferment  les  registres  s'élèvent  jusqu'aux 
voûtes. 

Il  est  honteux,  il  est  inouï  que,  dans  la 
capitale  des  lettres  et  des  arts,  un  des  plus 
beaux  édifices  religieux  dont  elle  puisse  s'ho- 
norer demeure  ainsi  abandonné  à  de  pro- 
fanes usages,  et  qu'on  ne  cherche  pas  à 
faire  disparaître,  en  le  restaurant,  jusqu'aux 
dernières  traces  des  temps  de  désordre  et 
d'anarchie  qui  ont  fait  tant  de  ruines.  Il  en 
est  trop  que  malheureusement  on  ne  peut 
plus  réparer .' 

J,  DUPLESSY. 
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LE  GUIDE 


DU  MONT  SAINT-BERNARD 


(  24  MAI— 14  JUIN  1800). 


Au  fond  du  Valais ,  plus  loin  que  Marti- 
gny,  dans  les  gorges  de  la  grande  chaîne  des 
Alpes ,  à  l'extrémité  du  val  escarpé  que 
creuse  la  Drance  en  tombant  du  haut  des 
montagnes ,  est  une  pittoresque  bourgade, 
la  dernière  qui  se  rencontre  dans  cette  sau- 
vage contrée,  aux  pieds  du  Saint-Bernard. 
Saint-PieïTe  est  son  nom.  Là  expire  tout 
chemin  praticable.  Le  seul  qui  y  mène  de 
Lausanne  et  de  Martigny  est  tracé  périlleu- 
sement  à  travers  les  rochers  au-dessous  des- 
quels la  Drance  s'écoule,  en  grondant,  loin 
des  monts  paternels. 

Au  mois  de  mai  1800,  les  habitants  s'é- 
tonnèrent d'entendre  tout  à  coup  le  bruit  des 
armes  retentir  dans  leur  étroite  et  solitaire 
vallée.  Trente  mille  soldats  français  arri- 
vaient par  la  route  escarpée,  et  eux  aussi  me- 
suraient d'un  regard  surpris  ces  monts  inac- 
cessibles, la  grande  muraille  de  l'Italie.  Ve- 
naient-ils s'y  briser?  Allaient-ils  la  franchir? 

Annibal  avait  passé  non  loin  de  là ,  au 
petit  Saint-Bernard ,  dit-on.  Mais  il  ne  traî- 
nait pas  avec  lui  l'artillerie ,  les  convois , 
tout  l'attirail  des  armées  modernes ,  et  les 
habitants  du  pays  ne  savaient  guère  l'his- 
toire d'Annibal,  non  plus  que  nos  soldats. 
Ce  qu'ils  savaient  bien,  c'est  que  nul  chemin 
accessible  à  une  armée  n'ouvre  de  ces  gor- 
ges profondes  sur  le  mont  gigantesque  qui 
les  domine.  A  peine  existe-t-il  un  sentier, 
ou  plutôt  une  sorte  d'escalier  raide ,  étroit , 
glissant,  taillé  dans  le  roc,  s'élevant  à  pic, 
pendant  l'espace  de  six  milles ,  sur  le  bord 
des  précipices  et  des  torrents,  n'ayant  pas 
quelquefois  deux  pieds  de  large ,  et  caché 
presque  partout  sous  les  neiges ,  battu  sans 
cesse  des  ouragans,  effacé  à  leur  premier 


souffle  sous  les  avalanches  ;  les  avalanches, 
tempêtes  de  neige  et  de  glace,  qui  balaient 
devant  leurs  flots  terribles  les  rochers , 
les  pins,  les  monts,  et  roulent  les  rares 
voyageurs  ,  débris  inconnus  de  ces  naufra- 
ges, dans  le  fond  des  abîmes!  C'est  à 
travers  ces  périls  qu'il  faut  gravir  vers  la 
région  des  glaces  éternelles,  au-dessus  de 
toute  végétation,  sur  des  sommets  que 
fuient  tous  les  êtres  vivants  ;  désert  effroya- 
ble ,  où  l'œil ,  ébloui  de  tous  côtés  par  les 
glaciers  immenses ,  ne  peut  même  pas  cher- 
cher dans  les  profondeurs  de  l'horizon  le 
terme  lointain  de  tant  d'efTorts  et  de  tant 
de  hasards. 

Pcdir  se  risquer  sur  cette  rampe  meur- 
trière ,  il  faut  le  cœur  du  confiant  pèlerin  . 
du  robuste  chevrier,  de  l'humble  marchand, 
du  savant  infatigable.  Encore  l'oseraient-ils, 
si  un  céleste  secours  n'était  promis  à  leur 
courage  ?  Mais,  au  plus  haut  du  Saint-Ber- 
nard, la  religion  attend  le  pauvre  étranger 
pour  le  réchauffer,  le  nourrir  et  lui  offrir, 
jusqu'à  ce  que  ses  forces  soient  ranimées, 
un  toit  hospitaUcr.  Des  religieux,  établis  là 
depuis  mille  ans  par  un  comte  du  pays  qui 
s'appelait  Bernard  de  Menthon ,  dévouent 
leur  vie  à  mériter  les  miséricordes  de  Dieu 
en  se  sacrifiant  pour  les  hommes.  Et ,  pen- 
sez-vous qu'ils  se  contentent  d'attendre 
l'étranger  dans  leur  saint  asile?  Non!  non? 
ils  vont  au-devant  de  ses  pas ,  ils  le  gui- 
dent ,  l'exhortent ,  le  consolent.  L'avalan- 
che l'a-t-elle  enveloppé  comme  un  nuage 
homicide,  ils  accourent;  des  chiens,  dres- 
sés par  leur  ingénieuse  piété,  savent  dé- 
couvrir dans  les  plus  secrets  abîmes,  dans  les 
neiges  les  plus  profondes,  l'infortuné  qui 
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lutte  contre  la  mort  ou  celui  qui  a  suc- 
combé. Ces  chiens  dociles,  qu'on  appelle 
marons ,  l'arrachent  à  son  sépulcre  ^  ils  le 
rapportent  en  vue  du  ciel ,  le  présentent  aux 
pères  ,  qui  l'assistent  ou  le  bénissent.  Si  les 
religieux  ne  peuvent  le  sauver  pour  ce 
monde,  ils  lui  ouvrent  un  autre  port  assuré, 
celui  de  leurs  prières;  et  le  triste  pèlerinage 
du  chrétien  ne  s'achèvera  pas  du  moins  dans 
la  solitude  et  dans  l'abandon. 

Riais  une  armée  !  que  pourront  les  bons 
pères  et  leurs  fidèles  compagnons  pour  elle  ? 
qui  la  nourrira?  où  passeront  ses  provisions, 
ses  bagages,  ses  canons  ?  Quelle  est  la  route 
assez  large?  quels  sont  les  bras  assez  forts? 
Un  seul  quartier  de  roc  détaché  de  la  paroi 
immense  pourra  lui  fermer  le  passage  ;  un 
seul  coup  de  soleil  la  noyer  sous  les  eaux  ;  un 
seul  coup  de  vent  l'ensevelir  sous  ses  tempê- 
tes. Un  seul  homme  en  glissant  arrêtera  la 
colonne  entière,  et  pourra,  sur  cette  échelle 
de  glace,  entraînM*  tous  ceux  qui  le  suivront 
dans  sa  chute.  Le  moindre  des  gouffres 
dont  il  faudra  suivre  les  bords  menaçants 
est  assez  grand  pour  la  sépulture  de  toute 
une  armée. 

Cependant  cette  armée  passera  :  car  elle 
est  composée  de  soldats  français*,  ils  s'élan- 
cent au  secours  de  leurs  frères  qui  plient , 
dans  les  champs  du  Milanais,  du  Piémont, 
de  la  Ligurie ,  sous  le  poids  d'une  coalition 
nouvelle,  et  on  assure  que  le  général  Bo- 
naparte marche  à  la  tête  de  ses  braves  !  De 
partout  on  accourt  pour  le  voir,  pour  l'at- 
tendre. Le  voilà  !  c'est  bien  lui ,  le  héros  de 
vingt  batailles ,  et  ce  qui  vaut  mieux,  le  res- 
taurateur de  l'ordre,  celui  qui  a  vaincu  l'a- 
narchie, rouvert  aux  proscrits  les  portes  de 
la  France  et  promis  de  relever  les  autels 
abattus Une  redingote  grise  et  un  cha- 
peau nu  forment  toute  sa  parure  ;  ses  traits 
doux  et  graves  n'accusent  pas  trente  ans. 
Ses  joues  sont  maigres  de  travail  et  de  mé- 
ditations ;  elles  sont  noires  du  soleil  de  l'Ita- 
lie, de  celui  de  l'Egypte,  de  celui  du  dé- 
sert :  sa  main  seule  a  une  singulière  blan- 


cheur. Son  front  calme  rayonne  d'un  «■«- 
gard  flamboyant.  A  son  approche,  la  popula- 
tion silencieuse  se  découvre  avec  respect. 
L'armée  tressaille  :  de  tous  les  rangs  sort  h 
la  fois,  avec  mille  transports,  le  cri  de  :  Vive 
le  premier  consul  !  Sous  son  oeil,  tout  sera 
facile ,  la  fatigue  et  la  mort,  les  périls  et  la 
victoire. 

En  effet,  les  apprêts  sont  bientôt  terminés. 
Au  premier  signal ,  la  troupe ,  oubliant  les 
périls,  mais  songeant  à  son  général,  à  la  pa- 
trie, à  la  gloire,  s'élance,  en  chantant,  à  l'es- 
calade du  Saint-Bernard.  La  musique  marche 
en  tête  des  régiments ,  comme  à  une  parade 
ou  à  un  assaut.  Les  échos  de  ces  montagnes 
répètent  des  airs  guerriers  pour  la  première 
fois.  On  marche,  on  court,  on  s'élève  sur 
les  flancs  des  Alpes.  Vous  demanderez  ce 
que  les  Français  ont  fait  de  leurs  bagages  ? 
Voyez-vous  ces  troncs  d'arbres  creusés,  voi- 
tures nouvelles  et  pesamment  chargées,  que 
cent  soldats  traînent  joyeusement ,  en  se  re- 
levant de  proche  en  proche!  Ce  sont  :  ici  les 
canons,  là  les  aflûts,  plus  loin  les  cartouches, 
les  munitions ,  tout  ce  qu'il  faut  à  une  ar-  ^ 
mée.  Le  premier  consul  a  promis  un  louis 
par  pièce ,  et  tous  refusent  :  ils  ne  veulent 
que  le  salut  de  ces  rudes  compagnons  ;  il 
ne  leur  faut  pour  salaire  que  la  gloire. 

Les  chevaux  passent  comme  les  hom- 
mes ,  soutenus  cette  fois  et  presque  portés 
par  le  cavalier.  Mais  soyez  tranquilles  !  ils 
paieront  bien  ce  service  dans  les  plaines  de 
l'Italie,  alors  qu'au  lieu  du  bruit  des  ava- 
lanches ils  entendront  gronder  le  tonnerre 
des  batailles  et  ne  feront  qu'un  avec  leurs 
héros  pour  frémir  comme  eux  de  colère  et 
courir  à  la  victoire. 

Cependant,  le  général  Bonaparte  a  tout  or- 
donné; il  a  pourvu  à  tout  pour  son  armée. 
Le  20  mai,  lui-même  se  prépare  à  gravir  ;  il 
lui  faut  un  guide  siîr  :  car  les  destinées  de 
l'armée  reposent  sur  sa  tète.  Les  habitants 
lui  désignent  un  jeune  pâtre,  pauvre,  in- 
trépide et  accoutumé  à  affronter  dans  les 
montagnes,  et  les  glaces,  et  les  neiges,  et  les 
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torrents.  Le  premier  consul  lui  demande 
s'il  veut  l'accompagner  ? 

«Pourquoi  non?»  rëpond-il  avec  insou- 
ciance, sans  même  attacher  son  œil  indiffé- 
rent sur  le  conquérant  qui  l'interroge.  li 
n'a  jamais  ouï  parler  du  général  Bonaparte, 
ni  de  ses  campagnes  d'Italie ,  et  l'écho  des 
batailles  d'Arcole  ou  des  Pyramides  n'est 
jamais  arrivé  jusqu'à  lui.  La  vue  d'un  grand 
homme  ne  le  frappe  pas  plus  que  celle 
d'une  armée.  Au  fait,  tout  cela  est  moins 
grand  que  ses  montagnes ,  et  il  n'aurait  pas 
change  son  long  bâton  ferré  pour  l'épée  que 
le  maître  de  la  France  portait  à  son  côté. 

Pourtant  ces  deux  hommes,  à  leur  insu, 
se  ressemblaient  beaucoup.  Tous  deux,  dans 
leur  vie  si  différente,  poursuivaient  égale- 
ment des  chimères.  A  l'un  il  fallait  le  monde; 
l'autre  n'était  pas  moins  ambitieux  !  il  en- 
viait aussi  des  biens  que  le  sort  avait  placés 
au-dessus  de  lui  :  un  beau  châiet,  de  gran- 
des prairies,  un  nombreux  troupeau,  et  le 
droit  de  prétendre  à  la  main  de  la  lille  uni- 
que du  magistrat  de  son  village...  C'était 
son  archiduchesse  d'Autriche. 

Chemin  faisant,  le  naïf  jeune  homme  en- 
tretenait le  héros  qu'il  conduisait,  des  châ- 
teaux en  Espagne  où  se  complaisait  sa  pen- 
sée :  il  ne  s'inquiétait  pas  de  distraire  le  gé- 
nie qui  en  bâtissait  de  plus  grands.  Napo- 
léon ,  tout  en  gravissant,  souriait  à  ces  con- 
fiants discours;  il  admirait  qu'on  eût  de 
l'ambition  pour  si  peu  !  Un  chalet,  à  tant  de 
fenêtres,  avec  tant  de  bétail,  sur  le  bord  de 
ce  torrent  ignoré,  dans  cette  prairie  solitaire 
que  fermaient  la  Drance  et  la  chaîne  des 
Alpes,  c'était  là  un  bien  étroit  horizon  aux 
yeux  de  l'homme  que  le  palais  des  Tuileries 
et  la  France  ne  pouvaient  déjà  plus  contenir. 

«  Ta  maison  élevée ,  disait  il ,  tes  pâtu- 
rages entourés  d'une  bonne  haie  du  seul 
côté  que  ne  défendraient  pas  la  rivière  et 
la  montagne ,  tes  étables  remplies ,  tes  re- 
venus assurés ,  que  ferais-tu? 

—  Oh  !  j'irais  chercher  mon  vieux  père 
dans  sa  pauvre  cabane  et  je  lui  dirais  :  ■•  Tout 


ceci  est  à  vous  ;  cette  chambre,  sur  la  droite, 
sera  la  vôtre.  Vous  voilà  le  premier  du  vil- 
lage; vous  serez  envié  de  tous  les  pères....» 
et  moi ,  ajouta  le  chevrier ,  avec  un  soupir, 
je  le  serais  de  tous  les  fils  ! 

Bonaparte  se  tut  un  moment.  Il  contempla 
la  colonne  belliqueuse  qu'il  voyait  grandir 
et  s'étendre  sur  la  croupe  onduleuse  des 
monts  :  on  eût  dit  un  serpent  immense  qui 
les  pressait  de  ses  anneaux  depuis  les  pro- 
fondeurs des  vallées  jusque  par-delà  les 
nuages.  Dans  la  foule,  des  conscrits  fléchis- 
saient çà  et  là,  la  joue  mouillée  d'une  larme 
de  fatigue  et  de  douleur,  en  comparant  leurs 
souffrances  au  toit  paternel.  Bonaparte  dit 
une  parole.  A  la  voix  du  chef,  ils  avaient 
oublié  leurs  longues  peines  ;  ils  se  mirent  à 
crier  :  «  Vive  le  premier  consul  !  »  et  vous 
les  auriez  vus  railler  à  leur  tour  ceux  de 
leurs  camarades  ,  enfants  comme  eux ,  qui 
voulaient  s'arrêter  pour  prendre  haleine. 
Ces  enfants-là  ne  s'arrêtaient  que  dans  la 
mort  ou  la  victoire. 

Le  général  revint  à  son  guide  : 

«  Et  le  reste  du  logis,  qu'en  ferais-tu?  l'au- 
tre chambre,  celle  que  tu  m'arrangeais  à 
main  gauche?... 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  celle-là  qui  m'embar- 
rasserait. Si  vous  aviez  vu  Thérèse Vous 

ne  savez  pas  comme  elle  est  belle  ,  la  plus 
belle  de  Saint-Pierre  ?  Tout  le  monde  le  dit  ; 
moi  je  ne  le  sais  plus  !  Depuis  si  longtemps 
que  je  l'aime,  je  suis  fait  à  son  visage  régu- 
lier, à  ses  yeux  noirs,  à  sa  taille  droite  et  lé- 
gère ;  je  ne  le  suis  pas  encore  à  sa  simpli- 
cité, à  sa  douceur,  à  sa  bonté.  C'est  celle  qui 
est,  entre  toutes,  compatissante,  pieuse  et  ti- 
mide devant  le  Seigneur.  Ah  !  c'est  la  plus  ai- 
mée des  filles  du  canton  et  la  plus  respectée  !.. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi  j'y  pense,  pauvre 
comme  je  suis  ;  je  devrais  n'y  penser  jamais. 
C'est  un  sort  probablement  qu'on  m'a  jeté. 

—  Je  suppose  que  son  père  te  la  donnât  : 
vous  voilà  mariés  ;  vous  êtes  établis  ensem- 
ble, dans  ta  belle  maison,  dont  tu  m'as  fait 
le  plan  !  eh  bien  !  après? 
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"—  Comment,  après?  Mais  jo  serais  heu- 
reux!... » 

L'entretien  finit  sur  ce  mot.  Là  se  trouvait 
la  (iillVrenee  entre  ces  deux  hommes.  Il  en 
<"'tait  un  des  deux,  de  <iui  les  vœux  impatients 
tievaient  ne  jamais  s'arrêter.  Il  ne  compre- 
nait la  destinée  qiu>  comme  une  loterie  sans 
terme  où  il  faut  mettre  toujours,  fût-ce 
au  risque  de  perdre  en  une  fois  tous  les  biens 
prodigues  jusque-là  par  la  bonté  du  ciel.  Et, 
grands  ou  petits,  les  humains  ainsi  faits 
trouvent  tôt  ou  tard  le  terme  de  leurs  pros- 
pérités dans  des  châtiments  effroyables. 
Dieu  se  lasse  de  donner  incessamment  à  qui 
ne  se  lasse  pas  de  demander. 

On  arriva  au  sommet  du  Saint- Bernard; 
des  tables  dressées  par  la  prévoyance  du 
premier  consul  attendaient  les  soldats.  Vous 
imaginez  leur  joie  en  voyant  vaincu  cet  en- 
nemi nouveau,  le  Saint-Bernard  !  Cette  bar- 
rière de  granit,  qui  les  séparait  de  l'armée 
d'Italie  avait  été  en  vain  posée  par  Dieu 
même.  Bonaparte  avait  voulu  qu'elle  s'a- 
baissât sous  leurs  pas,  et  elle  s'était  abais- 
sée. De  là,  ils  planaient  sur  la  France  et  l'I- 
talie. Ils  étaient  à  dix  mille  pieds  au-dessus 
du  niveau  des  mers.  Jamais  les  drapeaux 
d'une  armée  n'avaient  flotté  si  haut.  II  y 
avait  pourtant  quelque  chose  de  plus  haut 
encore  ;  c'était  la  croix  du  couvent  hospi- 
talier. Les  révolutionnaires  de  France  ne 
l'avaient  pas  abattue  ;  leurs  coups  n'avaient 
pu  arriver  jusque-là. 

L'armée  s'inclina  avec  surprise  et  respect 
sur  le  seuil  du  couvent,  devant  la  religion. 
lui  apparaissant,  dans  les  vieillards  qui 
habitaient  là,  si  secourable,  si  dévouée,  si 
courageuse,  plus  courageuse  que  nos  légions 
mêmes  !  car  les  cénobites  que  nos  soldats  con- 
templaient étaientaussi  des  soldats  ;  et  ils  n'a- 
vaient pas  deux  chances  :  dans  le  combat  où 
ils  étaient  engagés,  ils  ne  pouvaient  que  mou- 
rir; la  gloire  ne  souriait  pas  à  leurs  efforts  ; 
ils  devaient  mourir  inconnus  aux  hommes 
pour  lesqiiels  ils  avaient  vécu  et  souffert. 
De  leur  côté,  les  bons  pères  admiraient 


ces  guerriers  si  légers  sous  le  poids  de  tant 
de  travaux  surhumains,  parlant  si  gaîmeut 
des  Alpes  et  du  Mont-Thabor,  et  ne  soup- 
çonnant pas  qu'ils  fussent  des  héros.  Le  pre- 
mier consul  entra  dans  le  monastère.  Les 
religieux  l'enviaient  d'avoir  visité  la  mer 
Rouge,  le  Sinaï  et  les  chemins  de  la  Pales- 
tine. Ils  crurent  que  ce  pèlerinage  sur  la 
terre  des  miracles  n'avait  pas  été  perdu  pour 
lui,  en  apprenant  de  sa  bouche  qu'il  s'apprê- 
tait à  relever  les  temples,...  Mais  ce  n'était 
pas  pour  le  ciel  que  travaillait  cet  artisan 
extraordinaire  des  volontés  du  ciel;  il  tra- 
vaillait pour  lui-même.  Quel  homme  assez 
téméraire  pour  vouloir  commander  à  un 
peuple  qui  ne  croirait  pas  en  Dieu  ! 

Après  quelques  heures  de  repos,  Napoléon 
fit  un  signe  à  son  guide  :  le  pâtre  reprit  son 
bâton  ferré ,  et  tous  deux  s'avancèrent  vers 
l'Italie.  Il  leurfallaitdescendre  sur  cette  Ita- 
lie que  l'un  des  deux  allait  conquérir.  Les 
grandes  fatigues  étaient  passées;  mais  les 
grands  périls  étaient  venus.  On  avait  à  glis- 
ser sur  les  glaciers  ;  un  élan  trop  rapide,  un 
entraînement  involontaire,  un  choc,  une  cre- 
vasse tout  pouvait  vous  jeter  dans  les  abîmes  ; 
c'était  laque  la  science  du  guide,  son  adresse, 
son  courage  étaient  surtout  nécessaires  au 
voyageur.  Le  jeune  pâtre  dit  à  Bonaparte 
qu'il  répondait  de  tout,  et  ils  se  lancèrent. 
Je  dis  qu'ils  se  lancèrent  ;  car  il  n'y  avait 
pas  à  essayer  de  descendre  naturellement  la 
rampe  redoutable.  Il  fallait  prendre  le  même 
parti  que  les  soldats  :  ils  se  laissaient  glisser 
à  la  ramasse.  Le  premier  consul  n'hésita  pas; 
il  .s'assit  gaîment  et  roula,  dirigé  par  le  pâtre 
qui  évitait  toutes  les  difficultés  et  tous  les  pé- 
rils avec  autant  d'adresse  que  s'il  eût  compris 
quelles  destinées  il  tenait  sous  sa  main,  mais 
d'un  air  insouciant  qui  prouvait  qu'il  ne  s'en 
doutait  pas.  La  descente  fut  aussi  heureuse 
que  rapide.  Le  premier  consul  mit  le  pied 
dans  les  vallées  du  Piémont.  Le  21  mai 
il  entra  dans  Aoste,  sur  les  bords  de  la  Dona. 
Le  château  de  Bard ,  qui  se  dresse  dans  le 
fond  de  la  gorge  étroite  et  profonde,  au  haut 
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d'une  sorte  de  roc  détaché  des  flancs  de  ' 
l'AIbaredo ,  comme  une  pierre  de  ces  murs 
formidables,  lui  opposa  en  vain  un  obstacle 
inattendu  de  trois  jours.  Ce  fut  pour  offrir 
au  premier  consul  une  nouvelle  victoire.  Il 
fit  emporter  la  ville  et  passer  dans  ses  rues, 
à  l'aide  de  l'obscurité,  sous  le  feu  même  du 
ch-âteau  trompé,  son  artillerie,  ses  caissons, 
dont  1er  roues  muettes,  enveloppées  qu'elles 
étaient  de  paille  ou  d'herbe ,  ne  trahissaient 
par  aucun  bruit  cette  marche  audacieuse  ; 
tout  passa.  Napoléon  s'était  endormi  sous  un 
pin  de  l'AIbaredo,  quand  on  l'éveilla  pour 
lui  apprendre  que  cette  fois  encore  les  dif- 
ficultés, en  apparence  invincibles,  étaient 
vaincues;  les  chemins  de  l'Italie  lui  étaient 
définitivement  ouverts.  Quelques  jours 
après,  il  congédia  le  jeune  pâtre  ;  il  avait 
persisté  à  le  garder  jusque-là,  bien  qu'il  ne 
lui  fallut  plus  d'autres  guides  que  la  pru- 
dence, la  justice,  la  modération  ;  ce  sont  ceux 
dont  s'inquiètent  le  moins  les  conquérants. 
Notre  Valaisan  se  sépara  sans  regret ,  et 
en  chantant,  de  son  grand  homme;  il  re- 
tournait à  son  village  et  comptait  avec  joie 
les  pièces  d'or  que  le  général  lui  avait  jetées  : 
il  admirait  son  étoile  d'avoir  tant  fait  pour 
lui.  En  traversant  l'hospice,  il  étala  aux  re- 
gards des  religieux  sa  fortune,  puis  il  par- 
tit. Dans  ses  rêves,  il  faisait  sortir  de  son 
trésor  bien  des  merveilles  ;  il  n'y  avait  que 
le  grand  pré ,  le  chalet  et  la  main  de  Thé- 
rèse qu'il  n'y  put  pas  trouver. 

A  cette  pensée,  une  larme  amère  était  ar- 
rivée à  ses  yeux  et  avait  interrompu  ses 
chants,  quand,  plongeant  sur  Saint-Pierre, 
un  spectacle  inattendu  le  frappa.  Le  village 
se  découvrait  tout  entier  :  c'étaient  bien  là 
ses  sauvages  abords,  son  ruisseau  impétueux, 
son  clocher  antique,  ses  simples  chaumières, 
puis  en  avant  cette  grande  et  riche  prairie , 
couverte  naguère  des  charrois  de  l'armée  ; 
mais  elle  l'était  maintenant  de  génisses 
bondissantes.  Une  haie,  nouvellement  plau- 
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ouvriers  achevaient  une  vaste  étable  avec 
sa  laiterie,  son  colombier,  ses  hangars. 
Plus  loin  ,  aux  bords  de  la  Drance ,  haut 
et  spacieux  ,  élégant ,  déjà  terminé,  et  cou- 
ronné de  rubans  et  de  fleurs ,  s'élevait  un 
chalet  inconnu,  le  plus  beau  de  la  contrée. 
Les  villageois,  pressés  sur  le  chemin,  admi- 
raient ce  spectaie  qui,  pour  eux  aussi ,  te- 
nait de  l'enchantement.  Et,  assis  en  maître 
au  seuil  de  la  riante  maison  ,  en  face  de  la 
foule  qu'il  considérait  avec  un  doux  air  de 
triomphe  et  de  repos,  était  un  vieillard... 
Le  guide  s'élance  ;  d'un  coup  de  son  bâton 
ferré,  il  a  bondi  sur  l'autre  rive  du  torrent  ; 
il  court  au  vieillard ,  l'embrasse ,  crie  : 
«  Mon  père  !...» 

Ce  cri  est  le  seul  mot  qui  sorte  de  sa  bou- 
che. Ses  larmes  arrêtent  sa  voix-,  elles  inon- 
dent le  visage  de  son  heureux  père ,  qui  le 
presse  sur  sa  poitrine  et  lui  dit  : 

«  Mon  enfant  !  mon  cher  enfant  I  mets- 
toi  à  genoux ,  remercie  Dieu  de  tout  ce  qu'il 
nous  envoie  ,  et  prie-le  de  ne  pas  faire  mou- 
rir de  joie  ton  vieux  père  !  » 

Et, comme  le  jeune  homme,  à  genoux 
sous  la  bénédiction  paternelle,  remerciait 
Dieu  et  pensait  à  Thérèse ,  le  vieillard  re- 
prit doucement  : 

«  Quelque  chose  manque  ici.  Il  faut  une 
maîtresse  de  ménage  dans  un  logis  si  beau, 
et  dans  un  domaine  si  riche;  mais,  re- 
garde !  il  n'y  manquera  bientôt  plus  rien  !  » 
En  ce  moment,  toute  la  jeunesse  du  vil- 
lage, instruite  de  son  retour,  accourait  au 
bruit  des  instruments ,  parée  de  fleurs ,  pré- 
cédée du  magistrat ,  et  apportant  en  triom- 
phe Thérèse,  qui  ne  se  défendait  pas.  Le 
pâtre  obtint  que  la  bonne  et  douce  ménagère 
prît  possession  à  l'heure  même ,  de  la  de- 
meure enchantée.  Pour  lui  il  n'y  entra  que 
deux  jours  après ,  quand  leur  union  eût 
été  bénie  aux  pieds  de  l'autel.  C'était  le  14 
juin.  Ce  jour-là,  la  fortune  couronnait  aussi 
un  rêve  de  Bonaparte;  elle  lui  donnait  à 
Marengo  l'Italie. 

N,  A.  DB  SAtVXNPY. 
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QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE. 


QUINZIÈME  LECO^^.  — CHENILLE  DU  SAULE  A  DOUBLE  QUEUE.  — PLUIE 
DE  SANG.  — CHENILLE  ANNULAIRE.  — CHENILLE  COMMUNE.—  CHE- 
NILLE DU  CHOU.  —  CHENILLE  DU  FENOUIL. 


Laure  éprouva  un  grand  chagrin  lorsque 
le  lendemain  matin  elle  s'aperçut  que  plu- 
sieurs de  ses  chenilles  que,  grâce  à  la  com- 
plaisance de  son  frère,  elle  avait  pu  placer 
dans  des  poudriers ,  paraissaient  être  bien 
malades.  Elle  courut  vite  chez  Ernest ,  mais 
il  refusa  de  venir  rendre  visite  aux  mori- 
bondes. 

«  Je  n'y  peux  rien ,  disait-il ,  ni  toi  non 
plus.  11  faut  qu'elles  changent  de  peau,  les 
unes  trois  fois ,  les  autres  quatre  fois  ;  ope'- 
ration  qui  les  rend  toujours  fort  malades. 
Contente-toi  de  les  examiner  sans  les  tour- 
menter, et  laisse-les  faire.  » 

La  jeune  fdle  revint  dans  sa  chambre  le 
cœur  gros ,  prit  une  loupe  et  se  mit  à  exa- 
miner, ainsi  que  le  lui  avait  dit  son  frère , 
cette  ope'ration,  bien  pénible,  à  en  juger  par 
l'état  où  elle  met  les  pauvres  chenilles.  Les 
unes  étaient  immobiles  et  étendues  comme 
sans  vie  sur  le  côté  ;  les  autres  donnaient 
des  signes  d'impatience  ou  de  douleur  en 
frappant  violemment  de  la  queue  sur  le  fond 
du  poudrier  où  elles  étaient  tombées  5  leurs 
brillantes  couleurs  avaient  pris  un  ton  terne, 
et  Laure  croyait  de  bonne  foi  que  pas  une 
n'en  réchapperait,  elle  éprouvait  la  tenta- 
tion d'essayer  de  les  décider  à  mangpr  ^  mais 
Ernest  lui  avait  recommandé  de  les  laisser 
60  repos...  Laure  alla  chercher  ga  pière  | 
elle  était  certaipes  de  trouver  4ans  madame 

(1)  Yoyes  la  quatorùiMijQ  {^oti,  page  ^, 


de  Céran  quelque  sympathie  pour  la  peine 
réelle  que  lui  donnaient  les  souffrances  de 
ses  chenilles  ;  et  en  effet  madame  de  Céran 
s'en  montra  touchée. 

«  Tout  ce  qui  respire  est  donc  condamné 
à  souffrir  !  dit-elle. 

—  Et  pour  vivre  si  peu  !  ajoutait  Laure 
tout  émue.  Si  encore  il  y  avait  nécessité 
pour  ces  pauvres  bêtes  h.  changer  de  peau  ! 

—  Ily  a  nécessité  probablement,  »  répon- 
dit madame  de  Céran. 

L'annonce  que  le  déjeuner  était  servi  vint 
arracher  Laure  à  cette  triste  contemplation 
et  aux  idées  plus  tristes  encore  qui  en 
étaient  la  suite. 

Pendant  le  déjeuner  elle  apprit,  bien  à 
regret,  que  l'état  où  le  changement  de  peau 
met  les  chenilles  n'est  rien  au  prix  de  celui 
qui  précède  l'instant  où  elles  se  transforment 
ep  chrysalide. 

•  C'est  alors,  disait  Ernest,  qu'elles 
semblent  être  en  proie  à  la  plus  cruelle  ago- 
nie. Elles  passent  plusieurs  jours  sans  man- 
ger et  sans  donner  môme  signe  de  vie,  si  ce 
n'est  par  quelques  mouvements  souvent 
assez  violents.  Tout  à  coup  on  les  voit 
se  ranimer  et  commencer  à  filer;  c'est-à^ 
dire  celles  qui  travaillent  à  se  suspendre 
par  le  milieu  du  corps  ou  par  la  queue,  ou 
encore  celles  qui  ont  à  construire  une  co- 
que en  bateau,  ou  en  hotte,  ou  en  réseau , 
ou  des  nids  velus  ;  les  autres  s'enfoncent 
dans  le  sein  de  la  terre  et  forment ,  à  l'abri 
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de  tous  les  yeux,  le  cocon  dans  lequel  elles 
deviendront  chrysalides. 

Laure.  Mais   comment  sortent-elles  de 
leur  vieille  peau  ? 

Ernest.  A  peu  près  comme  les  libellules 
de  leur  fourreau  de  nymphe  ,  la  tète  la  pre- 
mière. Cette  vieille  peau  une  fois  fendue 
sur  le  dos ,  l'animal  se  gonfle  ,  se  rétrécit 
tourà  tour,  parvient  à  agrandir  l'ouverture, 
retire  la  tête  d'abord,  puis  le  ventre,  et  le 
reste  vient  ensuite.  La  chenille  du  saule,  à 
double  queue,  perd  quelquefois  une  de  ses 
queues  pendant  l'opération  ,  sans  que  pour 
cela  le  papillon  queue  fourchue  du  genre 
cossus,  qu'elle  produit,  s'en  trouve  mutilé. 
;  Laure.  Ce  n'est  pas  alors  la  même  chose 
que  pour  les  longs  filets  des  éphémères, 
puisque,  si  elles  en  perdent  un,  en  quittant 
leur  dépouille ,  elles  sont  comme  boiteuses 
et  ne  peuvent  plus  s'élancer  dans  les  airs. 
M"'*  DE  CÊRAN.  Si  cette  chenille  avait  une 
queue  de  plus,  elle  vaudrait  presque  un 
pacha  à  trois  queues. 

Ebnest  ,  en  riant.  Et  elle  est  plus  habile 
que  les  pachas  à  se  servir  de  ce  qui  ne  fut 
autrefois  pour  eux  que  des  chasse-mouches. 
Laure.  Comment  cela,  mon  frère? 
Ernest.  Un  jour,  Réaumur  fut  témoin  de 
l'usage  qu'elle  en  sait  faire.  Une  mouche 
étant  venue  se  poser  sur  une  chenille  du 
saule  à  deux  queues  qu'il  examinait ,  la  che- 
nille fit  à  l'instant  sortir  ses  deux  queues 
ou  filets,  et  les  dirigea  vivement  vers  la 
mouche  comme  pour  lui  donner  un  coup  de 
fouet ,  et  la  mouche  partit  aussitôt. 

M""«  DE  Céran.  Tu  dis  qu'elle  fit  sortir 
ses  deux  filets^  sont-ils  donc  enfermés  habi- 
tuellement dans  des  étuis? 

Ernest.  Oui,  ma  bonne  mère.  Les  deux 
étuis  qui  les  contiennent  forment  deux 
tuyaux  creux  ,  garnis  ,  du  côté  du  dos ,  de 
plusieurs  rangs  d'épines.  Asa  volonté,  la  che- 
nille en  fait  sortir  deux  filets  couleur  de 
pourpre ,  qu'elle  allonge  ou  raccourcit 
comme  il  lui  plaît ,  et  qui  probablement  lui 
servent  d'armes... 


Laure.  Ou  de  chasse-mouches... 
Ernest.  Ad  libitum.  Mais  l'industrie  de 
cette  chenille  singulière  est  plus  remar- 
quable encore  que  sa  personne,  fort  belle 
cependant,  tu  le  sais ,  Laurette.  Elle  con- 
struit sa  coque  avec  des  copcciux  de  bois 
préparcs  par  elle,  et  en  forme  un  corps  qui 
a  presque  la  même  dureté  que  le  bois. 

M"'"  DE  CÉRAN.  Mais  le  papillon,  comment 
peut-il  sortir,  lui,  d'une  prison  si  solide? 

Ernest.  Dans  son  état  de  larve ,  la  che- 
nille a  la  tête  fendue  ,  pour  ainsi  dire  ,  par 
une  ouverture  d'oi!i  s'échappent,  quand  il 
lui  plaît,  quatre  mamelons  qui  lancent  une 
liqueur  ou  acide  assez  fort  pour  teindre  en 
rouge  les  fleurs  de  la  chicorée  sauvage ,  et 
pour  coaguler  le  sang  dans  une  légère  bles- 
sure. C'est  avec  cette  même  liqueur,  dont  le 
papillon  est  également  muni,  qu'il  ramollit 
le  tissu  de  sa  coque  au  moment  oii  il  doit 
quitter  sa  double  enveloppe. 

Laure.  Cette  chenille  mord  donc,  puis- 
qu'on a  pu  s'apercevoir  que  son  acide  coa- 
gule le  sang? 

Ernest.  De  même  que  toutes  les  autres 
chenilles,  elle  est  tout-à-fait  inoffensive 
pour  l'homme  ;  mais,  dans  le  but  de  s'assurer 
de  la  qualité  et  des  effets  de  cette  liqueur, 
on  a  tenté  quelques  essais. 

Laure.  Eh  quoi  !  il  s'est  trouvé  quel- 
qu'un assez  hardi  pour  se  blesser  et  pour 
verser  de  cette  liqueur  dans  sa  blessure? 

Ernest.  Mon  Dieu  !  oui. 

M™*  DE  CÉRAN.  Il  faut  avouer  que  l'amour 
de  la  science  est  une  chose  bien  étrange  ! 

Ernest.  J'en  conviens  ,  ma  bonne  mère , 
mais  c'est  en  même  temps  une  chose  admi- 
rable ,  il  faut  en  convenir  aussi ,  surtout 
quand  cet  amour  a  pour  objet  des  recher- 
ches utiles  à  l'humanité ,  telles  que  celles 
qui  ont  été  faites  sur  l'effet  des  poisons  four- 
nis par  les  règnes  animal,  végétal  et  minéral. 
Je  prie  Laurette  de  remarquer  que  cette 
fois,  comme  toujours ,  tout  ce  qu'il  faut  a 
été  donné  à  la  chenille  du  saule,  ainsi  qu'à 
ses  consœurs,  et  à  tous  les  animaux  en  gë- 
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nëral,  pour  accomplir  sa  lâche  de  chenille, 
destinée  non-seuletiient  à  vivre  de  feuillage, 
mais  de  papier,  par  exemple,  qu'elle  aime 
beaucoup.  La  chenille  du  saule  est  une  de 
celles  qui  se  montrent  très  friandes  de  leurs 
de'pouilles. 

Laure.  Ah  !  les  indignes  ! 

Ernest.  Oui,  ma  sœur.  Lorsqu'elles  chan- 
gent de  peau  ,  c'est  d'abord  de  leur  calotte 
tout  entière  qu'elles  se  défont  et  qui  se  dé- 
tache comme  un  bonnet;  elles  se  tirent 
du  reste  comme  d'un  sac,  et  aussitôt  elles 
dévorent  le  tout ,  de  sorte  qu'il  n'y  a  rien 
de  perdu. 

Laure.  Ah  !   fi  ! 

Ernest.  Ce  repas  leur  semble  si  bon 
qu'elles  le  renouvellent  jusqu'à  quatre  fois  ; 
puis  elles  rongent  et  creusent  le  bois  du 
saule  pour  y  former  une  cavité  qu'elles  re- 
couvrent avec  les  copeaux  qu'elles  ont  en- 
levés et  qu'elles  savent  unir  entre  eux 
d'une  manière  parfaitement  solide  au  moyen 
d'une  gomme  soyeuse.  C'est  dans  ce  tom- 
beau qu'elles  deviennent  chrysalides. 

M""'  DE  CÉRAN.  En  vérité,  on  est  ramené 
malgré  soi ,  par  l'étude  de  l'histoire  natu- 
relle, à  reconnaître  l'élégance  et  la  justesse 
de  la  plupart  des  allégories  des  anciens 
Grecs,  et  à  trouver  aussi  jolie  qu'heureuse 
celle  qui  leur  faisait  placer  pour  emblème 
sur  les  tombeaux  un  papillon  s'élançant 
vers  les  deux.  Mais  dis-moi ,  mon  fils ,  à 
quoi  sert-elle  la  liqueur  rose  ou  rouge  que 
le  papillon,  qui  vient  d'éclore,  dépose  sur 
la  place  où  il  s'est  arrêté  pour  donnera  ses 
ailes  le  temps  de  se  développer  et  de  sécher? 

Ernest.  Ma  bonne  mère ,  cette  liqueur 
est  aussi  nécessaire  probablement  au  déve- 
loppement du  papillon  enfermé  dans  la 
chrysalide ,  que  le  blanc  de  l'œuf  l'est  au 
développement  du  petit  poulet  ou  du  petit 
oiseau,  et  que  la  matière  graisseuse  qui  en- 
toure la  nymphe  du  fourmilion  peut  l'être 
au  développement  de  la  demoiselle.  Le  pa- 
pillon, sorti  de  la  chrysalide,  rejette  le  sur- 
plus de  cette  liqueur  désormais  inutile  k 


son  existence;  et  comme  chez  certaines  espè- 
ces elle  est  plus  abondante,  il  en  résulte  ce 
que  les  bonnes  gens  prennent  pour  dtspluies 
de  sang. 

Laure.  Mais,  Ernest,  pour  qu'il  y  ait  des 
pluies  de  sang,  il  faut  que  des  quantités 
prodigieuses  de  papillons  éclosent  en  l'air  î 

Ernest.  Il  suffit  aux  bonnes  gens  ,  ama- 
teurs des  choses  merveilleuses,  de  trouver,, 
un  beau  matin,  en  assez  grand  nombre,  des 
taches  rouges  sur  les  murs  des  maisons  de 
campagne ,  de  l'église,  du  presbytère  et  du 
cimetière,  pour  reconnaître  qu'il  est  tombé 
pendant  la  nuit  une  pluie  de  sang  et  pour 
en  tirer  les  plus  sinistres  présages. 

Laure.  Ah  !  je  comprends  i 

Ernest.  C'est  ce  qui  arriva  il  y  a  tout 
juste  deux  cent  vingt-huit  ans  à  Âix  en 
Provence.  En  1608  les  murs  de  la  ville  et 
ceux  de  toutes  les  maisons,  de  tous  les  bâ- 
timents ,  grands  et  petits ,  des  environs ,. 
étaient  couverts  d'une  telle  multitude  de 
gouttes  sanglantes  que  chacun  se  trouvai  ; 
avoir  reçu  et  même  vu  la  pluie  de  sang. 

Laure.  Voilà  qui  est  un  peu  fort  ! 

M""=  de  CÉRAN.  C'est  comme  ceux  qur 
prétendent  avoir  reçu  des  pluies  de  crapauds.. 

Ernest.  Je  te  demande  pardon,  mabonne: 
mère,  mais  c'est  tout  différent.  Il  n'y  a  pas- 
longtemps  que  l'un  des  plus  fermes  antago- 
nistes des  pluies  de  crapauds  vit  tomber  skt 
le  toit  de  son  hangar  une  pluie  de  petits 
crustacés,  et  qu'un  autre  reçut  une  pluie  de 
goujons. 

Laure.  Oui  !  comme  les  habitants  d'Aix 
avaient  vu  et  reçu  une  pluie  de  sang  1 

Ernest.  Du  tout,  du  tout.  On  a  nié  pen- 
dant des  siècles  les  pluies  de  pierres,  et  au- 
jourd'hui tous  les  savants ,  ou  du  moins 
presque  tous,  sont  en  état  de  dire  quels  sont 
les  matériaux  qui  entrent  dans  la  compo- 
sition des  aérolithes;  on  niera  encore  pen- 
dant des  siècles,  peut-être,  les  pluies  de 
crapauds ,  de  crustacés ,  de  poissons  ,  et 
ensuite  tous  les  savants  seront  en  état 
de  décrire  les  caractères  de  l'espèce  qui 
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leur  sera  arrivée  en  pluie.  On  a  plutôt  dit  : 
Telle  chose  n'est  pas  ou  ne  peut  être,  qu'on 
n'a  renoncé  à  des  croyances  ou  à  des  idées 
qui  ont  occupé  toute  une  vie  laborieuse.  Ils 
l'ont  éprouvé,  ceux  qui  les  premiers  se  sont 
avisés  d'assurer  que  les  polypes  d'eau  douce 
et  de  mer  n'étaient  pas  des  plantes,  et  que 
les  coraux  et  les  madrépores  n'étaient  point 
des  arbres.  Tant  y  a  qu'on  ne  mit  point 
en  doute,  dans  la  bonne  ville  d'Aix,  la  pluie 
de  sang;  que  chacun  vint,  avec  ses  épou- 
vantes, augmenter  les  épouvantes  du  voisin; 
qu'on  passa  plusieurs  jours  à  se  pronostiquer 
les  uns  aux  autres  les  plus  affreux  désastres, 
et  que  bien  des  bravades ,  bien  des  rodo- 
montades furent  faites  par  les  prétendus  es- 
prits-forts, qui  ont  toujours  beau  jeu  en 
semblables  circonstances.  Mais,  de  par  le 
inonde  se  trouvait  un  homme,  un  savant,  un 
naturaliste  enfin,  qui  s'amusait  à  élever  des 
chenilles,  à  les  suivre  dans  leurs  travaux, 
dans  leurs  mœurs  et  dans  leurs  métamor- 
phoses. Or,  les  murs  de  son  cabinet,  par- 
faitement garantis  de  la  pluie,  à  l'intérieur  du 
moins,  présentaient  ces  mêmes  taches  de  pluie 
de  sang  partout  où  le  papillon  d'une  de  ses 
chenilles  épineuses  s'était  posé  en  sortant 
de  sa  chrysalide ,  et  comme  M.  Peiresc  en 
avait  vu  sortir  plus  d'un,  il  avait  vu  égale- 
ment le  papillon  rejeter  cette  gouttelette 
sanglante...  Grâces  à  lui,  les  superstitieux 
en  furent  pour  leurs  frayeurs,  les  fanfarons 
pour  leurs  vaines  bravades  ;  les  personnes 
raisonnables  curent  le  dessus,  et  comme 
partout  elles  sont  en  très  petit  nombre, 
il  n'y  eut  que  bien  peu  de  gens  de  con- 
tents. 

Lauke.  Pourtant  il  est  bien  heureux  de 
voir  qu'on  s'est  alarmé  à  tort  ! 

M""*  DE  Céran.  C'est  selon  le  temps  et  le 
caractère.  Pour  certaines  personnes  rien 
n'est  amusant  comme  d'avoir  peur  et 
comme  de  rechercher  toutes  les  extrava- 
gances qui  peuvent  les  entretenir  dans  des 
transes  perpétuelles.  (  Laure  détourna  la 
tète  en  rougissant.  C'est  qu'elle  aimait  tant 


les  histoires  de  voleurs  et  même  de  reve- 
nants !  )  Je  pense  que  les  pluies  de  soufre  , 
de  bitume,  de  feu,  ont  une  origine  tout  aussi 
simple  que  les  pluies  de  sang;  mais  ce  n'est 
pas  ce  qui  m'intéresse  aujourd'hui,  ce  sont 
tes  ciienilles,  mon  fils  ;  d'abord  à  cause  de 
leurs  mœurs  et  aussi  à  cause  de  l'intérêt 
très  pressant  que  je  mets  à  m'eh  délivrer, 
quelque  admirables  qu'elles  puissent  être; 
car  je  suis  amateur  de  fruits  et  de  fleurs. 
J'ai  beau  faire  écheniller  chaque  année,  mes 
arbres  sont  souvent  dépouillés  de  feuilles 
avant  même  que  celles-ci  aient  eu  le  temps 
de  se  développer. 

Ernest.  Ce  qui  sert  merveilleusement  à 
prouver,  ma  bonne  mère,  que  l'échenillage 
n'est  pas  utile  à  grand'chose,  du  moins  tel 
qu'on  le  fait. 

Laure.  Eh!  comment  faut-il  donc  le  faire, 
monsieur  le  docteur? 

Ernest.  Il  faut,  mademoiselle  la  railleuse, 
en  se  promenant  dans  le  jardin  au  Commen- 
cement de  l'automne,  examiner  avec  quel- 
que attention  les  jeunes  branches  des  arbres 
qui  sont  à  sa  portée  ;  et  au  lieu  d^admirer 
les  bagues  ou  bracelets  de  petites  perles 
émaillées  dont  elles  sont  entourées  avec  une 
grande  régularité,  et  qui  ont  cinq  àsix  lignes 
de  largeur,  enlever  ces  anneaux  composés 
de  seize  ou  dix-sept  rangées  d'œufs  formant 
une  spirale  très  serrée,  et  les  détruire  sans 
pitié  ;  sinon ,  au  printemps  suivant,  des  lé- 
gions de  chenilles ,  appelées  livrées  ou  an- 
nulaires^ sortiront  de  ces  œufs ,  fileront  de 
concert  des  espèces  de  tentes  dans  lesquelles 
elles  auront  soin  d'envelopper  quelques 
feuilles  pour  alimenter  la  colonie  ;  celle-ci 
établira  ses  tentes  ailleurs  quand  une  bran- 
che aura  été  dépouillée,  et  de  proche  eu 
proche  dégarnira  complètement  de  feuilles 
l'arbre  le  plus  touffu. 

Laure.  Ah!  les  vilaines  bêtes!  et  pour- 
tant, maman,  elles  sont  bien  jolies;  et  leurs 
œufs,  et  la  manière  dont  ils  sont  arrangés, 
tout  cela  est  charmant.  Tu  verras,  car  Jean- 
Louis  m'a  apporté  une  branche  garnie  de 
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Tun  de  ces  anneaux  qu'on  peut  faire  tourner 
autour  à  voIoiit<?. 

Ernest.  Puis  elles  fileront  leur  cocon, 
qui  a  quelque  ressemblance  par  sa  couleur 
jaune  avec  celui  du  ver-h-soie;  ressem- 
blance trompeuse ,  puisque  cette  couleur 
provient  seulement  d'une  matière  pulvéru- 
lente ou  en  poudre  que  la  chenille  tire  de 
son  corps,  et  avec  laquelle  elle  remplit  les 
intervalles  du  tissu  transparent  dont  sa 
coque  est  formée. 

M"*«  DE  CÉRAN.  Tout  Cela  est  charmant, 
sans  doute,  ainsi  que  le  dit  Laurette ,  mais 
seulement  comme  ëtude  d'histoire  naturelle. 
Oui,  je  comprends  qu'il  importe  encore  plus 
de  faire  main-basse  sur  les  œufs  et  sur  les 
cocons  que  sur  les  nids. 

Ernest,  Ce  qui  est  non  moins  admirable 
et  charmant^  c'est  l'art  avec  lequel  le  pa- 
pillon donné  par  la  chenille  commune,  es- 
pèce de  chenille  à  oreilles,  dépose  ses  œufs 
sur  les  feuilles.  Chaque  œuf  est  enveloppé 
d'une  sorte  de  bourre  de  soie  jaune,  qui 
n'est  autre  chose  que  les  poils  soyeux  dont 
la  femelle  se  dépouille  pour  former  un  lit 
douillet  et  moelleux  sur  lequel  elle  place 
symétriquement  plusieurs  rangées  d'œufs. 
Le  tout  est  recouvert  de  cette  même  bourre 
de  soie  si  bien  arrangée ,  si  égale ,  si  lisse, 
qu'on  dirait  une  étoffe  soyeuse  sur  laquelle 
glisse  la  pluie  sans  pouvoir  l'altérer.  Ce  nid, 
si  artistement  arrangé ,  ressemble  par  sa 
forme  à  une  ffeve  coupée  en  deux  et  posée 
sur  la  feuille  par  le  côté  plat.  11  brille  au 
soleil  de  la  plus  belle  couleur  d'or. 

M"'*  DE  CÉRAN.  Je  te  promets  bien  que  le 
jardinier  et  ses  aides  recevront  l'ordre  de 
faire  la  chasse  à  ces  moitiés  de  fèves  d'or. 

Ernest.  Il  faut  la  commencer  à  la  fin 
de  juin,  et  dès  la  fin  de  mai  chercher  avec 
soin,  sur  les  feuilles,  des  cocons  bruns  d'une 
soie  douce  au  toucher ,  très  propre  à  être 
cardée ,  et  avec  lesquels  on  est  parvenu ,  il 
y  a  quelques  années ,  à  fabriquer  de  très 
bon  papier. 

M'"«  DE  CÉRAN.  Je  suis  certaine  que  le 


parc  en  fournirait  de  quoi  occuper  une  pa- 
peterie pendant  la  moitié  de  l'année. 

Ernest.  C'est  probable,  car  la  chenille 
commune  est  en  effet  très  commune,  au 
moins  autant  que  la  livrée,  et  elle  résiste 
au  froid  le  plus  rigoureux.  Au  mois  d'avril 
et  de  mai ,  les  petites  chenilles  qui  ont 
passé  la  mauvaise  saison  sous  les  toiles 
qu'elles-mêmes  ont  filées ,  dès  leur  sortie 
de  l'œuf,  à  l'extrémité  des  branches,  quittent 
chacune  la  cellule  où  cinq  ou  six  ont  vécu 
ensemble  pendant  l'hiver.  Les  portes  des 
cellules  donnent  toutes  sur  des  espèces  de 
corridors  ou  de  routes  communes  qui  con- 
duisent au  dehors,  et  la  colonie,  dont  l'ap- 
pétit se  trouve  aiguisé  par  un  long  jeûne,  se 
répand  de  branche  en  branche  pour  aller 
dévorer  et  les  bourgeons  et  les  feuilles  nais- 
santes. 

]VI"«  DE  CÉRAN.  Je  ne  m'étonne  plus  si , 
il  y  a  quelques  années,  le  bois  de  Vincennes 
présentait,  en  été,  l'aspect  de  désolation  qui 
caractérise  la  campagne  pendant  l'hiver  !  on 
n'y  pouvait  faire  un  pas  sans  être  couvert 
de  chenilles. 

Laure.  Les  chenilles  communes  sont- 
elles  belles,  mon  frère? 

Ernest.  Elles  n'ont  absolument  rien  de 
remarquable  que  deux  mamelons  d'un 
rouge  vif  placés  à  l'extrémité  postérieure 
du  corps ,  et  qui  sont  dans  un  mouvement 
presque  continuel.  Leur  peau,  demi-velue, 
est  d'une  couleur  brun  roussâtre  ;  elles  ap- 
partiennent à  la  famille  des  chenilles  à 
oreilles,  ainsi  nommées  parce  que  de  chaque 
côté  de  la  tête  s'élèvent  deux  tubercules  plus 
prononcés  que  les  autres  •■,  ils  sont  surmontés 
de  poils  roux  et  présentent  assez  bien  la 
forme  de  deux  oreilles. 

Laure.  Et  le  papillon? 

Ernest.  Le  papillon  appartient  au  genre 
des  phalènes  ou  nocturnes.  Il  est  de  gran- 
deur moyenne,  de  couleur  blanchâtre,  et 
n'a  rien  de  remarquable  sous  le  rapport  de 
la  beauté... 

M"'«  DE  CÉRAN.  Et  pour  la  chenille  du 
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chou,  n'est-il  aucun  autre  moyen  d'échenil- 
!age  que  la  chasse  aux  flambeaux? 

Ernest.  Non,  ma  bonne  mère,  il  n'en  est 
point  d'autre.  La  femelle  du  papillon  du 
chou  ne  re'unit  pas  ses  œufs  dans  un  nid 
comme  le  papillon  de  la  chenille  commune 
ou  comme  celui  de  l'annulaire  ;  elle  les 
éparpille  sur  plusieurs  feuilles  ;  quinze  jours 
après  ils  sont  e'clos,  La  chenille  du  chou 
appartient  à  l'une  des  espèces  qui  vivent  en 
société',  de  même  que  les  chenilles  communes 
et  les  annulaires.  Pendant  le  jour,  les  petites 
chenilles  se  réunissent  au  centre  du  chou, 
et  c'est  de  là  que  la  nuit  elles  se  répanJent 
sur  ses  feuilles.  Ce  sont  de  grandes  man- 
geuses... 

M""^  DE  CÉRAN.  Je  le  sais.  L'année  der- 
nière elles  ne  nous  ont  rien  laissé  du  tout 
que  des  feuilles  en  dentelle.  Mais  leurs 
chrysalides,  ne  peut-on  les  dénicher  nulle 
part? 

Ernf.st.  C'est  assez  difficile,  puisque  les 
chenilles  vont  ordinairement  se  placer,  pour 
la  métamorphose,  le  long  des  corniches  des 
mui's. 

M'"^  DE  CÉRAN.  En  cherchant  bien ,  on 
pourrait  les  découvrir,  surtout  si  elles  sont 
d'une  couleur  qui  tranche  avec  le  plâtre  ou 
la  pierre  ? 

Ernest.  La  chrysalide  anguleuse  de  la 
chenille  du  chou  est  d'un  jaune  pâle  tacheté 
légèrement  de  noir.  Mais  ce  que  la  chenille 
du  chou  offre  de  plus  curieux ,  c'est  la  ma- 
nière dont  elle  s'y  prend  pour  se  lier  par  le 
milieu  du  corps. 

Laure.  Eh!  pourquoi  donc  s'attache-t-elle 
ainsi,  cette  pauvre  bête? 

Mme  T)E  CÉRAN.  Moi,  j'aurais  demandé 
comment  s'y  prend-elle  ? 

Ernest.  Ma  bonne  mère,  il  est  plus  facile 
de  répondre  a  ta  question  qu'à  celle  de 
Laure.  J'ignore  pourquoi  certaines  espèces 
de  chenilles  se  lient  par  le  milieu  du  corps, 
d'autres  par  les  pieds  ;  pourquoi  les  unes 
s'enfoncent  dans  la  terre,  pourquoi  les  au- 
tres s'arrachent  les  poils  pour  en  garnir 


leurs  cocons*,  mais  je  peux  dire  comment  la 
plupart  s'y  prennent,  grâces  aux  travaux,  si 
souvent  tournés  en  ridicule,  des  savants  ob- 
servateurs de  la  nature. 

Laure.  Oh  !    raconte-nous-le  vite ,  mon 
bon  petit  frère. 

M'""  de  CÉRAN.  Je  tiens  à  savoir  d'abord 
ce  qui  regarde  la  chenille  du  chou. 

Ernest.  Elle  commence  par  filer  un  tapis 
de  soie  de  la  longueur  de  son  corps  ,  dans 
le  lieu  qu'elle  a  choisi  ;  puis  elle  s'y  cram- 
ponne bien  par  les  pieds.  Alors,  approchant 
sa  tête  de  l'un  de  ses  flancs ,  elle  attache  à 
côté  d'elle  le  premier  fil  de  sa  ceinture,  se 
replie,  en  filant,  de  l'autre  côté,  et  continue 
ce  manège  une  cinquantaine  de  fois.  Il  faut 
que  la  ceinture  ne  soit  ni  trop  lâche  ni  trop 
serrée.  Une  fois  qu'elle  est  faite,  la  chenille 
demeure  immobile  et  attend  l'heure  de  sa. 
métamorphose  en  chrysalide.  La  vieille  peau 
se  détache  alors,  et  dans  ce  lien,  qui  parais- 
sait être  trop  lâche ,  la  chrysalide ,  plus 
courte  et  plus  grosse,  se  trouve  si  biers 
serrée  qu'il  disparaît  entre  ses  anneaux. 

M'""  de  CÉRAN.  Quelle  adresse! 

Ernest.  Le  travail  de  la  chenille  du  fe- 
nouil est  bien  autrement  curieux  ;  i»ais  je 
n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui... 

Laure.  Puisque  tu  ne  me  donnes  pas  ma 
leçon  d'histoire  naturelle,  tu  peux  bien 
raconter  au  moins! 

Ernest.  C'est  impossible  ,  ma  sœur  ;  on 
m'attend... 

Laure.  Mon  petit  Ernest,  mon  frère  chéri., 
je  t'en  prie  ! 

Ernest.  Eh  bien  !  la  chenille  du  fenoui. 
se  place  sur  une  branche,  sur  une  feuille  y 
dans  l'attitude  d'un  homme  à  genoux,  c'est- 
à-dire  qu'elle  relève  toute  la  partie  anté- 
rieure de  son  corps.  Dans  cette  posture, elle 
attache  un  fil  d'un  côté,  le  prolonge,  le  sou- 
tient sur  ses  premières  jambes  écailleuses 
comme  sur  deux  bras ,  et ,  continuant  de 
filer,  elle  l'attache  de  l'autre  côté;  d'autres 
fils,  en  fort  grand  nombre,  vieinient  .se  join- 
dre au  premier  et  former  un  véritable  éche- 
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veau  de  soie  devant  la  lileuse ,  et  dont  les 
brins  ne  sont  point  liés  les  uns  aux  autres. 
La  besogne  terminée,  il  s'agit  de  passer  Fé- 
cheveau  tout  entier  par-dessus  sa  tète,  et 
de  le  faire  glisser,  sans  laisser  échapper  un 
seul  fil  Jusqu'au  cinquième  anneau. 

Laure.  Ali!  Dieu! 

Ernest.  Si  les  fils  s'éparpillent,  si  l'é- 
cheveau  s'échappe,  malheur  à  la  chenille! 
Elle  n'avait  que  la  matière  nécessaire  pour 
filer  cet  écheveau,  et  elle  ne  peut,  sans  être 
fjee,  devenir  chrysalide... 


Laure.  Que  devient-elle  alors? 

Ernest.  Elle  demeure  pendante,  s'épui- 
sant  en  vains  efforts,  et  elle  meurt  dans  sa 
vieille  peau. 

Laure.  Pauvre  bête!  Mais  pourtant  ce 
n'est  pas  sa  faute,  mon  frère! 

M""^  DE  CÉRAN.  Si  bètes  et  gens  se  ren- 
daient justice  complète,  la  plupart  recon- 
naîtraient, ma  lille,  qu'il  y  a  toujours  un 
peu  (le  leur  faute  lorsqu'ils  n'accomplissent 
pas  leur  destinée  ! 

Mlle  UUiac  Trémadeure. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  DÉCEMBRE. 


5  décembre  1791.  — Mort  de  Mozart. 

Le  titre  d'un  des  premiers  compositeurs  du 
monde,  s'il  n'est  pas  le  premier  de  tous,  est  dû 
à  Mozart.  Le  génie  de  la  composition  parut 
en  lui  dès  la  plus  tendre  enfance.  A  l'âge  de 
six  ans  il  avait  composé  plusieurs  morceaux 
qu'il  exécutait  avec  une  merveilleuse  faci- 
lité. Conduit  par  son  pèreà  Vienne,  en  17C2, 
il  y  fut  présenté  à  l'empereur,  et  l'année  sui- 
vante à  la  cour  de  Versailles  ;  partout  le  jeune 
artiste  excitait  le  plus  vif  enthousiasme. 

Il  était  à  peine  âgé  de  douze  ans,  quand 
Joseph  II  l'appela  à  Vienne  et  lui  commanda 
un  opéra  qui  obtint  le  plus  grand  succès  ; 
Mithridate,  qu'il  composa  deux  ans  après 
pour  le  théâtre  de  Milan,  fut  joué  vingt  fois 
de  suite.  En  Italie,  Mozart  fut  accueilli  par 
les  princes  et  parles  académies  avec  les  plus 
grands  honneurs. 

Revenu  en  Allemagne  et  attaché  pour  tou- 
jours à  Joseph  II,  il  composa  en  1786  le 
Mariage  de  Figaro,  et  l'année  suivante  son 
sublime  chef-d'œuvre,  le  chef-d'œuvre  peut- 
être  de  la  musique,  Don  Juan.  Il  avait  fait 
cet  opéra  pour  le  théâtre  italien  de  Prague, 
d'où  la  réputation  de  cette  divine  mu- 
sique se  répandit  dans  toute  l'Europe.  Un 
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demi-siècle  n'a  point  épuisé  l'admiration 
pour  cette  belle  œuvre;  rien  n'a  vieilli  dans 
Don  Juan.,  et  le  même  accueil  d'udmiration 
lui  est  toujours  réservé  sur  tous  les  théâtres. 

La  dernière  composition  de  Mozart  fut  la 
célèbre  messe  de  Requiem.^  c'était  le  chant 
du  cygne-,  depuis  (juciques  années  le  travail 
avait  épuisé  sa  santé  ;  il  moiuut  avanl  d'a- 
voir accompli  sa  tienle-sixième  année. 

Quelques  anecdotes  sur  cet  homme  cé- 
lèbre méritent  de  trouver  place  ici. 

Étant  à  Vienne,  a  l'âge  de  six  ans,  dans 
les  appartements  de  Marie-Thérèse,  avec  les 
deux  princesses  filles  de  cette  souveraine, 
il  glissa  sur  le  parquet  et  se  laissa  tomber. 
L'une  des  archiduchesses  ne  fit  nulle  atten- 
tion à  sa  chwte  ;  l'autre  au  contraire  s'em- 
pressa de  le  relever.  «  Vous  êtes  bonne,  lui 
dit  Mozart,  je  veux  vous  épouser»  ;  et  comme 
Marie-Thérèse  lui  demandait  ce  qui  lui  avait 
inspiré  cette  résolution,  «La  reconnais- 
sasce  » ,  répondit-il.  Or,  cette  archiduchesse 
qui  avait  secouru  l'enfant  célèbre,  c'était 
Marie-Antoinette,  depuis  reine  de  France. 

A  quatorze  ans,  comme  il  exécutait  à 
Naples  une  partition  très  difficile,  la  dexté- 
rité de  sa  raaiu  et  son  jeune  âge  firent  sup- 
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poser  à  une  partie  superstitieuse  de  son 
auditoire,  que  son  talent  tenait  à  une  bague 
magique  qu'il  portait  au  doigt:  il  l'ôta  aus- 
sitôt et  continua  de  jouer,  comme  on  le 
pense  bien,  avec  la  même  perfection. 

Mozart  e'tant  à  Rome  assistait,  dans  la 
chapelle  Sixtine,  au  magnifique  Miserere 
d'Allegri.  Pour  conserver  à  ce  morceau  toute 


son  originalité,  il  avait  été  sévèrement  dé- 
fendu d'eu  prendre  copie.  Mozart  écoute  ce 
chant  sublime;  rentré  chez  lui,  il  le  note 
tout  entier  de  mémoire,  et  le  lendemain  il  le 
chanta  dans  un  concert.  Ce  tour  de  force 
augmenta  l'enthousiasme  qu'il  inspirait-,  et 
le  pape  Clément  XIV  lecombla  d'honneurs. 
M™"  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'HIVER. 


Oui,  mesdemoiselles,  toilette  d'hiver; 
ear,  quelque  craintives  que  vous  puissiez 
être  du  froid  et  des  mauvais  jours,  l'hiver 
n'en  vient  pas  moins  avec  décembre,  au 
cortège  humide,  brumeux  et  glacé,  décem- 
bre, pour  lequel  nous  vous  avons  conseillé 
les  manteaux  et  les  chaudes  capotes  de  ve- 
lours ;  mais  décembre  vous  ramène  égale- 
ment, peut-être  comme  compensation,  et 
les  soirées  et  les  petits  bals.  Si  vous  n'avez 
plus  la  vie  de  campagne,  vous  avez  les  réu- 
nions defamille;en  compensation  delà  pro- 
menade dans  les  champs. 

Pour  robes  de  ville,  la  popeline  Sainte- 
Anne,  dont  vos  mères  s'habillent  avec  tant 
d'élégance,  est  très  recherchée,  mais  per- 
mise. Ses  dessins  sont  simples,  et  vous  pou- 
vez les  choisir  indistinctement;  mais  nous 
vous  signalons,  comme  nous  ayant  le  plus 
frappé,  un  fond  vert-myrte,  rayé  de  chaî- 
nettes oranges;  un  fond  gris  rayé  de  rouge, 
un  fond  vert  rayé  de  noir  et  un  fond  moiré 
pensée,  rayé  de  lignes  blanches.  Nous  ne 
nous  arrêtons  pas  aux  détails  des  popelines 
unies  qui  répondent  si  bien  à  la  simplicité 
de  vos  toilettes. 

Les  mousselines  de  laine  imprimées  ont 
1out-à-^fait  changé  leurs  fleurs  naturelles 
pour  adopter  les  fleurs  cachemires  et  les 
pal  mettes  turques.  Ceci  est  pour  le  négligé; 
j)our  le  soir,  vous  avez  le  tissu  memphis 
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et  le  tissu  de  Samarcande,  mélanges  de 
soie  et  cachemire,  fins  et  souples  comme 
les  mousselines.  Plus  élégantes,  vous  avez 
encore  le  taffetas-gaze,  léger,  presque  trans- 
parent, aux  fleurs  satinées,  et  les  organdis 
brochés-brodés. 

Les  volants  sont  maintenant  assez  géné- 
ralement portés  pour  qu'ils  ne  semblent  plus 
prétentieux  dans  vos  demi-parures  ;  ils  se 
posent  au  bas  des  robes  en  les  terminant; 
mais  nous  vous  conseillons,  pour  plus  de 
simplicité,  de  ne  pas  leur  mettre  de  tête. 
Selon  l'étoffe,  vous  pouvez  les  border  d'un 
ourlet,  d'un  velours  ou  d'un  ruban.  On  re- 
vient aux  dos  plats  ;  cette  façon  convient  à 
votre  âge,  mesdemoiselles,  et  vous  ferez  bien 
de  vous  y  tenir. 

Nous  vous  avons  déjà  parlé  des  brode- 
quins-guêtres; en  vous  annonçant  aujour- 
d'hui une  nouveauté  plus  récente,  nous 
vous  recommanderons  de  ne  pas  abandonner 
les  premiers.  On  fait  pour  la  promenade  de 
hauts  souliers  très  couverts,  fendus  et  bou- 
tonnés'de  côté.  Bien  que  ceci  puisse  pa- 
raître une  mode  assez  grossière,  elle  n'en 
est  pas  moins  tellement  recherchée,  qu'on 
la  trouve  en  velours  et  en  satin  piqué,  ce 
qui  ne  vous  est  pas  destiné;  mais  il  vous 
reste  la  peau  vernie,  chaussure  simple  et  de 
très  bon  goût. 
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